



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

## Linee guida per l'utilizzo

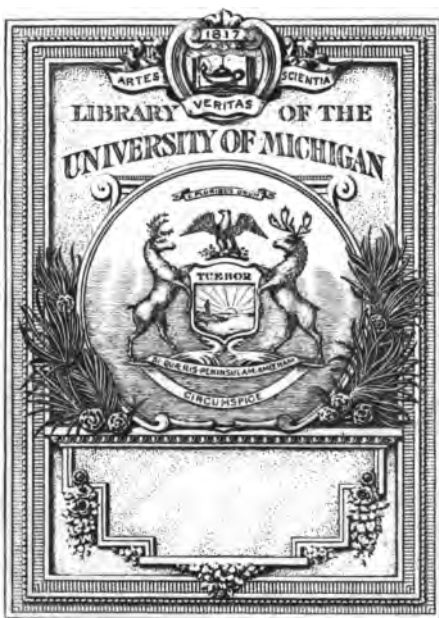
Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate.

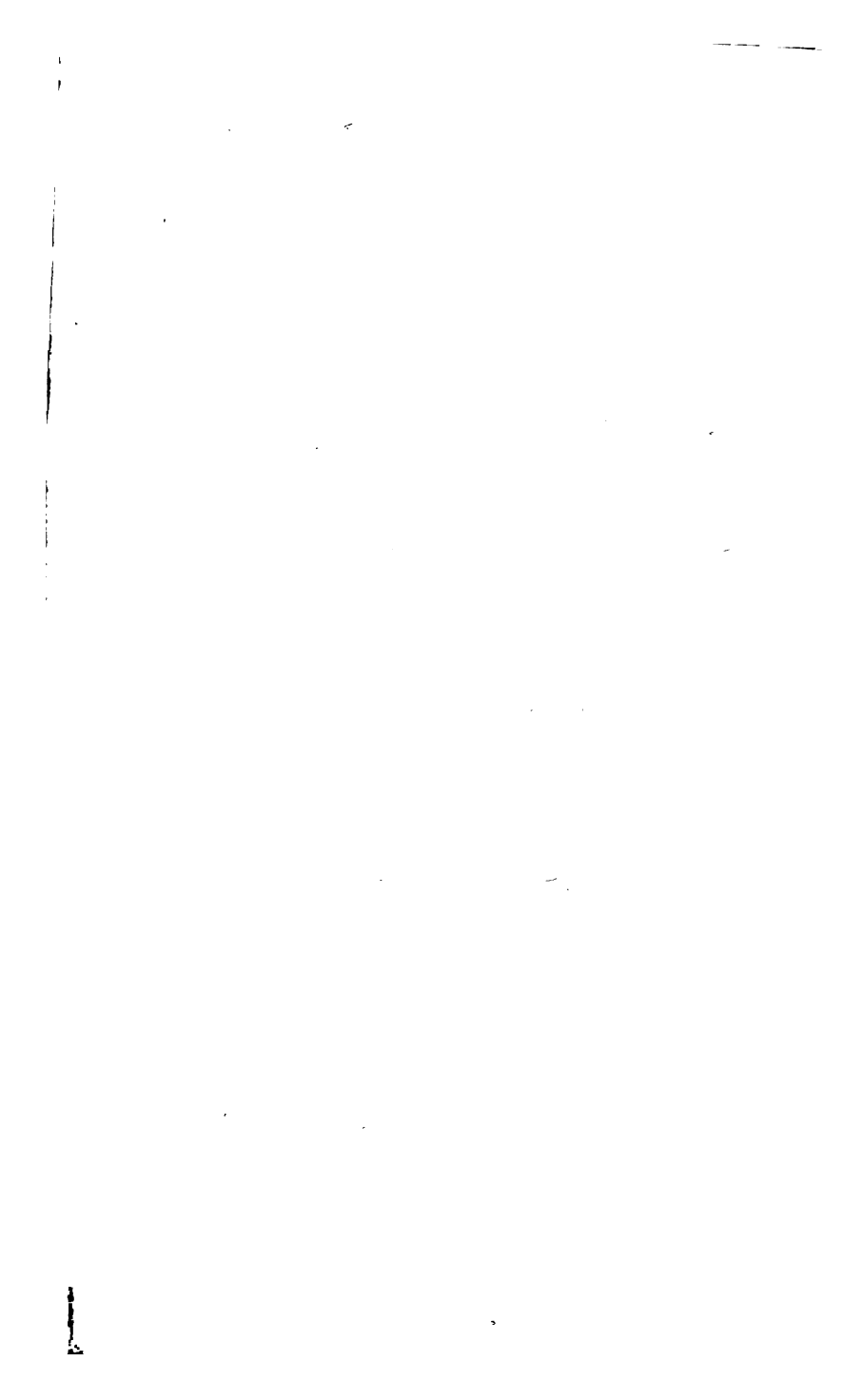
Inoltre ti chiediamo di:

- + *Non fare un uso commerciale di questi file* Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.
- + *Non inviare query automatizzate* Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.
- + *Conserva la filigrana* La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.
- + *Fanne un uso legale* Indipendentemente dall'utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertarti di farne un uso legale. Non dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

## Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web nell'intero testo di questo libro da <http://books.google.com>













858

A39

1835



**collezione**  
- DI  
**SCELT! AUTORI**  
**IN VERSO E IN PROSA**  
**VOL. IV**



# ***TRAGEDIE***

DI

**VITTORIO ALFIERI**

***VOLUME UNICO***

**ADORNO DI VIGNETTE IN RAME**

*e del ritratto dell' Autore*



**FIRENZE**

**DAVID PASSIGLI E SOCI**

**M. DCCC. XXXV.**



1875

1875

Lib. Com.  
Liberma  
5-25-28  
17427

## AVVERTIMENTO

# DEGLI EDITORI

---

In questo volume, che è il IV della nostra COLLEZIONE DI SCELTI AUTORI IN VERSO E IN PROSA, ti presentiamo, o Lettore, un testimonio luculentissimo della potenza creatrice dell'ingegno italiano: ciò sono le TRAGEDIE di VITTORIO ALFIERI, con quanto intorno ad esse misero in carta il Calsabigi, il Cesarotti, ed egli medesimo; e te le presentiamo con ornamento di *Ritratto*, e di *Vignette*, secondo l'usato nostro, e con quella correzione e nitidezza tipografica, che per noi si è potuta maggiore. In vece poi della Vita che di se medesimo scrisse il Poeta (lavoro per sua lunghezza contrario all'economia del volume) abbiamo stimato meglio di darti il seguente *Discorso* dettato ad istanza nostra dal sig. *Pietro Dal Rio*, al quale noi qui ci chiamiamo obbligatissimi senza più, per non offendere con lodi la sua modestia. In esso, come vedrai, stanno descritte le notevoli vicende della Vita del Poeta, e la qualità, ed il numero delle sue Opere. Speriamo, anzi andiamo certi, che tu, o Lettore, vorrai saperci buon grado non solo di questa cura, ma e dell'altra che ci pigliamo grandissima, per riprodur degnamente, e vie più allargare nel pubblico i monumenti della italiana sapienza.

---

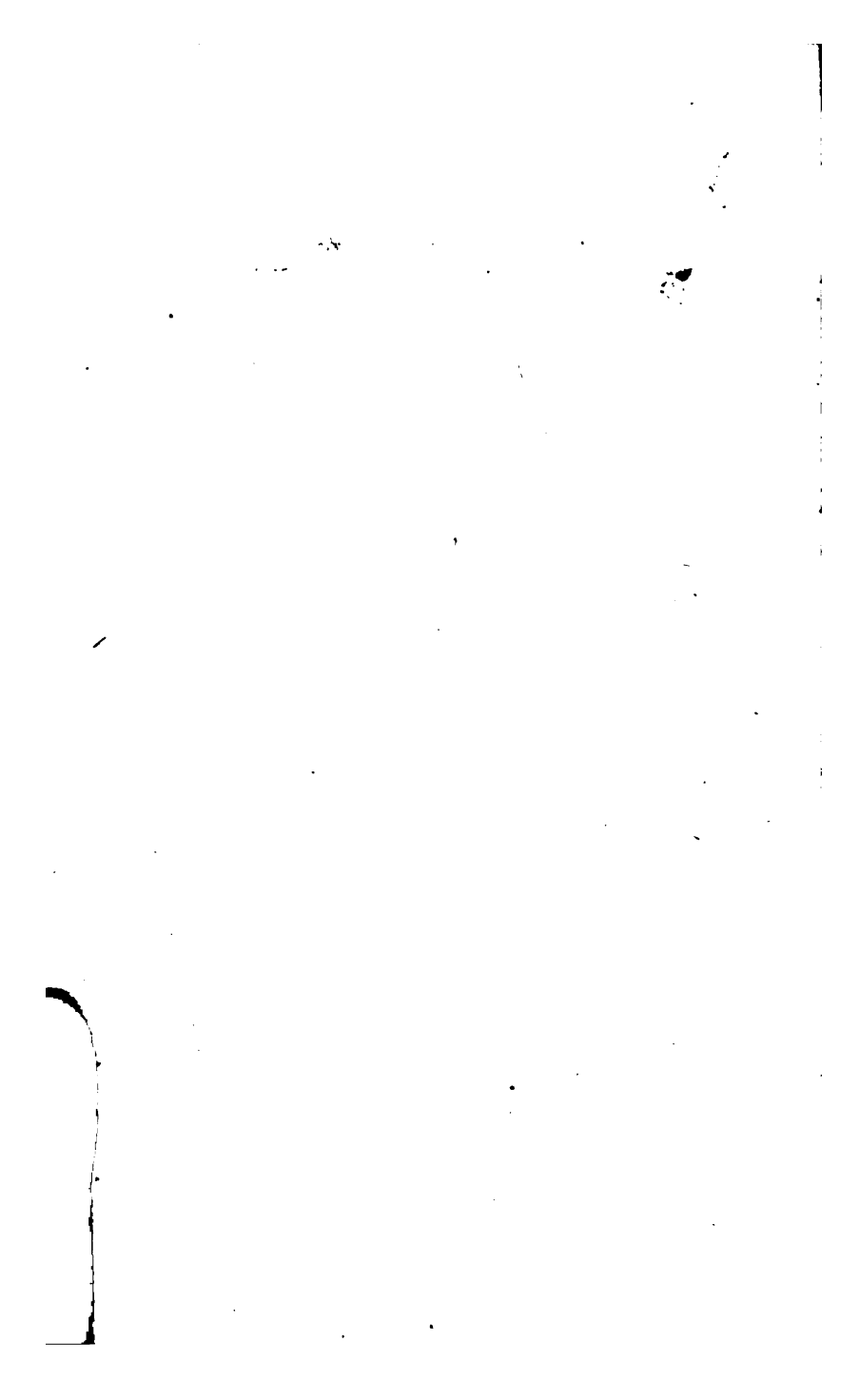


**TRAGEDIE**  
*di*  
**VITTORIO ALFIERI**

**FIRENZE**

*Lavie Laspiagli e Soci*

1835.



**TRAGEDIE**  
di  
**VITTORIO ALFIERI**  
*Vol. unico*



*toccò una lieve ferita al destro braccio  
per la quale restò conchiusa la bat-  
taglia.*

*Discorso pag. II.*

**FIRENZE**  
*L'arte, Passigli e Soci*  
1835.



***SU LA VITA***

**E LE OPERE**

**DI VITTORIO ALFIERI**

**DISCORSO**

**DI PIETRO DAL RIO**

---





VITTORIO ALFIERI fu Astigliano per patria, Italiano per ingegno, e maraviglioso all'universo mondo per la singolarità dell'indole e del costume suo, e per la grandezza delle sue opere. Laonde noi stimiamo non ingrato e non disutile officio il darci alquanto a discorrere la Vita e gli Scritti suoi, senza punto servire alla menzogna e alle fazioni, e senza offendere alla modestia e alla riverenza che si vuol tenere in ragionando di quegli uomini, che sono le colonne a cui s'appoggia la speranza e la gloria d'una famosa nazione.

Egli nacque nel gennaio del 1749 da nobili, agiati e onesti parenti, conforme dice nella sua Vita, donde noi togliamo la materia de' fatti, e donde però ci scostiamo talvolta nella qualità de' giudizi; e forse il facciamo con troppo coraggio per amore del giusto, e con poco intelletto per giovamento degli studi. La puerizia, l'adolescenza e tutto il fiore di sua giovinezza fu da lui impiegato per forma che se viasuto avesse appo que' popoli dove oggouno rendeva a' giudici ragione del come avesse utilmente esercitato l'aprire di sua età, non è dubbio che agrissime pene non gliene fossero state inflitte. Dominava a que' giorni un' insana e molto disonesta opinione nella nobiltà, la quale non considerando che tutti siamo, come ben nota il Morale, da una medesima origine, e che niuno è più nobile di un altro se non colui che ha miglior natura e ingegno alle virtù, imprimeva ne' fanciulli la massima; *non esser uopo a un signore divenire un domore.*

Toccava l'ALFIERI il decim' anno di

sua *vegetazione* (così egli chiama il suo viver d'allora), quando lasciava la patria entrando nell'accademia di Torino, dove consumò da otto anni fra le molestie di una mal ferma salute, e fra' danni d'una bieca disciplina. Questo luogo non era difforme gran fatto a molti di que' recinti, ove tuttavia, sotto variati nomi, le Arti migliori e le Scienze, sono *cangiate*, a parlar col poeta, *in mostri e in vane orride larve*, e dove le fondamenta poste da natura ne' figliuoli restano travolte o sgominate, e dove ne son tradite le speranze vere de' genitori e della società. Nell'anno suo diciottesimo abbandonò l'Accademia, la quale per confessione sua propria, non gli valse altro che infermità, ozio e ignoranza.

Francatosi appena dal gogo non soave nè lieve di quell'Istituto, e dall'altro insieme di uno spilorcio curatore (avendo lui infante perduto il padre), egli prese cupidamente a viaggiare l'Italia; ma vergine d'ogni studio e d'ogni esperienza, e solo accompagnato dalla smania di veder cose nuove, ne sentì piccolissimo diletto e niun vantaggio. Guardò Milano, Roma e Napoli, ma non le vide nè i loro costumi, secondo che ci assenna di fare Ulisse col suo esempio. Quindi riuscitegli vili e ingrati quelle provincie uniche e sole di beltà e magnificenze, si accese a rincontro di una molto fervente brama di condursi oltremare e oltremonti, affidandosi come quivi avria trovato da giocondarsi e ammirarsi per ogni conto. Ma chi non gusta e non pregia, o Italia, l'infinito dono di tua bellezza, in qual parte del mondo appagherà poi egli le sue voglie? Non

sei tu forse il giardino e la ponipa maggiore della natura?

Veleggiava l'ALFIERI alla volta di Antibio; di là a maniera di profugo anziché di viatore correva a Parigi, e in quanto vi giunse, fu pentito e supremamente ingannato di sua aspettazione. Quel cielo contristato da nebbie, quelle strade fangose, quell'umiltà nelle fabbriche, il sozzore delle chiese, la barbarie de' teatri, le donne non belle, e più altre cose di que' tempi gli scolpirono la mente di sgradevoli idee, e gli mossero il desiderio e il pregio delle cose nostrali. Tenutosi quivi per brevi mesi, egli sen venne a Londra, e vi conobbe la sapienza di quelle costituzioni, e molto gli piacquero la vigoria del commercio, la mondezza del paese e tanti altri beni inestimabili; sì che per poco non vi fermò a vita la sua dimora. Ma non andò guari che rassalito dalla brama di peregrinazione, egli passò nell'Olanda, e d'assai l'approvò e per l'amenità dei luoghi e per l'immagine che gli rendeva, sebben minormente, della trascorsa Inghilterra. La fortuna gli fu cortese nell'Ala di un amico e di un'amica: ma per esser questa donna costretta di seguire altrove il marito, egli sen dolse a morte; e offeso da tale impedimento, e per esalare la sua passione deliberò di rimpatriarsi, e in brev'ora valicato la Svizzera, si fu ricondotto a Torino, dove passò tutto l'inverno del 1769 fra solitaria malinconia, e nella lettura di alcun'opera francese e italiana, massime del *Montesquieu* che maravigliosamente lo diletta, e le Vite di Plutarco che beatamente lo rapivano.

All'aprirsi della seguente primavera, uscito già di pupillo, secondo quelle leggi, e trovatosi abbondante in averi sopra la sua stima, egli di bel nuovo si avventò a' viaggi, e corse, ed errò bizzarramente la Germania, la Danimarca, la Svezia, Russia e Prussia non senza qualche profitto e diletto; perchè l'età cresciuta, l'esperienza che ammaestra anche a dispetto, e

quella cotal lettura, che pur tra via non ometteva, lo venian informando non dirò alla virtù e al sapere, ma almeno ad alcuna conoscenza degli altri e di lui medesimo. Plutarco e *Montaigne* n'eran soprattutto gli autori. In questa seconda gita egli rivide con piacere l'Olanda e l'Inghilterra, e visse in Londra un sette mesi, dove gli nacque tal ventura, che poco fu a non perdere libertà e vita. Innamorato a furore d'un'impudica mogile, e mal tenendo ambidue modo nella cautela e nella passione, avvenne che il marito tutta seppe la trama di quel vitupero. Laonde ribollendo di sdegno e d'ira, e agognando una vendetta, secondo lui, generosa, provocò alla spada l'adultero, e l'adultero sprezzatore di morte ne tenne l'invito. Ecco sguainar l'armi, ecco brandirle, ecco incioccarle, e l'arte dell'offeso star contro la disperazione dell'offensore. Pur finalmente la vittoria cadde in giusta parte, e il drudo toccò una lieve ferita al destro braccio, per la quale restò conchiusa la battaglia. Poco poi l'ALFIERI si accorse come perfida e sozza cosa fosse quella donna, la quale ripudiata dal marito, egli avea fermo di sposare. Furibondo così e dal tradimento e dalla vergogna e dai rimorsi impassionato rindò Olanda e Francia, e di qua prese via per le Spagne che sottosopra non gli increbbero; poi sen gi a Lisbona dove non provò altro diletto che l'aver applicato amicizia con Tommaso di Caluso, uomo celebrato per bontà di cuore e d'ingegno, e sommamente a lui caro per tutta la vita. Indi poscia rivide la sua Asti, e di repente, dopo un tre anni di lontananza, se ne ricondusse a Torino, non sapendo troppo del mondo nè del vero valore, e per giunta stemperato nella salute dalla vita oziosa e rotta che avea guidato negli esterni paesi.

Tale si era VITTORIO ALFIERI all'età di 24 anni; e quantunque in lui si paresse una singolar natura per l'ém-

pito delle passioni che in esso ognor trasmodavano, tuttavia per difetto di giusta educazione e di mezzi potenti, egli non si sentiva particolare ma indistinta un' indole profondamente scolpita a qualche officio. Nella presente sua stanza a Torino fondò a trastullo presso di sé una come domestica Accademia con alcuni suoi compagni, ma poco favoreggiato da Minerva, non ne gustava buon frutto; e a raddrizzare la tortu sua indole erano gagliardamente ostanti le ricchezze, il fior degli anni, l'avvenenza, la libertà, l'invaghimento delle donne e la pazzia de' cavalli, senza i quali, a suo detto, non era pur mezzo. Egli ne pasceva in copia, e tanto era valente nell'addestrarli che una volta temendo di cadere in povertà, pensava di campar la vita facendo dello scozzone; e ciò non gli sembrava officio molto nemico a un Poeta, *potendosi assai più facilmente (sue parole) scriver tragedie nella stalla che altrove.*

Qui novellamente egli venne a mano di una Venere, e per ben due anni ne soffrì lo sconcio giogo e obbrobrio; nè bastò a riscuoterlo, una risicata malattia che in questo mezzo lo colse. Anzi riavutosene, e poco poi infermando la sua femmina, egli le porgeva un molto efficace conforto, stando assiduo nella camera e al letto di lei. Aggravato di tal catena, egli volle qui alleviarsi di un'altra; ciò fu domandare di restar esente dal servizio (che non avea, si può dir mai, prestato) della milizia, alla quale fino dal 1766 era per sua inchiesta ascritto come alfiere nel Reggimento provinciale d'Asti.

Sodisfatto in tale desiderio, e seguendo alle cure d'innamorato infermiere, accadde che un giorno per interrompere la stanchezza dell'ozio, egli si diede a scomicchiarare un Dialogo in versi italiani, senza deliberazione di argomento, senza pensiero d'ordine e senza niuno di que' correddi che sono il necessario fondamento a ogni composizione. Lo intitolò *Cleo-*

*patra*, e per nessun'altra ragione se non per aver avuto su gli occhi alcuni arazzi che vagamente istoriati de' casi di Antonio con quella regina, adobavano l'anticamera della sua amica. In quello scritto non regnava (come si può ben credere) alcuna parte di virtù, anzi n'era violato fino alla material legge del metro. Nondimeno egli vi si continuò quanto gli bastava la carta, e con quella facilità che sola è propria agl'improvvisatori, il più de' quali abbandonati dalla vera sapienza (che rado, o non mai si porge improvvisa) prostituiscono sui palchi la convulsa e sciagurata lor musa. Gli si tolse per allora di mano e di memoria quell'abbozzo di *Scena*, e oppressato poi in eccesso dalla schiavitù d'amore, destinò di raprirsene; e in onta a gravi impedimenti, la viltà cesse finalmente alla vergogna, il turpe all'onesto; e trionfando compitamente il proposito, egli ne cantò l'inno della vittoria con un sonetto, che, qual primizia poetica, fu giudicato buono dal dotto Paciaudi suo amico.

Non andò poi guari a venirgli in sospetto quel cartabello della *Cleopatra*, e parendogli lo stato dell'animo suo consonar troppo bene con quello d'Antonio, volle che il caso tornasse in elezione, e fermò di stenderne la tragedia. Quindi dato tutto in quel lavoro, e ponendo a consulta il criterio suo e de' suoi amici, si travagliava di vincere per viva forza la prova. Non appena raffazzonate il primo atto, lo mandò al giudizio del commemorato Paciaudi, il quale cortese e giusto ammirava in quello scritto una molto capace natura, ma ne lamentava l'abbandono intero dell'arte. Nè diversa fu la sentenza di Agostino Tana, persona di raro intelletto, da lui pure su la stessa materia interrogato; e da questi due savi l'ALFIERI chiama il benefizio d'aver conosciuto la verace via degli studi. Le costoro censure non lo fiaccaron punto, anzi gli dieder leva sì che in brev'ora logorando grammatiche e stancando vocabolari raccozzò,

rifece o meglio riconcepì quella *Cleopatra*, e di ella terminata a recitare nel Giugno del 1775 al teatro Carignano di Torino insieme a una Farsa nominata *I Poeti*, nella quale egli stesso sotto la persona di Zeusippo dava il giambò alla sua tragedia. Le lodi e i battimani furono molte e grandi e replicazione la recitazione; alla qual continuare egli si oppose, avvisatosi di botto com'era insufficiente il suo lavoro, e come audacissima la sua risoluzione.

Il riprovare per coscienza un atto che tu sudasti e amasti tanto, e che da altri fu in gran maniera approvato si può chiamare un fido segno di privilegiato discernimento e un raro sforzo dell'anima. Ciò fu il primo punto che l'ALFIERI si sentì uomo, ciò la prima favilla che lo scaldò all'amore di vera gloria e che venne poi secondata da tanta fiamma, che all'immagine del Sole, illustrò, riscaldò e rattivò la sua Nazione. Investito così da potente voglia di una degna fama, e ostinato a tentare ogni più duro mezzo di acquistarla, egli si fe', direi quasi, con ceppi e catene a domare quel tempestoso suo cuore, vaso di furiose passioni, tirandole a nobil segno. Da un ozio lento, da una cieca occupazione, da un mobilissimo costume, egli si traggì a una vita generosa, costante e travagliativa in immenso. Più aspro e forte proponimento di studi non fu abbracciato mai nè mai coronato da più allegra vittoria; e per gli effetti che poi ne seguirono, si può ben dire che lui nascendo fu mirato amicamente da Melpomene, anzi che balzò armato del suo terribil pugnale.

Volgeagli allora l'anno venzettesimo, e scempio com'era d'*ogni regola dell'arte tragica e della divina* (sue voci) e *necessarissima arte del bene scrivere e padroneggiare la propria lingua*, conobbe che sebben fosse virile di età, di pensieri e di sensi, pure gli conveniva di trasmutarsi in fanciullo di regole e di studi. Ma lo sprone della gloria lo aspreggiava così acuto, che

niuna noia lo abbattava, e niun travaglio e difficoltà lo disperavano. Tuffatosi in tali fatiche, la prima cosa die' bando al costume di leggere, di usare e udire l'idioma francese, reggendosi per tal modo alla norma de' buoni medici, che non si danno a ricreare le forze dell'infermo, se non l'abbiano innanzi smorbato da quelle cause che sono diverse a sanità. Fecc qui pure a sé medesimo un molto superbo giuramento, com'è quello di non perdonare a fatica nè a pericolo per arrivare la conoscenza della propria lingua quant'uomo d'Italia. La qual promessa, a voler dire il vero, egli non attenne perfettamente, ma per condizione della natura, non per colpa del vizio. Imperocchè l'umana cerra, sfiorite, com'era in lui, l'adolescenza e la giovinezza, non risponde più compitamente al suggello dell'arte, sforzo di lunghissimi studi e finissimi, alla quale la natura non si vien bene avvezando, se non mentre è intemerata e tenera; e la natura nell'ALFIERI, per avviso di un Sapiente, era quivi rintuzzata dagli anni e vinta dal costume. Sobbarcatosi intanto alla somma, e preso intera forma di discepolo, egli si mise a leggere, a considerare e a postillare in mille guise i quattro Poeti, e se li accoglieva tutti nel petto e nella memoria, per essere poi aiutato e aspirato da loro.

Ma quegli altissimi canti non gli parvero sufficienti a dare intera l'orma del verso sciolto, chiamato insensatamente *poltroneria* dal Baretti, e ammirato dai sapienti come l'ultima prova del poetico magistero. Nè andò pieno il suo talento nella consigliatagli Tebaide del Bentivoglio, avendo trovata la costui melodia alquanto fiacca e dispari a quel vibrato e denso che egli sospirava per lo ritmo tragico. Alla lettura del Bentivoglio tenne dietro l'Ossian del Cesarotti, e da questi versi, a cui dona titolo di *bene architettati e maestrevolissimi*, restò in gran maniera allettato e scosso, e gli tornarono, conforme poi ne scrisse, con

peca modificazione un eccellente modello pel verso di dialogo. Che se tuttavia le italiane lettere lamentano i danni della Scuola Caledonia e del suo valoroso Illustratore, possono però in parte metter compenso al loro dolore, considerando come per quel poema nacque un' altissima forma e non più intesa di tragico stile, e hanno poi a lasciare il sospetto di mali futuri, ponendo mente come il rimbombo di que' canti siasi ora afficcato, e per molti capi divenuto quasi favola alle genti.

L'ALFIERI intanto alla lettura de' Poeti inframmetteva l'altra de' Prosatori, i quali, a giudizio de' più sommi maestri, sono un principale e forse il migliore alimento della Poesia. Quindi affacchinandosi giornalmente sui Testi di nostra lingua, volea invasarsi de' sani modi italiani, e sentiva e confessava che niuno Scrittore, com'essi, regna nella ricchezza, nella brevità, nella proprietà e forza del dettato. E mentre egli stava sopra gli studi volgari, s' imbramò di dar opera eziandio ai latini, non avendo oggimai conoscenza veruna di tal favella. Vergogna lo spronava, necessità lo lasciava; perciocchè sendo lui come selvaggio di letture teatrali, nè volendo le francesi, nè potendo le italiane (che non ve n'avea di que'tempi) desiderava almeno conoscere il Seneca, e per via delle traduzioni letterali latine, assaggiarne come che fosse i Greci Scrittori. Consegnatosi quindi a un valente pedagogo, si travagliava a tutta lena in quella esercitazione, senza però interpor mai l'esame de' Sovrani nostri Poeti. E quasi naturalmente sentisse come la pratica sia il supremo de' maestri, egli tratto tratto provava le forze del suo profitto versificando.

Ora si vuol qui notato che un tre mesi innanzi la recita della *Cleopatra*, egli avea disteso in prosa francese (sapendo di questo idioma men peggio che del nostro) il *Filippo* e il *Polinice*, e così li avea letti con molta ap-

provazione loro, e con soddisfazione propria ad alcuni pochi. E il costume di prima dettare in prosa le tragedie, fu ognora da lui osservato, sendogli riuscito molto giovativo alla retta disposizione e forma dell' argomento. Anzi egli narra che prima *ideava*, cioè distribuiva sommariamente il soggetto in atti e scene, fissando il numero de' personaggi con un cenno di quel che diranno e faranno; poscia secondo la toccata norma, *stendeva* a spallancata vena il dialogo prosastico fino a terminato il suo tema; indi scegliendo il fiore di quelle immagini e di que' pensieri si dava a *verseggiare*, aspettandosi poi in appresso alla fatica di finire l'impresa con l'arte importantissima della lima. A veder dunque effettivamente frutti ch'egli coglieva dagli studi suoi, tentò a metrificare tragicamente il *Filippo*, ma presto si avvide che questi versi non si scostavano troppo dagli altri della *Cleopatra*. Fiacchi, languidi, prolissi, triviali. Questi vizi di stile li reputava al tradur che faceva sè medesimo dal francese, e lo menavano alla risoluzione di andare in Toscana per adusarsi meglio a quella favella, e per al tutto *disfrancesarsi*.

Venutone a Pisa, si accostò a' più celebri professori; e temendo di manifestar loro la sua ignoranza, si destreggiava nell'interrogarli sul proposito da lui abbracciato; ma poco pro glien veniva, perchè egli cercava insegnamenti di un' arte allor si può dire ignota, e perchè que'dottori non avevan anche intelletto vero del poetico officio. Alcuni qual modello di tragico stile gli additavano il Metastasio, alcuni quale aiuto di tragico verso gli offerivan la Tancia del Buonarroti. Egli debitamente rideva que' consigli, e con ben altra rettitudine sentiva e vagheggiava com'aveva a trattarsi il ministero a cui lo tirava la sua vocazione; e soltanto li ascoltava nel fatto di purezza e di grammatica, sebbene poi conchiuda che *neppure in questo i presenti Toscani gran cosa la sfoggino*.

Nel breve soggiorno di Pisa egli dettò in sufficiente prosa italiana l'*Antigone*, e verseggiò il *Polinice*, un po' meno male che il *Filippo*, e così lo lesse a vari di que' barbassori della università; i quali, salvo alcune pecche nell'espressioni, lo encomiavano di là da molto; ed egli detraendo in suo segreto a quelle lodi, confessa che da loro si contentava imparare *negativamente* ciò che non va fatto, riservando poi a sè stesso di conoscer col tempo quel che va fatto. Quivi per suo addottrinamento voltò in prosa la Poetica d'Orazio, quivi considerò le Tragedie di Seneca, le quali tutto che a fronte avversa cozzassero coi precetti del Venosino, pure qua e colà lo rapivano con tratti di vero sublime; i quali per vie meglio intrinsecarsi nella conoscenza delle due lingue, e per grandeggiare in un tempo, li veniva trasportando in metro italiano. Sopracciò vedeva apertamente che gran parte di bellezza si originava in que' luoghi di Seneca dal severo e interrotto ritmo de' giambi, e che quindi mancando a noi (al contrario de' Latini) un metro particolare pel dialogo, *bisognava creare una giacitura* (dic' egli) *di parole, un rompere sempre variato di suono, un fraseggiare di brevità e di forza, che venissero a distinguere assolutamente il verso sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e rimato sì epico che lirico*. Nè a cotanto magistero gli fallirono poi le forze e la felicità del successo; e quelle scarse mende, che alcuno sa notare nelle sue tragedie, van recate più che ad altro, a colpa della natura, che non può sempre con cautela; troppo vere essando qui le parole del Poeta, che il suono della corda non risponde tuttavia al voto della mente e della mano, nè l'arco imbrocca ognora là dove sen' appunta la mira. A Seneca dunque si deve parte di quell'Pausterità nel ritmo Alfieriano, e parte dell'inventiva nelle due tragedie *Agamennone* e *Orcale*, le quali furono da lui concepite per la lettura di quel poe-

ta; non unico esempio, che da cagioni non buone procedano degli ottimi effetti.

Da Pisa egli si mutò poi a Firenze, dove si trattenne alcuni mesi, facendo pratica nella lingua conversando, e affinandosi nell'arte studiando a' più eccelsi esemplari. Poscia tornava a Torino, e sebben quivi molti oggetti lo divertissero, non rallentava di meno i travagli suoi; e dopo Orazio avea sudato su altri autori, massimamente sopra Sallustio, il cui pensare, e il cui dire gli si faceva sentir così addentro, che se l'ebbe poi carissimo fra gli Scrittori del Lazio, e in appresso lo volgarizzò con estremo profitto.

Gli ostinati sforzi dell'arte confederati al vigore della sua natura non potean tardar troppo a menare alcun frutto non ispregevole. E primo fu un sonetto sul ratto di Ganimede, e tolse norma da quello del Cassiani sul ratto di Proserpina. Era bello, fu lodato, ed egli ne prese un diletto e un conforto grande, e tosto ne dettò due altri d'argomento diversi, ma di forma simiglievoli. Indi fatto quasi altr' uomo da quel che era, si attese a descrivere in versi le bellezze di una donna da lui non amata, e gli riuscì quella fatica con pregio d'ingegno e d'arte, ma senza passione e senza vita; delitto comune alla più de' Cinquecentisti, i quali senza fiamma nel petto, cantavano egregie note d'amore. Egli ciò nullostante si addestrava così nella lingua e nelle rime, e si affidava che un tal mezzo gli dovesse fare scala al fine che avea unico, di *formarsi cioè uno stile proprio ed ottimo per la tragedia*. E sperimentando poi il suo profitto nel verseggiar l'*Antigone*, trovò che salvo la facilità, egli avea poco a lodarsene, e che gran tratto gli restava per arrivar l'altezza di quel dire che profondamente sentiva. Laonde per torsi agli svagamenti di Torino, e per chiudersi meglio nell'ozio degli studi, ritornava nel maggio del 1777 alla Toscana per la via del Genovesato; e posando per impedi-

mento di cammino alcuni giorni a Sarzana, volle leggere il Tito Livio. Restò ammirato in eccesso di quella sua grandiloquenza, e fu preso e scosso tanto fieramente dal caso ivi narrato di Virginia, che ne *ideò* subito la tragedia, e l'avrebbe *distesa* pure, se fosse stato libero da ogni fastidio. Dipoi sen venne a Pisa, indi a Siena, ove per la maggior abbondanza della favella e per la minore de' forestieri, prese allora suo albergo.

Quivi trovò una rara schiera di studiose persone, e sopra tutti Francesco Gori Gandelfini, a cui la conformità delle vicende, dell'indole, degli affetti e del senno lo strinsero in perfetta amicizia. Da esso gli venner conforti, da esso additamenti a seguitare la magnanima sua impresa; esso gli recò al pensiero la *Congiura de' Pazzi*, dandogliela a leggere nel Macchiavelli; del quale andò poi così perduto e invaso, da non potersi tenere dall'ideare non pure quella tragedia, ma e dal comporre immantinente i due libri su la *Tirannide*. Nella quale operetta sfogando l'odio suo alle monarchie, egli mostra fecondità d'ingegno e bollor di animo, ma poca o niuna conoscenza degli uomini e dell'arte di stato; riscalda molto, persuade poco. E se avesse ascoltato sè medesimo, o posto mente a quella terribile, ma pur troppo vera sentenza del Guicciardini, che il cuore umano non si muove se non all'ambizione e all'interesse, e che i sensi di Catone e di Bruto sono piuttosto miracoli, che esempi, avria mutato il tenore delle sue dottrine, e partorito effetti più degni.

Svelenito così il suo animo, egli si rendè ben tosto al coturno, e rapidissimamente distese a un tratto l'*Agamemnone*, l'*Oreste*, e la *Virginia*; e in seno a tali lavori non ometteva mai le sue improbe lucubrazioni sui Classici Latini, fra' quali in gran maniera amò Giovenale splendidamente bilioso. Nell'ottobre poi cambiò Siena con Firenze, e quivi più che le Muse, lo

Alfieri

aspettava Amore, il quale gli tese quel laccio, donde non si discinse poi se non colla morte.

Restò adunque invaghito alle bellezze e alla virtù di *Luisa Stolberg* contessa d'Albania, e dopo alcuni ondeggiamenti s'egli avesse ivi ad abbandonare la piena del suo amore, (fatto accorto in ciò dalle andate sperienze), si trovò brevemente di lei si perduto che meglio non fu il Petrarca della sua Laura. E benchè molto egli avesse poi a errare e a soffrire per le vicende di questa Donna (che era sposa, dic'egli, a un bizzarro marito), non però le venne meno di costanza e di fede; anzi a ragguaglio de' mali suoi le ringrandiva l'affezion, ed ha sempre benedetto il giorno che fu aggiunto e legato da' suoi begli occhi. E avendo amato in lei quel bello che per età non isfiora, seguì continuamente a riverirla, e adorarla mentre che gli bastò la vita. Dalla sua compagnia gli venne la pace dell'animo, gli si accrebbe il diletto e il vigore negli studi, e provò in somma il vero di quella soave sentenza; che la forza di un bel volto sprona alla gloria. Adagiatosi in tale beatitudine deliberò di non allontanarsi da Firenze finchè vi soggiornasse l'amica sua, e nella nuova condizione si appigliò a nuovi consigli.

Legge del Piemonte comandava agli uomini del suo grado, che non potessero uscire da quegli stati senza l'assenso del re, e che a niuno parimente senza l'ordin suo, fosse lecito imprimere un solo verso. Petto come lui abborrente da ogni subiezione, e giurato a libertà, fermò di quivi rinunciare alla Patria e al suo patrimonio anzichè al bene e alla gloria d'indipendente e veridico autore; così affigurando in parte la sapienza di quell'Anassagora, che abbandonò casa e campi per togliere ogni distorbo alla grandezza e sublimità de' suoi pensamenti. Donò quindi alla sorella Giulia, unica erede, ogni suo stabile (e ciò era un due terzi di sue facoltà) sotto il

B



patto che annualmente gli desse a vita quattordici mila lire piemontesi, che tornavano a un dipresso la metà di quell'entrata; e tanto si dimenò vivamente in questa briga che il re, messo già in sentore della costui indole, fu contentissimo di perderlo, e l'ALFIERI di ritrovarsi, conforme egli si esprime.

Concluso tal pratica esso, dalla prodigalità si gettò repentinamente in gola dell'avarizia, e quasi della sordidezza; giacchè non pure depose la pompa de' cavalli e de'servi, ma si privò fino agli agi più comunali della vita. Solo nell'acquisto di libri usciva del gretto, e ragunando il meglio degli Scrittori volgari e latini, porgeva con incessanti veglie alimento vitale al suo maschio intelletto. E quantunque la sua Colei, indotta allora del nostro idioma, gli rompesse il proposto di non parlare nè udire il francese, egli combatteva quelle *gallicherte* leggendo i nostri ottimi e noiosi trecentisti; e conta di aver in essi durato *fatiche niente poetiche, ma veramente da asino*. Alle quali meditazioni accompagnando del continuo l'esercizio, egli fortificava in un tempo e aguzzava i talenti del suo ingegno, e vedeva per prova il suo avanzamento poeteggiando or l'una or l'altra delle accennate tragedie; e come rassicurato di saper, quando che fosse, temperare le prodezze della natura agli arcani dell'arte, egli faceva ognor còlta di nuovi temi da coturno, i quali venner poscia trattati con mirabil lavorio d'ordine e di stile. Intanto coltivava eziandio le Rime, per acquistare abito destro in questa partita, e per consolare in un tempo le sue fatiche con gli allestamenti della varietà; e carissimo alla sua fantasia trovò l'argomento di *Alessandro Medici* ucciso da Lorenzo, e gli apparve degno di Poema, e lo fece, dividendolo in quattro canti di ottaveri. Fu questo lavoro interrottamente, ma con passione da lui condotto, e si compone da un mistio di gravità epica e di quasi comica vivezza. Per entro

vi regnano sensi feroci e pensieri audacissimi, e non riprovati segal d'imitazione; pure a noi sembra che questa cantica sia da risomigliare a quelle pitture che, secondo Orazio, piacciono sola una volta.

Alla medesima stagione (non toccava ancora gli anni trenta) immaginava, distribuiva e cominciava *Il Principe e le Lettere*; ma per manco di facoltà a ben colorire que' suoi divisamenti, ne interruppe subito la continuazione, e non consumò poi l'impresa fino a passati molti anni. Quest'opera va, per nostro concetto, fra le sue migliori, e sfavilla con poche macchie di molte virtù. Si fa quivi a discorrere la dignità e la potenza e l'ufficio vero delle Lettere, e con ragioni e con esempi mostra che sono il più alto ed efficace mezzo a rettificare il mondo, perchè sole arbitre delle passioni e delle opinioni umane. Dà poi a divedere come sia grosso e malaccorto quel Principe, che non le si amica, e come disennato e quasi micidiale della propria fama quello che le persegue, essendo elle dispensiere di quella nominanza, che lo manterrà vivo per entro al suono delle future generazioni. Olttracciò egli nota, e vuol persuadere che la loro indole traligna e (così parlando) si aduggia all'ombra del Trono, e che solo vigoreggia e porta vitali frutti all'ombra dell'Albero. Non gli manca senno, non autorità, non artificio per adeguatamente confortare il superbo suo tema. Solo guasta e mal si addice al ministero della persuasione e delle Lettere quella soverchiante austerità, e quasi direi collera ch'egli usa continuo nel suo ragionamento, per la quale il lettore in vece di adornarsi di fiducia e diletto, ne resta compreso da stanchezza, da sazieta e da sospizione. Un avvocato confidente nella bontà di sua causa, dee patrocinarla col foco dell'eloquenza, non con quello degli appetiti, siccome fa non di rado l'ALFIERI; e la verità prende e soggioga le menti più efficace col por-

gersi modesta e urbana, che non col-  
l'armarsi di tutta la veemenza e 'l  
prestigio delle passioni.

Ma per rendermi al disopra, egli  
adesso vivea abbondante di un ozio  
dignitoso e di un secondo profitto ne-  
gli studi, e varie tragedie ideò, di-  
stese e terminò. Era beato d'amore,  
infiammato di gloria e lieto d'amici-  
zia, essendogli quest'anno (1779) toc-  
cata in sorte la compagnia del suo Ca-  
luso, la quale oltre il diletto erudito,  
gli valse ad affinarlo nell'arte, in-  
segnandogli la prima volta a gustare, sen-  
tire e discernere i miracoli sempre  
variati e sempre divini della musica  
di Virgilio; e tanto amò poi e tanto  
raccolse da questo poeta, che pronun-  
ciava ingenuamente; non dovere ad  
altri che a Virgilio, al Cesarotti e a  
sé medesimo l'arte del verso tragico.

Or mentre egli così operoso e con-  
tento dispensava la vita in Firenze,  
nacque un sinistro alla sua Donna, la  
quale (colpa, secondo lui, e vergo-  
gna del marito) convenne recarsi a  
Roma, dove fu chiusa in un monaste-  
ro. Questo caso fatto in sui compiersi  
del 1780 gli sconturbò fieramente la  
pace, gl'interruppe le meditazioni, e  
per poco non disperse il frutto di tanti  
sudori. Che farà? Dove andrà, poichè  
senza lei non avea pace, anzi gli era  
ingrata la vita? Seguitarla subito in  
Roma era un offendere al decoro di  
lei; restare in Firenze era un incru-  
dellire a sé medesimo. Rattenuto adun-  
que dal dovere, e spronato dalla pas-  
sione egli soprassedette alquanto a de-  
liberare; e finalmente accolse per ot-  
timo consiglio il ricondursi a Napoli,  
offerendosegli per tal modo una colo-  
rata cagione di soffermarsi, come poi  
fece, alcuni giorni a Roma.

Nel tempo presente egli si sottraeva  
alle branche dell'avarizia e tornava a  
liberali spese; ma a similitudine di  
quegli stolti che non sanno fuggire un  
vizio senza sprofondare in un altro,  
egli miseramente cadeva in bocca a un  
più osceno peccato. Noi ci vergogniamo  
a qui recitare le villà, gli abbassa-

menti e ogni sorta cortigianie che l'au-  
tore della Tirannide e della Virginia  
esercitò in Roma e prima e dopo la  
sua tornata da Napoli dove angoscia-  
tissimo e cooperoso logorò solingamen-  
te un quattro mesi. Egli mostra di vo-  
ler purgarsi di tali vigiliaccherie sopra  
l'amare che disperatamente faceva la  
*pudica d'altrui sposa a lui cara*; e se  
noi quindi gliel'avessimo ad assentire,  
dovremmo parimente mandar assoluto  
l'abbiezione del Macchiavelli perchè  
incalzato dalla povertà, i delitti del  
Guicciardino perchè affaticato dall'am-  
bizione, il tradimento di Cesare e di  
un altro come lui grandissimo perchè  
flagellati da una rabbiosa fame di re-  
gno; e così ogni misfatto si aiutereb-  
be dal biasimo e dalle pene per la pre-  
potenza delle cagioni onde fu mosso.

Ma seguitando il proposito, l'ALFIERI  
nel suo ritorno da Napoli vedendo sprig-  
ionata dal monistero e sotto men du-  
ro governo la sua Diletta, brigavasi  
con tutti gli accorgimenti e le coperte  
vie a fare che non gli si disdicesse la  
stanza in Roma e ne spuntava l'impe-  
gno. Quivi posò ben due anni lieti as-  
sai e tranquilli. Abitava Villa Strozzi,  
ameno luogo di quella città, e gliene  
venivano così gradite e svariate guise  
di ricreazione ch'egli poi non seppe  
mai dimenticarle, anzi le sospirò per  
finchè visse. Non gli era pure interdetto  
di gioir sovente nell'amata vista del-  
la sua Dama, e così riboccando allora  
di quella serenità d'animo appellata  
dal Sulmonese fontana di poesia, si la-  
sciò andar perdutamente ne' primi suoi  
studi. E tanto in essi travagliava, e  
tanto poteva che verso l'ottobre del 1782  
egli si trovò avere dodici tragedie e-  
gregiamente compiute di materia e di  
forma, e condotte, giusta quelle sue  
forze, all'ultimo della lima. Quivi  
inoltre per rompere, secondo costumava,  
di varietà le fatiche, si veniva adde-  
strando nel rimare; e degne di ricor-  
do e di pregio sono le Odi su l'*Ame-  
rica libera*, robuste di pensieri, va-  
ghe d'immagini e con poca eccezio-  
ne, nobilissime di stile. Indi ricorrea-

gli avanti la *Merope* del Maffei fu commosso da indignazione e da collera, e straportato a formarne un' altra per levar l' Italia dalla *miseria e cecità teatrale* in che vivea, reputando essa quella tragedia non pur l' ottima delle già fatte (e ciò era vero), ma e delle da farsi; e ciò era una stoltezza. E chi voglia anche ben considerare lo stato del Teatro d' allora, vedrà di leggieri esser vero che il Maffei apparve più come baleno che come face, e che si contentò di accennare piuttosto quel che sapeva che di fare quel che poteva. Non molto di poi meditando la Bibbia, egli ne andò così ebbro, che restar non seppe dallo scrivere il *Saul*; e conta che nel dar vita a queste due tragedie egli si sentiva tutte le agitazioni e le fiamme del Nume, e che si fiera gli bolliva a que' giorni la fantasia, che dovette lottar seco medesimo per non continuarsi a maggior numero di tali componimenti, siccome aveva prima deliberato.

Fornito di tanto patrimonio, brioso di giovinezza, ricco di facoltà, richiamato dal suo Amore, può vedere ognuno in qual mare di felicità egli nuotasse. Portava sul volto il desiderio della gloria e la speranza; e diceva in suo segreto: *or superbisci che tu n' hai ben donde*. Informsava tuttavia se quelle tragedie dovesse quivi mandarle a stampa; e fra tanto le veniva ad alcuna società leggendo, per trarre speranza vera del loro effetto, e per acquistarne consigli, e non falliva al suo intento.

Volle meglio ancora. Un corpo di Dilettanti aveva adesso in Roma, e gli parve che ciò fosse un sufficiente mezzo per assaggiare più adeguatamente le sue forze, confidando a essi la recitazione di alcuna tragedia. Aperse loro il suo concetto, di tutto grado fu accolto, e l' *Antigone* e il suo autore (che sostenne la persona di Creonte) furono levati al cielo.

Questo trionfo di aura popolare gli gonfiò il petto d' ambizione; e messa in fondo ogni temenza, lo fe' delibe-

rare la stampa di quattro tragedie. Roma non era luogo da tanto, ed egli ne confidò al suo Gori in Siena l' esiguità; e l' amico dopo un due mesi l' ebbe per sua parte valentemente servito. Ora a cui si crederebbe se non a lui medesimo, che l' alma sdegnosa di VITTORIO ALFIERI si aggirasse poi quà e colà per tutto Roma dispensandone gli esemplari egli stesso per le case, e ciò per ringrandire, quasi un candidato, il numero de' suoi favoreggiatori? Tanta superbia e austerità di parole, e tanta bassezza e profanazione di atti? Fece peggio ancora. Venne di persona alla Santità di Pio VI, presentandolo di quel Volume; e avutene da lui oneste accoglienze e massime lodi, restò domandato se pensasse di seguitar tuttavia la nobiltà di quell' arte che gli facea tanto onore. Gli rispose che sì; anzi trovarsi lui aver bello e formato infra gli altri un tema sacro, il *Saulle*, del quale, se la Beatitudine sua non lo sdegnasse, gliene avria dato il titolo. A tale profferta replicò il Pontefice che il dono di cose teatrali non faceva per un *re vescovo*; nulla qui movendolo l' esempio di un suo famoso precettore, Benedetto XIV, il quale si chiamò obbligato e gratissimo al signor di *Voltaire*, che gli fe' dedicazione del suo *Maometto*; e così rimase all' offerente il rifiuto e lo scorno. Il fatto, considerazione l' autore, è grande, anzi maraviglioso; ma indubitato, recitandolo egli medesimo, e chiamandosene in colpa d' uom vile, o debole, o doppio, o tutto insieme plasmato di questa triplice sozzura. Alla papale ripulsa egli dee per avventura il grido che rimbomba di lui nelle posterità come d' anima costante nell' indipendenza e fremente di amor patrio; e da ciò e da altro ancora potrebbe un severo giudice argomentare che egli visse devoto a libertà, perchè non fu accolto dal suo contrario. E tale sentenza mostra che fosse temuta da lui, quando si fa a scusare col proprio esempio le altrui indegnità, e quando reca alla sorte più

che all' elezione il non essersi fatto o paruto vile. Vero è però che dove poi incontra di aver a usare verso gli altri l' assoluzione ch' egli qui prega a sè stesso, la memoria gli si fa tenebrosa e la coscienza oppilata, e quasi uomo senza pecca, squarciata la bocca a maledire in altrui quelle abominazioni nelle quali era depravato pur esso. Forse per queste ragioni, e per altre gli si rabbuffò addosso quel poeta, nominandolo *rabbioso cane* e *apostolo faribondo* che gridava virtù senza averne spirito in cuore; e senza forse lo diceva *novello Egisto*, perchè insidiava alla pudicitia e alla pace dei talami, come adesso faceva con la Luisa in Roma, dove la fama del suo ingegno gli spronava contro l' invidia, e dove il lezzo di quella pratica gli traeva sul capo ( a sommossa del lontano marito ) le furie del cognato, appo cui ella si trovava. Laonde sentendosi in vece di tutta la città, e sospettando che il Governo lo velocitasse a sgombrare, volle antivenirne lo smacco; e nel maggio del 1783 si diungava da Roma a lui già si gradita per dilettose rimembranze, e perchè albergo presente del suo più caro pegno.

Movèa di là per alla volta di Siena in aspetto di persona vinta nel dolore, e quasi dissennata, e con dentro quella tempesta di cure, che può solamente immaginare chi è passato per la via d' amore. Giunto quivi trovò nell' affezione e ne' consigli del suo Gori un efficace sollievo alle sue pene, e tanta perfezione d' uffici ricevute da lui, che conobbe per prova come dolce e vera fosse la parola di Pittagora dicendo; che gli Dei compassionando alle umane sciagure, ne mandarono quaggiù l' Amicizia per consolarle. In questo mezzo i dotti, g' indotti e tutta la plebe degl' invidiosi gli fecer setta addosso, levando armi contro le sue stampate Tragedie; e il Gori medesimo per ditorrario, gli fe' vedere il giudicamento de' *periodici Minossi* di Firenze e di Pisa; e fu questa la prima volta che gli venne contezza come nel regno let-

terario si costumavano que' pubblici sindacati. Ma assorbito com' era dalla passione, quelle censure gli turbarono l' anima non altrimenti che se d' altrui ragionassero; e appresso poche settimane, tentando maggiore lavago alle sue miserie, si rappigliò ai viaggi, e corse massimamente per la Lombardia non senza giovamento alla sgarbiardita sua complessione, e con qualche conforto al suo quasi spento intelletto. Quivi devotamente peregrinò ai sepolcri del Petrarca, di Dante, e di Lodovico, quivi si appagò nella conoscenza del Cesarotti, e del Parini; i quali da lui consultati su le magagne del suo stile, non seppero o non vollero mandarlo soddisfatto; comechè poi il Parini gli si aprisse in molto plane parole quando gl' indirizzò sul proposito quel celebrato sonetto.

In tale condizione egli avea interrotto ogni sorta di studi; ma l' agitata fantasia trovò alcun compenso a quel danno, schiudendogli inaspettato una copiosa vena di *Rime*, le quali se non abbondano tuttora nella grazia e nella delicatezza, trionfan però sempre nella forza degl' affetti, e nella energia del significarli. Per le quali sue doti che sempre campeggiano ne' suoi versi, egli deve aver sede fra que' poeti che i Persiani chiamano *Scultori*. Poi di qua a non molto rivenendo in Toscana pose opera a svelenirsi contro i *pedanti Fiorentini* con alcuni *Epigrammi* taglienti e mordaci; e così fe' troppo bene veduto che la lingua nostra ha *denti e ugne e saette e feroce brevità quanto e più che altra mai l' abbia o l' avesse* in tal genere componimenti. Ne' quali egli non rado si piacque di tentare la sua virtù; e vari ne ha formato belli di argutezza, di vivacità e di novità; ma i più ( segnatamente nel Misogallo ) sentono dello strano e dello stentato per la materia e per la forma, mendichi di festività e di sali, acarsi di convenienza e di gusto; e in vece di sdegno e di pungolo van troppo sovente armati di rabbia e di stocco. Essendo qui per tal via la letteratura

sua bile, dopo un corto soggiorno a Firenze per ascoltare e ridere quel baccarlarsi assumentisi libero ufficio di suoi dottori, egli di bel nuovo si trasferì al suo Gori in Siena, risoluto d'imprimervi altre tragedie, e di attendersi per sè medesimo a quella briga, siccome poi fece con sua noia e profitto. E mentr'chè ne aveva in su lo scorcio la stampa, ed ecco venirgli innanzi la *Lettera del Calabigi* intorno le quattro prime tragedie, alla quale incontanente replicò in modi urbani e generosi, con facondia, con acume e con molta prudenza di arte filosofica. Ultimata l'impressione delle sei tragedie in due volumi (che tante e così eran divise), ne mandò l'uno pel mondo a riprovare sua ventura, che fu men rea, e tenne l'altro in serbo per rinfrescargli le liti a miglior tempo.

Ma siffatte occupazioni non eran tante ad eclissargli nell'oblio la sua signora; anzi mostrava che da ciò ne sorgesse poi in lui un desiderio più vivo, e disperando quivi di potersi farle vicino, e paventando che l'angoscia mortalmente l'opprimesse, volle cercare di alcun refrigerio alla travagliata sua vita.

Antico e molto umano dettato è che il dolore abbia pure i suoi piaceri, e Vittorio non seppe mai apprenderli meglio se non viaggiando. Quindi repente volò in Inghilterra, e parecchi mesi abitò Londra marcendo nell'ozio e sol perduto nell'acquisto de' cavalli, con una cui carovana si ricondusse a Siena sopra la metà del 1784. Prima però di giugner quivi, avea inteso fra via come la sua Donna finalmente erasi potuta cavar di Roma per venire alle acque di Baden a rinfrancarsi della stanca salute, e come già n'era entrata in cammino. Egli di subito volea seguirle appresso; ma il dovere ne lo contenne; e con tale disposizione d'animo restando a Siena si trastullava poco ne' cavalli, men che poco negli studi; e solo ricreavasi mandando e ricevendo lettere da lei, per le quali poi sen venne tanto rianimato di speranza e desiderio, che

dopo un breve tempo non seppe stare più a segno; e accommiatandosi dall'amico corse nell'Alsazia in braccio alla sua Diva. Seco viase un due mesi beatamente; e quasi vivificale al raggio della costei bellezza, gli si raccesero la fantasia e tutte l'estasi dell'anima e l'amor della gloria, alla cui luce egli non aspirava se non per risorirne le virtù della sua amica. Così concepiva *Agide*, *Sofonisba* e *Mirra*, e nulla sconturbava i suoi riposi, salvo l'idea di aver fra breve per tanti rispetti a dividersi novellamente da lei. Quand'è ecco sopravvenirgli fama che il suo Gori è in caso di morte; ecco seguitargli, come al baleno il fulmine, che il suo Gori è passato. Al funestissimo annunzio tutto stordì, e a tanto crepacuore divenne, che se l'adorata compagna scemato non gliel'avesse col dividerlo seco, egli ne avria sentito più fieri e più terribili gli effetti. Indi a poco con estremo dolore si staccava da lei, rivelande a Siena, dove però non gli diede più il cuore d'abitare, e repente ne cambiò la stanza con Pisa, la quale gran parte del 1785 se l'ebbe fra suoi cittadini.

In tale spazio di tempo e sollecitudine d'anima egli si mise quivi più all'ozio che alla vita, se vivere, come nota il Filosofo, è operare; nè di alcuna lettura prese maggior accendimento come delle vaghissime e socratiche lettere di Plinio, col quale poi ferventemente si corrucciò per quel suo *Panegirico a Traiano*; e così agitato dallo sdegno, e invaso *dalla febbre*, conforme egli la chiama, di *creazione*, non temette di fingere un altro a quel proposito, e di additare per tal modo come si potea con minere ingegno mostrarsi cittadino più grande nell'esaltar le virtù di quel grandissimo Imperatore. Andò ritoccando inoltre e continuando alcun poco le sue opere che avea tra mano imperfette e mal finite, e alcuna molestia venne qui a importunarlo sul terzo volume delle Tragedie già pubblicate dopo l'ultimo suo

ritorno dalla Bretagna. Solo il Cessarotti, pregatone da lui, gliene avea inviato una *lettera critica*, alla quale di tratto rispose in opportune e succinte Annotazioni. Né qui fu in gran maniera tribolato da' guai amorosi, perchè la sua Dama era venuta e si dimorò parecchi mesi a Bologna; ed egli con la spessezza del reciproco visitarsi a lettere e con l'illusione della vicinanza allettava di alcun conforto gli sconfortati suoi giorni. E al partir ch'ella poi fece di qua col fermo consiglio di accasarsi in Francia, destinò pur esso di abbandonare l'Italia, e quantunque per molti rispetti non convenisse che una città li tenesse ambedue, egli se non altro, volle il meno che potesse viverle discosto, e venne ad albergarsi novellamente in Alsazia, dove allora avea congregato ogni sua cosa, trattone i libri, che dormivano in Roma. Stette quivi un anno saldo e più (dal finire del 1788 al cominciar del 1787) con lunghe visite che da Parigi, sua stanza, veniva a fargli la Luisa, e con soverchia operosità negli studi; per la quale poi si vide malcondotto nella salute, e restò acutamente investito dalla podagra, i cui nodi insolubili alla medicina egli disciolse con isquisita dieta e riposo.

Frutti poi del suo ingegno speciali in tale soggiorno furono il *Dialogo della Virtù sconosciuta* (dov'egli recò in manifesto la bontà e le doti che abbellivano il suo Gori), la *Tramalogedia dell'Abele*, e i due *Brutti*; i quali sono nati dall'astio e dall'invidia che lo toccò in udendo per una lettera di sua Donna com'ella preso avea sommo diletto nella rappresentazione del Bruto di Voltaire veduta al Teatro in Parigi. *Che Brutti che Brutti di un Voltaire* (proruppe con isquarcato animo) *! io ne farò de' Brutti e li farò tutti due: il tempo dimostrerà poi se tali soggetti di tragedia si addecassero meglio a me o ad un Francese nato plebeo, e sottoscrittosi per lo spazio di settanta e più anni « Voltaire, Gentiluomo ordinario del Re ».*

Le quali parole noi non sappiamo bene se peggio sian abominose per l'iniquità del primo rimprovero, se peggio dispettose per la rabbia dell'emulazione, o se più ammirande pel coraggio di confidarle alla posterità. Noi senza qui prender fiamma nè parte, le scuseremo come un vampo di mente delira, e ci adageremo nel glorioso acquisto di due tanto superbi componimenti, e la dignità dell'effetto sprofondi in obbligo la indegna sua cagione.

Quanto alla *Tramalogedia* (nome nuovo di nuova cosa) non si può negare che molti splendori di fantasia vi cappiano per entro, e tenerezza di affetti, e inusitata inventiva, e vigor di favella; ma troppo viene interrotta nel suo effetto, e nell'affrettamento al termine per via della parte lirica, soverchiante se abbia com'egli propone, a cantarsi, inefficace e sgradita se a recitarsi. Oltretutto quella vicenda degli atti l'uno in musica, l'altro in severa declamazione pare che qui non faccia molto a convenienza per un lavoro di tragico fine, e che per esser buona parte dell'azione interpostamente guidata da personaggi tutti fantastici, ne resti violato quel sacrosanto decreto del Semplice e dell'Uno, senza cui niuna cosa viene a compita bellezza. Laonde chi legge, ascolta o vede il toccato Poema, non può giocondarsi in illusioni, perchè manca il verosimile, non può scolpirsi di passioni, perchè n'è interrotta la foga. Per questi peccati egli ha fallito a un nobilissimo e generoso segno, com'era quello di richiamare con tale strumento gli Italiani dall'*effeminatissima loro Opera alla virile Tragedia*, e d'innalzarli in un tempo dalla *Nullità loro politica alla Dignità di vera Nazione*, secondo che ivi leggiamo nel proemio. Il Teatro d'allora fiaccava gli animi co' gorgheggi, adulterava il costume con le favole, e a grandissima lunga era discosto al verace suo ministero. Perciòchè il Teatro, conforme nota il Cav. Botta, non ha da essere solamente divertimento, ma debb'essere scuola,

*scuola da informar gli uomini alla virtù, da accendergli di sdegno contro il vizio, da sollevargli dal terreno lasso alla celeste purità, da nodrire l'angelica favilla che è in lui, da rompere l'indegna scorsa che lo soffoca e comprime.*

A cotanto ufficio tutto intese VITTORIO, e stupendamente lo adempì con la sua Melpomene; e se qui la Musica non potè nella *Tramelogedia* valere a lui la fortuna di adescare a nobili pensamenti gli spettatori, come valse al Goldoni la *Maschera nelle Commedie* per ravviarli dapprima al vero e all'onesto, non è però che di supreme lodi non sia da celebrare il suo civile disegno. E pel costoro esempio ben si raccoglie che siffatte morali pestilenze vanno guarite non altrimenti che i fanciulli infermi, a cui s'inorla il vaso di soavità, onde lo abbocchino, e ne bevano l'amarezza con vitale inganno.

A questi termini di mente e di studio era l'ALFIERI, allorchè nel 1787 lasciando la Villa si conduceva a Parigi in compagnia dell'Amor suo; e sebbene quella città gli avesse dato ognor vista di *Caos* (parole sue) di *Babilonia*, e di *Cioeca Massima*, pur quivi non gliell'increbbe il soggiorno, anzi gli placque tanto che, giusta il privilegio degl'innamorati, se gli converse come in un Paradiso quel luogo or fatto albergo di lei che il suo core avea in mano. Per ben tre anni fece ivi la vita continuata, se ne togli un breve tempo che lo riebbe la sua villa d'Alsazia, dove allor godette la presenza del Caluso, e dove per una malattia fu a poco che non entrasse il regno de' morti; e in tutta quella stagione egli più che altrove distese la mente e le cure alla stampa di tutte le opere, che si trovava già ultimate; e il *Didot* in Parigi e il *Beaumarchais* in *Kehl* lo mandarono splendidamente contento di quel suo disegno. Provò allora come noiosa e difficile briga fosse quella dell'impressione, e ora peggio se ne stuccava per venir egli in tal mez-

zo esercitando l'industre fatica della lima su le Tragedie, le quali poi volle non so se con più senno o modestia accompagnare del proprio *Parere*.

Ora l'essersi egli profondato in così lunga e penosa cura, e il vivere in un paese implacido e minacevole come di que' giorni era fatto Parigi, gli ebbe tanto svigorita la mente e scomosso l'animo che divenne inetto a qualunque degno travaglio; e per fuggire la morte dell'ozio (chè morte e sepolcro de' vivi è appellato da Seneca l'ozio senza le lettere), egli si fe' in questo mentre a descrivere sino al quarantun' anno che già gli correva, la propria *Vita*, alla quale molto dappoi si continuò in Firenze pochi mesi prima che il mondo lo perdesse. Opera di curioso diletto per la vicissitudine de' casi, opera di grande profitto per gli insegnamenti e giudicii su l'arte da lui abbracciata, e per la sagace investigazione ch'egli dall'esempio suo vien facendo su le più chiuse origini delle passioni umane; e a un volume massiccio di tali virtù non può la dappocaggine dello stile e la trivialità del dettato, come qui s'incontra, portargli mortale offesa.

Indi per alleggerire e qual sorreggere dell'altrui la stanca sua fantasia e per non disusare la versificazione, si donò a tradurre *con verso etrusco dalle rime sciolte* i più superbi luoghi dell'*Eneide*; poi in varianza d'argomento e singolarità di proposito fece altrettanto del *Terenzio*, intendendo qui a foggjarsi un ritmo da socco *originale e ben suo*; giacchè covava in lui da gran pezzo l'idea di trovar *Commedie* (come poscia avvenne) per novità cospicue del pari che le sue Tragedie; e gli fu avviso che niuna cosa potesse avviar meglio il suo disegno quanto l'esercitarsi a costa di quell'egregio Cartaginese. Poi in un medesimo tratto si diede a rifecondar la memoria, che da non poco giaceva sopra sè, e vi derivò per entro gli umori che versato abbia più vitali il latino e l'italiano *Elleona*. Vero e

che mentre con tali funzioni egli ristorava quelle facoltà che mal vivono se non coltivate, veniva a rincontro a dar di petto in quella condizione d'ingegno che mena l'uomo nato, come lui, originale, a morir copia. Che nel vero una delle sue lodi principalissima e ben degna di considerazione per gli studiosi, è quella di veder lui pari o simile a tutti i grandi Tragici senza averne mai imitato nessuno.

Ma gli andamenti del paese che allora egli abitava, gli toglievano di possedere non pure un ozio con dignità, qual s'addice alla sapienza, ma gli volgeano sottosopra fino alla pace dell'animo; perciocchè la civile discordia giornalmente montava e cresceva, e per tutto intorno a spaventose guise romoreggiava, sì che non v'era privato cittadino che non trepidasse, e che già non udisse sonare in aria un rovinoso flagello. Per le quali cagioni, e per lo spirarsi che faceva la sua Donna di veder l'Inghilterra e l'Olanda, egli determinò di uscir di Francia, e nel 1794 al metter di primavera si aggirava con lei per le isole della fortunata Bretagna.

Ma parte che stavan sopra questo viaggio, venne loro dalla fama come la confusa Parigi per le sedizioni sue rovinava al fondo non meno delle pubbliche le private facoltà, avendo quindi la moneta reale dato campo alla Carta ideale e sfiduciata: e a tale novella, essi che il più e il meglio di loro ricchezze avevano in quella città investito, si sentirono costretti a ritornarvi per usarne almeno i frutti che soli porgeva quel luogo a sostenere la vita; e così nell'Ottobre dell'anno medesimo, dopo veduta Olanda, rientrarono il doloroso ospizio. Quivi fornito a copia di libri e di domestica consolazione, si tenne parecchi mesi; ma lo spavento di un vicino disordine nol lasciava drizzar l'animo ad alcun lavoro, e solo occupavasi nel volgere i due sunnominati maestri, quando finalmente all'Agosto del 1792 si sgroppò quell'orribil turbine di rivoluzio-

ne, che aggirò poi tutta Europa per tanti anni, ne quali corsero esempi d'ogni altissima virtù e d'ogni più truculenti delitti.

A questo caso l'ALFIERI ordinò subito di fuggirsene, e tanto si dimenò in quel tramestio di cose, che più veloce di sua opinione seppe riuscir nell'intento; e così corredato del bisognevole, e del ricordo che in tali strette *il fornito Sempre con danno l'attender sofferse*, anticipò di due giorni l'assegnata partenza; e da questo affrettamento egli ebbe per ventura a chiamare la salvezza di sua vita, e della sua Donna, atteso le ingiuste carnificine di che poco poi fu teatro quella furibonda Provincia. Tuttavolta se ne portaron salve le persone, non restò di meno che salvi ne andassero gli averi che vi lasciarono; perchè dopo scritto il loro nome nel registro degli *emigrati*, furon messe al sequestro le loro entrate, e al fisco i cavalli, i libri e ogni cosa.

In tal modo scampati da quell'orrenda Babilonia si difilarono dopo brev'ora in Italia, e preser posta in Firenze, dove VITTORIO non appena giunto sentì a sdormirsi il letterato suo spirito alla gentilezza di quell'idioma, e alla rinomea delle sue spesso recitate tragedie. Ma più che altrove egli dapprima si ristinse nella continuazione al volgarizzamento dell'*Enaide* e del *Terenzio*, e in poco tempo corse a toccarne la fine, senza però tormentarli della lima e del brunitoio, come strettamente cel raccomandano il Poeta della ragione, e gli onorati esempi.

Queste due fatiche non possono in vero ascriversi a sommi gradi in tal genere; e vanno considerate come esercizi di privata sua utilità, e non come glorie di comune ornamento. Poichè senza questo avviso dovrebbe il Lettore sdegnarsi che alla beata copia del Mantovano si contrapponesse di sovente un'infelice povertà, e che un'eco ingrata rispondesse a quella divina melopea. E se alcuno lamentò che l'oro di Virgilio non rado tornasse



argento per le mani del Caro, noi seguendo alla metafora, potremmo dire che per l'ordinario si converte in rame per le mani dell'Alfina: anzi ne scriveva il Monti che non si può ricordare senza sdegno quell'epico sacrilegio. Quanto al Terenzio egli per avventura non soggiace al muto suono nè allo stil frate che qui usarono il Fortiguerra, e Luisa Bergalli, ma non mostra anche di soggiogare; e chi volesse stringerli insieme al paragone, esser potrebbe che due campioni li vincesse una femmina.

Fra tanto egli si rivolse pure alla traduzione del *Sallustio*, e vi spese tutti gli argomenti di valore e di arte a lui possibili, e ne ottenne un buon frutto. Perciocchè non solo egli fa prova di aver sempre sentito il suo Autore (unica protesta sua) ma e di averlo sempre inteso e molto contendente seco di sobrietà, molto di energia, e degnamente lo sfida di chiarezza e di armonia, fuggendo il vecchiume delle voci rinfacciato al suo testo, e non curando di assemprarne lo spezzato e l'oscuro; per cui fu però detto che l'orazione dell'Amiternese acquista una special forma e natura. Non manca nobiltà alle parole, nè al loro andamento; ma per troppo voler del continuo stare in sul grande, e non pensando a variare lo stile a ragguaglio della materia spesso multiforme in un solo argomento, egli rompe nel vizio di quel deriso citaredo da una sola corda: ondechè il presente scritto del pari con gli altri suoi (eccetto le Tragedie) riesce non rado più gravoso che grave. In niun modo poi egli sa qui apparecchiarsi al suo originale nella vereconda purità della favella, perchè non v'avea perfezione di gusto esquisita, e tratto tratto increspica nel barbarismo. Della quale perdenza (così di lui ragiona il ricordato Botta) pochi segni restarono nelle sue composizioni in versi, ma non pochi in quelle di prosa, in cui si vedono mescolati spesse volte eleganti florentinismi con inconci gallicismi.

Sopra tali esercitazioni egli si versava nel 1783, quando provar volle di rimetter mano alle *Tramelogedie*; ma nulla fu dell'effetto; perchè l'età e i disagi gli avean limato il furore della fantasia, e la baldanza dell'ingegno necessari a quel pazzo genere, conforme esso lo appella. Il vedersi inoltre scemo d'assai nell'avere, e più che d'assai ne' libri per la francese pirateria, se per sorte non gli agitava il tranquillo dell'anima, gli toglieva però la facoltà di complacersi pronto in que' studi che più caramente gli si facean quivi sentire.

Ora con l'efficacia di sua indole non potendo per un inciampo seppellirsi nell'ozio, egli si volse a disegnare una sua da tempo vagheggiata idea, e qui in parte la colorì, poetando *Satire*, che in processo venner poi spesse di numero e castigate a poter di suo stile. Con esse egli si disserra a lacerar con rabbia il vizio piuttosto che a vivificare la virtù con amore, e più che altrove gira il flagello sul mondo civile. Invano si cerca in loro quella faceta dicacità di Orazio e di Lodovico, invano quella festiva urbanità del Gozzi e del Pindemonte; ma furia di odio, ma veemenza di sdegno fan parere quegli scritti sboccati dalle scuole di Archiloco e di Giovenale. Noi qui non ventileremo un'antica questione, se alla Satira dica meglio e meglio approdi un ridevol pungolo o un sanguinoso flagello, potendo troppo bene esercitarsi quando l'uno e quando l'altro, secondo che si ragioni o d'emmendare i bastardi costumi o di difendere le oltraggiate virtù. Solo vorremmo che il correttore anche nel più acerbo del suo ufficio mostrasse di non dimenticar mai la caritatevol parola di Trasea; che chi odia i vizi, odia gli uomini; perchè l'animo s'inchina così ad ascoltarlo come un benefattore e non come un nemico; e vorremmo inoltre che la sua predica tenesse prova di verità dal suo esempio, perchè in tal modo la mente gli dona pronta e sicura tutta la fede. Osceno maestro

di pudore e di pudicizia ne torna Aristippe incarognato nelle meretricie libidini di Taide; spregevol consultore di povertà e disinteressato ne torna Seneca ricco magno e cima d'usuriere; ed è uno sdegno, anzi una compassione a vedere come i precetti de' costoro libri s'azzuffano orribilmente con l'istoria di loro vita. L'ALFIBAR che non ignorava sè medesimo, volle con appensato protesto antivenire una siffatta rampogna, avvertendo che con que' componimenti egli intendeva di dare leggi del retto più che agli altri, a sè stesso.

Qui si fe' inoltre a raccozzare in uno vari scritti di legata e di sciolta orazione, i quali era venuto dettando contro la Francia e ne compì l'opericciuola del *Misogallo*, dov' egli singolarmente si compiaceva, e quasi considerava con essa d'infamare nell' eternità de' secoli tutte le glorie di senno e di mano di quella maravigliosa Nazione. Ma troppo vi s'ingannava di sua credenza, giacchè quel libro per giusto giudizio de' buoni venne subito a disprezzo, come parto di un bestemmato principio, qual si è l'accomunare le scelleraggini di pochi Potenti a tutta un' onorata cittadinanza, e con l'animo volto a solamente bandirne e ifuminarne i vizi, dimenticandone poi, anzi deridendone le virtù, secondo che quivi egli adopera. Al disprezzo de' buoni tenne dietro la vilipensione de' letterati, i quali si dolsero che quel suo ingegno sempre gigante nelle Tragedie, apparisse frequente nano nel *Misogallo*; ondechè non si è qui potuto appropriare a lui il vanto d'Omero, di cui fu detto che nella Guerra delle Rane e de' Topi si pareva il valore di quella fantasia che avea cantato le battaglie de' Troiani e de' Greci.

Ma esercizi di questa guisa non bastavano allora ad occupare pienamente le sue voglie; quindi entrò nel trastullo della recitazione, e con privati compagni e in luoghi privati sperimentò ben lodatamente le sue forze in

quest'arte difficilissima. Le persone di *Bruto Primo* e quelle or di *Carlo* or di *Filippo* egli con vivo diletto le sosteneva, e soprattutto l'Altra di *Saul* perchè in esso (lasciamo a sua bocca un giusto applaudirsene) vi è di tutto, di tutto assolutamente.

Consumati due e più anni sopra tale diporto, egli venne da curiosità e vergogna tirato a voler sapere di greco, per così gustare fontalmente que' *Tragedi*, che senza esser da lui conosciuti, avea già sottosopra avanzati. E dopo il nono lustro di sua età frastornava gli studi della propria lingua, dove potea seder maestro, per morir quasi discepolo nell'altrui. La sua costanza e capacità lo affrettarono in ciò a un profitto da lui non sperato, sì che poi valse ad alcune versioni del Teatro greco per esercitamento condotte; e di traduttore si converse poi in emulo, quando pieno di passione e di lagrime si lanciò a rifar bravamente l'*Alceste* di Euripide.

Tale faceva egli la vita sul chiedersi dell'andato secolo; nè l'incendio di guerra che già ardeva l'Europa, nè il soquadro dell'armate vicine poteano storcerlo dalla nobiltà degli ozi suoi. E allo sdegno che giustamente lo macerava per le enormezze che di que' giorni seguivano, egli mettea compenso con la sola compagnia di sè medesimo e della sua già vedovata Donna, e con la vaghezza e continuazione delle immortal sue fatiche. Così imperturbabile fra quelle tempeste civili rassomigliava Archimede nella saccheggiata Siracusa, così egli credendo perduta la patria, rassomigliava Cicerone filosofante dopo spenta la Repubblica. E più lunghi e meglio limati sarebbon riusciti gli studi suoi, se ora invaso non lo avesse un furor prepotente di crear *Commedie*, alle quali distendere e verseggiare egli si attese con tanto gagliarda ostinazione che nell'ottobre del 1803 ne lasciava in Firenze la vita. E certo che quelle fatture non meritavano un sacrificio sì grande; essendo cosa tanto povera e quasi direi it-

laudata: senza movimento d'azione, senza vita di passione, stentate, inefficaci, abbandonate da que' lumi d'ingegno in ogni sua opera fiammeggianti; scarse fino di quella rigidità nel decoro, onde altrove egli è stupendamente geloso: sicchè mentre suda per crear qui novelle forme al Teatro, egli non riesce che a distrugger la pazienza a chi legge; e quando ben si rappresentassero da chi tutta possedesse quella che un antico retore nominò *eloquenza del corpo*, non se ne sosterebbe la veduta, o saria accettato altramente quell' invito con che egli in sul finirne l' una delle sei, volgesi agli spettatori dicendo; *fi schiate a tutt' andare l' Autore e gli attori*.

Ma delle *Tragedie* chi può degnamente ragionare e tanto che basti? Chi sa dire se meglio sian maravigliose per la nobiltà degli argomenti, per la novità dell' inveniva, o pel magistero della trattazione? Ciascuna d' esse è un fatto: a ogni sua parte rispondentissimo; con semplicità nella complicità de' partiti, con unità nella moltitudine degli accidenti, con unità di luogo, di tempo e di cuore; senza digressi che ne rompano l' illusione dell' effetto, la foga della passione e la velocità dell' evento. Vi regna l'amore e la pietà, e sopra la pietà il terrore, massimamente ne' precipizi della cata-

strofe, dove il Poeta più che a destar tenerezza per la virtù infelice, si affanna a cumular odio contro chi ne fa sacrificio. Una sempre romana dignità nel dialogo concitato da ragioni al soggetto innaturate, e rapide e incalzanti come torrente da alta vena premuto: un sempre maestoso e talvolta uno spartano andamento ne' versi da severa armonia governati, e fatti di parole efficacissime e gravi e quasi, come le chiama Eschilo, torreggianti. Non v' ha brillamento d'immagini che abbaglino, non umiltà di sermone che disonesti; luce e ordine ne' pensieri, magnificenza e densità nello stile, vita nell' intreccio, bravura nelle sentenze, fierezza ne' sensi, fulmini nell' eloquenza; e tutta insieme la mole viene agitata da un urlo e da un impeto di affetti così prepotenti che l'irrita e molce, l'affanna e consola e, quasi un mago, ti spaventa e trasporta ora in Tebe ora in Atene.

A tanta singolarità di cose, a tanta grandezza di valore, a tanto monumento di gloria noi restiamo compresi e quasi oppressi dallo stupore, e ne manca l' animo di accusare le poche mende, che l' altrui severità ha qui voluto imputargli. Ed a rincontro ci volgiamo a lui, ringraziandolo di avere in ciò creato una superba fama all' Italia, e di averla innamorata di sensi generosi e di magnanime imprese.

# **DICHIARAZIONE**

DEI RAMI

## **CONTENUTI NEL VOLUME**

---

### **FRONTESPIZIO**

Duello tra Vittorio Alfieri ed un Inglese.

---

## **TAVOLA PRIMA**

### **FILIPPO**

Filippo preceduto da guardie sorprende Carlo armato nella Reggia.  
*Atto IV Sc. II*

### **POLINICE**

Giocasta alla vista degli estinti due figli cade tra le braccia di Antigone.  
*Atto V Sc. ult.*

### **ANTIGONE**

Creonte inorridisce all' inaspettato colpo di Emone, che, trafittosi nel vedere il cadavere di Antigone, vien trascinato dai suoi a morire dappresso.

*Atto V Sc. ult.*

### **VIRGINIA**

Virginio non vedendo altro scampo per salvare la figlia dalle ree pretese di Appio, la uccide con inganno in sua presenza, esclamando: « Te, Appio, e il capo tuo con questo sangue agli infernali numi consacro ».

*Atto V Sc. ult.*

*Alfieri*

*C*

**AGAMENNONE**

Egisto per sete di Regno spinge Clitennestra ad uccidere il consorte.  
*Atto V Sc. II*

**ORESTE**

Elettra e Pilade sorreggono e frenano Oreste, che riconoscendosi matricida involontario tenta di troncarsi la vita.  
*Atto V Sc. ult.*

**ROSMUNDA**

Rosmunda, afferrata per mano Romilda, impedisce che Ildovaldo la tragga fuori delle reali soglie.  
*Atto V Sc. IV*

**OTTAVIA**

Nerone, sedotto dalle mentite accuse di Poppea, intima ad Ottavia di togliersi dalla sua vista per attendere l'ultimo suo destino.  
*Atto III Sc. VI*

**TIMOLEONE**

Echilo, Timoleone e Demarista, si tolgono allo spettacolo lacrimevole di Timofane svenato.  
*Atto V Sc. ult.*

**MEROPE**

Merope non appena riconosce Egisto per suo figlio, che gli fa scudo del proprio petto contro di Polifonte che minaccia di ucciderlo.  
*Atto IV Sc. III*

**NEL MEZZO**

Ritratto dell'Autore desunto da quello in pittura di mano di Francesco Saverio Fabre esistente nell'I. e R. Galleria di Firenze.

---

**TAVOLA SECONDA****MARIA STUARDA**

Maria Stuarda trattenuta da Botuello fuori della Reggia di Arrigo tanto che questa è disvelta per opera di una mina, scossa da tale esplosione non sa dove volgere il piede.  
*Atto V Sc. III*

**LA CONGIURA DEI PAZZI**

Bianca, accesa la fantasia nel sentirsi accomandare i figli da Raimondo, ch'era sul punto di dover accorrere al maturo disegno, prostrata ai suoi piedi lo scongiura a volerle schiudere i suoi pensieri, o a concederle di seguirlo.

*Atto V Sc. I*

**DON GARZIA**

Don Garzia, barbaramente trafitto da Cosimo in presenza della madre che supplicava per esso, giura morendo essere stato deluso da Piero nell'uccisione di Diego in luogo del Salvati.

*Atto V Sc. ult.*

**SAUL**

Saul vinto in battaglia dai Filistei, veduta la morte di Gionata e degli altri suoi figli, si trabocca disperato su la spada e muore.

*Atto V Sc. ult.*

**AGIDE**

Agesistrata, pria di restar serva di Leonida usurpatore di Sparta, e per sottrarre Agide ad infame morte, s'introduce artificiosamente nel di lui carcere con due ferri, per morire entrambi da cittadini Spartani.

*Atto V Sc. IV*

**SOFONISBA**

Sofonisba, sorbito il veleno del nappo presentato da Massinissa, prega Scipione, il sopraggiunto, a trarlo a forza dalla sua vista, e a scondere al mondo intero la di lui debolezza.

*Atto V Sc. ult.*

**BRUTO PRIMO**

Tito e Tiberio ai piedi del padre giurano di essere stati tratti con arte da Mamilio nella congiura contro i Consoli svelatagli da Collatino, confessandosi degni d'ogni grave pena, non però meritevoli dell'odio paterno.

*Atto IV Sc. III*

**MIRRA**

Mirra, trafittasi di propria mano col brando del padre, rimprovera morendo Euriclea di non averle somministrato il ferro quando ne l'avea pregata per morire innocente.

*Atto V Sc. ult.*

**BRUTO SECONDO**

Bruto inteso figlio di Cesare cade prostrato ai suoi piedi scongiurandolo a restituire la libertà a Roma.

*Atto III Sc. II*

**ALCESTE**

Alceste offerta in voto la propria vita per risanare il suo consorte Admeto, ch'era su l'orio della tomba, corre frettolosa a consolare con sì fatto annunzio il cadente di lui genitore.

*Atto I Sc. II*

**CLEOPATRA**

A Cleopatra vaneggiante nella brama che Antonio sia estinto per di vederne comparire l'ombra tradita minacciante di volersi abbeverare del di lei infido sangue.

*Atto I Sc. ult.*

**NEL MEZZO**

Monumento di Vittorio Alfieri innalzato in S. Croce di Firenze dalla sua Amica la Contessa Luisa Stolberg d'Albania, ed eseguito da Antonio Canova.

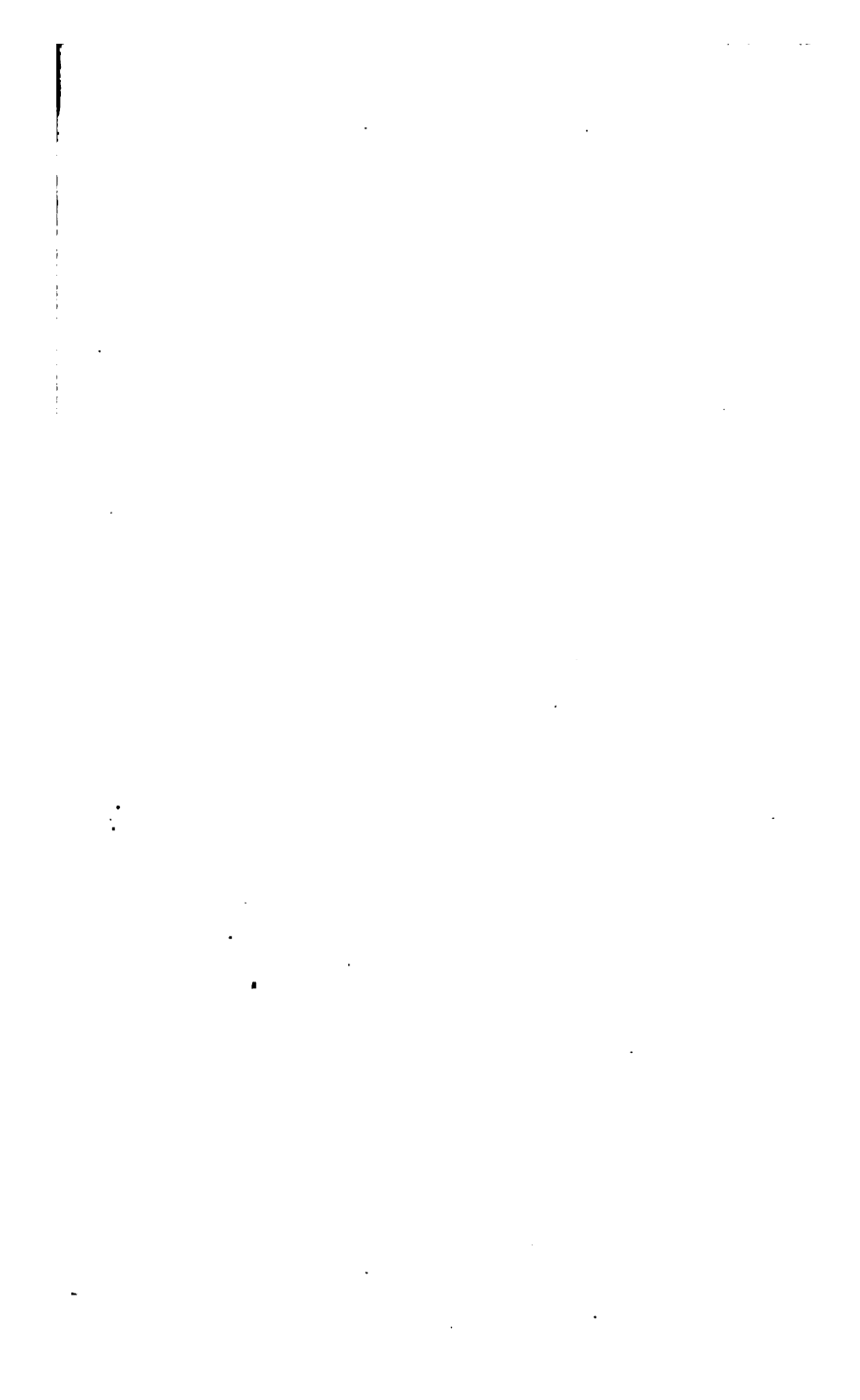
**TRAGEDIE**

DI

**VITTORIO ALFIERI**

---







Filippo



Merope

Polinice

*Oh Cielo! pag. 18.*

*Io ti son scudo. pag. 19.*

*Oh Madre! pag. 21.*

Timoleone

Antigone



*ah vieni. pag. 17.*

*Io tremo. pag. 6.*

Ottavia

Virginia



*Esce. pag. 15.*

*Appio nuora. pag. 10.*

Rosmunda

Agamennone



Oreste



*L'arresta. pag. 12.*

*Lo scena. pag. 9.*



*E questo è sangue. pag. 120.*



Filippo



Merope

*Io ti con scado. pag. 192.*

Timoleone



*Oh Cielo! pag. 14.*



Polinice

*Oh Madre! pag. 22.*

Antigone



*Oh vieni. pag. 177.*

Ottavia



*Io tremo. pag. 60.*

Virginia



*Ecco. pag. 152.*

Reasmunda



*Appio mueria. pag. 80.*

Agamennone



*T'arresta. pag. 129.*



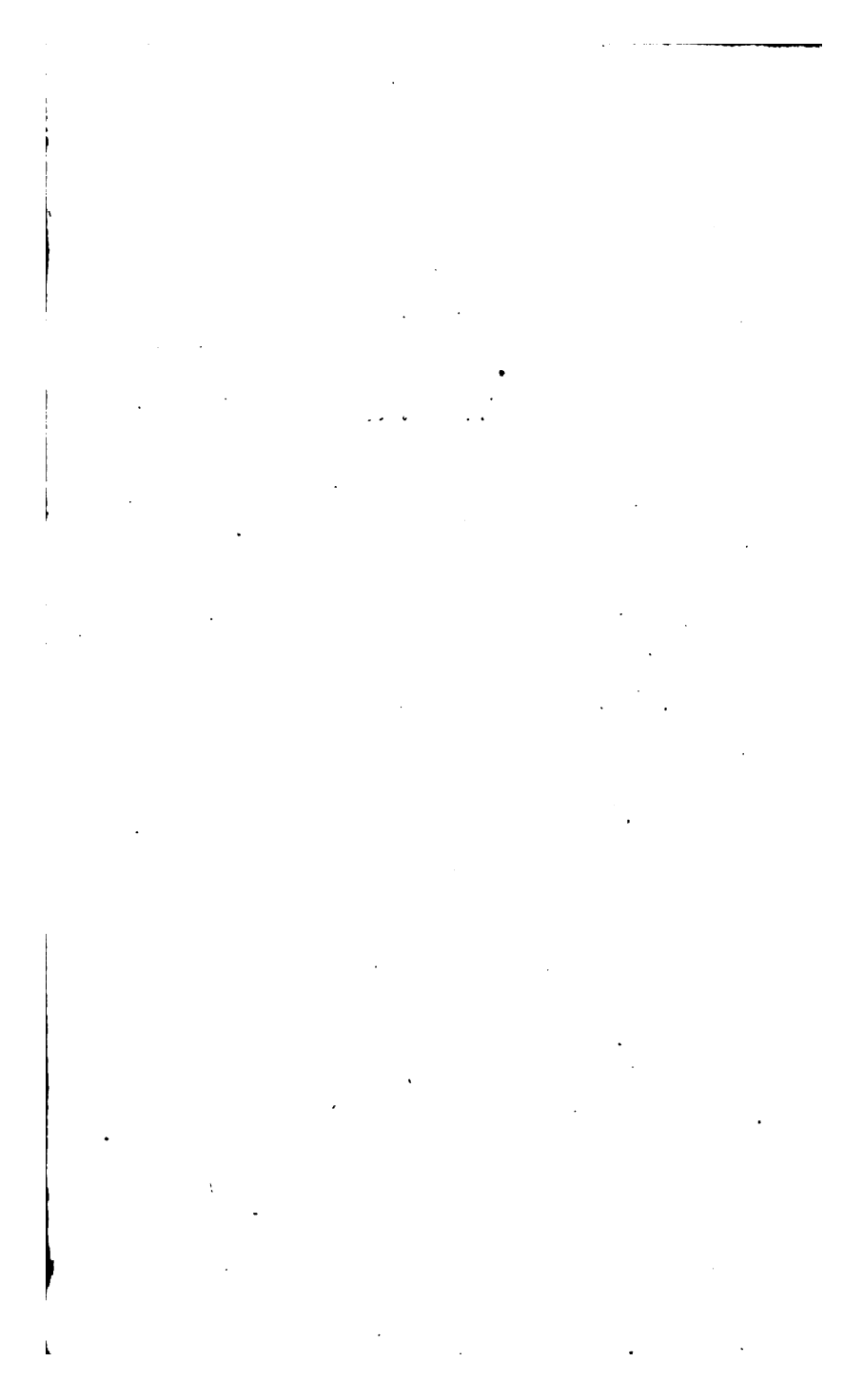
Oreste



*E quando è sangue. pag. 130.*



*Lo svena. pag. 98.*





# FILIPPO

## ARGOMENTO

*Nulla è nella storia più variamente narrato di ciò che riguarda il carattere di Filippo II, re delle Spagne, e le vicende del principe Carlo sventurato figlio di lui. Fra le varie tradizioni l'Autore di questa tragedia si è appigliato a dipinger Filippo, qual pur non pochi scrittori lo dissero, sospettoso, feroce, sanguinario, in una parola, il Tiberio delle Spagne. Quanto a Carlo poi, del quale gli storici pressochè tutti dicono assai poco bene, egli si è creduto in necessità di prestarli qualità e virtù molte che non aveva: gli ha però lasciati anche alcuni difetti e alcune colpe che gli si attribuiscono comunemente: quella di favorire i popoli de' Paesi Bassi ribelli a suo padre; e l'altra di essere innamorato della terza moglie di lui, Elisabetta, ossia Isabella di Francia figlia di Enrico II, la quale realmente era stata promessa da prima a Carlo, e fu poscia sposata da Filippo. Così pure il poeta ha creduto di poter adottare la opinione di alcuni, che Carlo fosse fatto morir da suo padre; e di suo pieno arbitrio ha fatto morire contemporaneamente Isabella, la quale è certo che sopravvisse più mesi, e morì poi, almeno dai più si crede, di morte naturale.*

## PERSONAGGI

FILIPPO  
ISABELLA  
CARLO  
GOMEZ

PEREZ  
LEONARDO  
Consiglieri  
Guardie

*Scena, la Reggia in Madrid.*

## ATTO PRIMO

### SCENA I

ISABELLA

Desio, timor, dubbia ed iniqua speme,  
Fuor del mio petto omai. — Consorte infida  
Io di Filippo, di Filippo il figlio  
Oso amar, io?... Ma chi l'vede, e non l'ama?  
Ardito umano cor, nobile fierezza,  
Sublime ingegno, e in avvenenti spoglie  
Bellissim'alma; ah! perchè tal ti fero  
Natura e il cielo?... Oimè! che dico! imprendo  
Così a strapparmi la sua dolce immagine  
Dal cor profondo? Oh! se palesa mai  
Fossetta fiamma ad uom vivente! Oh! s'egli  
Ne sospettasse! Mesta ognor mi vede...  
Mesta, è vero, ma in un dal suo cospetto  
Fuggir mi vede; e sa che in bando è posta  
Da ispana reggia ogni letizia. In core  
Chilegger puommi? Ah! nol sapess'io, come  
Altri nol sa! Così ingannar potessi,  
Sfuggir così me stessa, come altrui!...  
Misera me! sollievo a me non resta  
Altro che il pianto; ed il pianto è delitto. —

Ma, riportare alle più interne stanze  
Vo' il dolor mio; più libera... Che veggio?  
Carlo? Ah! si sfugga: ogni mio detto o sguardo  
(do

Tradir potriami: oh ciel! sfuggasi.

### SCENA II

CARLO, ISABELLA

CARLO

Oh vista! —

Regina, e che? tu pure a me t'involi?  
Sfuggi tu pure uno infelice oppresso?

ISABELLA

Prence...

CARLO

Nemica la paterna corte  
Mi è tutta, il so; l'odio, il livor, la vile  
E mal celata invidia, entro ogni volto  
Qual meraviglia fia se impressa io leggo,  
Io, mal gradito al mio padre e signore!  
Ma tu, non usa a in crudelir; tu nata  
Sotto men duro cielo, e non per anchè  
Corrotta il core infra quest' aure inique  
Sotto sì dolce maestoso aspetto



Crederò che nemica anima alberghi  
Tu di pietade?

ISABELLA

Il sai, qual vita io tragga,  
In queste soglie: di una corte austera  
Gli usi, per me novelli, ancor di mente  
Tratto non mi hanno appien quel dolce pri-

(mo

Amor del suol natio, che in noi può tanto.  
So le tue pene, e i non mertati oltraggi  
Che tu sopporti; e duolmene...

CARLO

Ten duole?

Oh gioia! Or ecco, ogni mia cura asperge  
Di dolce oblio tal detto. E il dolor tuo  
Divido io pure; e i miei tormenti io spesso  
Lascio in disparte; e di tua dura sorte  
Piango; e vorrei...

ISABELLA

Men dura sorte avrommi  
Spero dal tempo: i mali miei non sono  
Da pareggiarsi a' tuoi; dolor sì caldo  
Dunque non n'abbi.

CARLO

In me pietà ti offende,  
Quando la tua mi è vita?

ISABELLA

In pregio hai troppo  
La mia pietà.

CARLO

Troppo? ah! che dici? E quale,  
Qual havvi affetto, che pareggi, o vinca  
Quel dolce fremer di pietà, che ogni alto  
Cor prova in sé? che a vendicar gli oltraggi  
Val di fortuna; e più nomar non lascia  
Infelici color, che al comun duolo  
Porgon sollievo di comune pianto.

ISABELLA

Che parli?... Io, sì, pietà di te... Ma... oh cie-

(lol...

Certo, madrigna io non ti son: se osassi  
Per l'innocente figlio al padre irato  
Parlar, vedresti...

CARLO

E chi tant'osa? E s'anco  
Pur tu l'osassi, a te sconvieni. Oh

(dura

Necessità!... d'ogni sventura mia  
Cagion sei tu, benchè innocente, sola:  
Eppur, tu nulla a favor mio...

ISABELLA

Cagione

Io delle angosce tue?

CARLO

Sì: le mie angosce  
Principio han tutte dal funesto giorno,  
Che sposa in un data mi fosti, e tolta.

ISABELLA

Deh! che rimembri?... Passeggera troppo  
Fu quella speme.

CARLO

In me cogli anni crebbe  
Parte miglior di me: nudriala il padre;  
Quel padre sì, cui piacque romper poscia  
Nodi solenni...

ISABELLA

E che?...

CARLO

Suddito, e figlio  
Di assoluto signor, soffersi, tacqui,  
Piansi, ma in core; al mio voler fu legge  
Il suo volere: ei ti fu sposo: e quanto  
Io del tacer, dell'obbedir, fremessi,  
Chi l'può saper com'io? Di tal virtude  
(E virtude era, e più che umano sforzo)  
Altero in cor men giva, e tristo a un tempo.  
Innansi agli occhi ogni dover mio grave  
Stavami sempre; e s'io, pur del pensiero,  
Fossi reo, sallo il ciel, che tutti vede  
I più interni pensieri. In pianto i giorni,  
Le lunghe notti in pianto io trapassava:  
Che pro? L'odio di me nel cor del padre,  
Quanto il dolore entro al mio cor, crescea.

ISABELLA

L'odio non cape in cor di padre, il credi;  
Ma il sospetto bensì. L'aulica turba,  
Che t'odia, e del tuo spregio più s'adira  
Quanto più il merta, entro al paterno seno  
Forse versò il sospetto...

CARLO

Ah! tu non sai,  
Qual padre io m'abbia: e voglia il ciel, che

(sempre

Lo ignori tu! Gli avvolgimenti infami  
D'empia corte non sai; nè dritto core  
Creder li può, non che pensarli. Crudo  
Più d'ogni crudo che d'intorno egli abbia,  
Filippo è quei che m'odia; egli dà norma  
Alla servil sua turba; ei d'esser padre,  
Se pure il sa, sì adira. Io d'esser figlio  
Già non oblio perciò; ma, se obliarlo  
Un di potessi, ed allentare il freno  
Ai repressi lamenti; ei non m'udrebbe  
Doler, no mai, nè de' rapiti onori,  
Nè della offesa fama, e non del suo  
Snaturato inaudito odio paterno;  
D'altro maggior mio danno io mi dorrei...  
Tutto ei mi ha tolto il dì, che te mi tolse.

ISABELLA

Prencoe, ch'ei t'è padre e signor rammenti  
Sì poco?...

CARLO

Ah! scusa involontario sfogo  
Di un cor ripieno troppo: intera apriti

L'alma, pria d'or, mai nol potea...

ISABELLA

Nè aprirla

Tu mai dovevi a me; nè udir...

CARLO

T'arresta;

Deh! se del mio dolore udito hai parte,  
Odilo tutto. A dir mi sforsa...

ISABELLA

Ah! taci;

Lasciami.

CARLO

Ahi lasso? Io tacerò; ma, oh quanto

A dir mi resta! Ultima speme...

ISABELLA

E quale

Speme ha, che in te non sia delitto?

CARLO

...Speme,...

Che tu non m'odii.

ISABELLA

Odiarti deggio; e il sai...

Se amarmi ardisci.

CARLO

Odiami dunque; innanzi

Al tuo consorte accusami tu stessa...

ISABELLA

Io profferire innanzi al re il tuo nome?

CARLO

Si reo m'hai tu?

ISABELLA

Sei reo tu solo?

CARLO

In core

Dunque tu pure?...

ISABELLA

Ahi! che dissi' io?... Me lassa!...

O troppo io dissi, o tu intendesti troppo.

Pensa, deh! chi son io; pensa, chi sei.

L'ira del re mertiamo; io, se ti ascolto;

Tu, se prosiegui.

CARLO

Ahi! se in tuo cor tu ardessi,

Com'ardo e mi struggo io; se ad altri in

(braccio)

Ben mille volte il dì l'amato oggetto

Tu rimirassi: ah! lieve error diresti

Lo andar seguendo il suo perduto bene;

E sbramar gli occhi; e desiar talvolta,

Qual io mi fo, di pochi accenti un breve

Sfogo innocente all'affannato core.

ISABELLA

Sfuggimi, deh!... Queste fatali soglie,

Finch'io respiro, ancor abbandona; e fia

Per poco...

CARLO

Oh cielo! E al genitor sottrarmi

Potrei così? Fallo novel mi fora

La mal tentata fuga: e assai già falli

Mi appone il padre. Il solo, ond'io son reo,

Nol sa.

ISABELLA

Nol sapessi' io!

CARLO

Se in ciò ti offesi,

Ne avrai vendetta, e tosto. In queste soglie

Lasciami: a morte se il duol non mi tragge,

L'odio, il rancor mi vi trarrà del padre,

Che ha in sè giurato, entro al suo cor di san-

(gue,

Il mio morire. In questa orribil reggia,

Pur cara a me, poichè ti alberga, ah! soffri,

Che l'alma io spiri a te dappresso...

ISABELLA

Ahi viata!...

Finchè qui stai, per te pur troppo io tremo.

Presaga in cor del tristo tuo destino

Una voce mi suona... — Odi; la prima,

E in un dì amor l'ultima prova è questa,

Ch'io ti chieggi, se m'ami; al crudo padre

Sottratti.

CARLO

Oh donna!... ell'è impossibil cosa.

ISABELLA

Sfuggi me dunque, or più di pria. Deh! serba

Mia fama intatta, e serba in un la tua.

Scolpati, sì, delle mentite colpe,

Onde ti accusa invida rabbia: vivi,

Io tel comando, vivi. Illesa resti

La mia virtù con me: teco i pensieri,

Teco il mio core, e l'alma mia, mal grado

Di me, sian tece; ma de'passi miei

Perdi la traccia; e fa', ch'io più non t'oda,

Mai più. Del fallo è testimon finora

Soltanto il ciel; si asconda al mondo intero;

A noi si asconda: e dal tuo cor ne sveli

Fin da radice il sovenir, ... se il puoi.

CARLO

Più non m'udrai? mai più?... (1)

### SCENA III

CARLO

— Me lasso!... Oh giorno!...

Così mi lascia?... Oh barbara mia sorte!

Felice io sono, e misero, in un punto...

### SCENA IV

CARLO, PEREZ

PEREZ

Sul'orme tue, signor... Ma, oh ciel! turbato

(1) Volendola seguire, ella assolutamente glielo vieta.

Donde sei tanto? Oh! che mai fia? Sei quasi Fuor di te stesso ... Ah! parla; al dolor tuo Mi avrai compagno.—Ma, tu taci? Al fianco Non ti crebb'io da' tuoi più teneri anni? Amico ognor non mi nomasti? ...

CARLO

Ed ora

In questa reggia profferir tal nome? Nome ognor dalle corti empie proscritto, Bench'ei spesso vi s'oda. A te funesta, A me non util, fora omai tua fede. Cedi, cedi al torrente, e tu pur segui La mobil turba; e all'idolo sovrano Porgi con essa utili incensi e voti.

PEREZ

Deh! no, coai non mi avvilit: me scevra Dalla fallace turba: io ... Ma che vale Giurar quife? Qui, dove ogn'uom la giura, E la tradisce ogni uomo. Il cor, la mano Ponì a più certa prova. Or di'; qual debbo Per te affrontar periglio? Ov'è il nemico Che più t'offende? parla.

CARLO

Altro nemico

Non ho, che il padre; che onorar di un tanto Nome i suoi vili or non vogl'io, nè il deggio. Silenzio al padre, agli altri spesso oppongo.

PEREZ

Ma, non sa il vero il re: non giusto sdegno Contro a te quindi in lui si accende; e ad arte Altri vel desta. In alto suono, io primo, Io gliel dirò per te ...

CARLO

Perez, che parli?

Più che non credi, il re sa il ver; lo abborre Più ch'ei nol sa: nè in mio favore egli ode Voce nessuna ...

PEREZ

Ah! di natura è forza,

Ch'ei l'oda.

CARLO

Chiuso inaccessibil core

Di ferro egli ha. Le mie difese lascia Alla innocenza; al ciel, che pur talvolta Degnarla suol di alcun benigno sguardo. Intercessor, s'io fossi reo, te solo Non sdegnerei: qual di amistade prova Darti maggior poss'io?

PEREZ

Del tuo destino

(E sia qual vuolsi) entrar deh! fammi a parte; Tant'io chieggo, e non più: qual altro re-

(sta

Illustre incarco in così orribil reggia?

CARLO

Ma il mio destin, (qual ch'egli sia) nol sai, Ch'esser non può mai lieto?

PEREZ

Amico tuo,

Non di ventura io sono. Ah! s'è pur vero, Che il duol diviso scemi, avrai compagno Inseparabil me d'ogni tuo pianto.

CARLO

Duol, che a morir m'è mena, in cor rinserro; Alto dolor, che pur m'è caro. Ah! lasso!... Che non tel posso io dire? ... Ah! no, non

(cerco

Nè v'ha di te più generoso amico; E darti pur di amistà vera un pegno, Coll'aprirti il mio core, oh ciel! nol posso. Or va; di tanta, e sì mal posta fede, Che ne trarresti? Io non la merto: ancora Tel ridico, mi lascia. Atroce fallo Non sai, ch'è il serbar fede ad uom, cui serba Odio il suo re?

PEREZ

Ma, tu non sai, qual sia

Gloria, a dispetto d'ogni re, il serbarla. Ben mi trafiggi, ma non cangi il core, Col dubitar di me. Tu dentro al petto Mortal dolor, che non puoi dirmi, ascondi? Saper nol vo'. Ma s'io ti chieggi, e bramo, Che a morir teco il tuo dolor mi tragga, Duramente negarmelo potresti?

CARLO

Tu il vuoi, tu dunque? Ecco mia destra; (infausto

Pegno a te dono d'amistade infausta. Te compiangio; ma omai del mio destino Più non mi dolgo; e non del ciel, che largo M'è di sì raro amico. Oh! quanto io sono, Quanto infelice io men di te, Filippo? Tu, di pietà più che d'invidia degno, Tra pompe vane e adulazion mendace, Santa amistà non conoscesti mai.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

FILIPPO, GOMEZ

FILIPPO

Gomez, qual cosa sovra ogni altra al mondo In pregio hai tu?

GOMEZ

La grazia tua.

FILIPPO

Qual mezzo

Stimi a serbarla?...

GOMEZ

Il mezzo, ond'io la ottenni; Obbedirti, e tacermi.

FILIPPO

Oggi tu dunque  
Far l' uno e l' altro dei.

GOMEZ

Novello incarco  
Non m' è: sai, ch'io...

FILIPPO

Tu fosti, il so, finora  
Il più fedel tra i fidi miei: ma in questo  
Giorno, in cui volgo un gran pensiero in  
(mente,

Forse affidarti sì importante e nuova  
Cura dovrò, che il tuo dover mi piacque  
In brevi detti or rammentarti pria.

GOMEZ

Meglio dunque potrammi il gran Filippo  
Conoscer oggi.

FILIPPO

A te per or fia lieve  
Ciò ch'io t' impongo; ed a te sol fia lieve,  
Non ad altr' uom giammai.— Vien la regina  
Qui fra momenti; e favellare a lungo  
Mi udrai con essa: ogni più picciol moto  
Nel di lei volto osserva intanto, e nota:  
Affigi in lei l' indagator tuo sguardo;  
Quello, per cui nel più segreto petto  
Del tuo re spesso anco, i voler più ascosi  
Legger sapesti, e tacendo eseguirli.

SCENA II

FILIPPO, ISABELLA, GOMEZ

ISABELLA

Signor, io vengo ai cenni tuoi.

FILIPPO

Regina,

Alta cagion vuol ch'io t' appelli.

ISABELLA

Oh! quale?...

FILIPPO

Tosto la udrai. — Da te sperar poss' io?...  
Ma, qual v' ha dubbio? Imparzial consiglio  
Chi più di te potria sincero darmi?

ISABELLA

Io consigliarti?...

FILIPPO

Sì: più il parer tuo  
Pregio che ogni altro: e se finor le cure  
Non dividevi del mio imperio meco,  
Nè al poco amor del tuo consorte il dei  
Ascriver tu; nè al diffidar tampoco  
Del re tu il dei: solo ai pensier di stato,  
Gravi al tuo sesso troppo, ognor sottrarti  
Io volli appieno. Ma, per mia sventura,  
Giunto è il giorno, in cui veggio insorgere caso  
Ove frammista alla ragion di stato  
La ragion del mio sangue anco è pur tanto,

Che tu il mio primo consiglier sei fatta. —  
Ma udir da te, pria di parlar, mi giova,  
Se più tremendo, venerabil, sacro  
Di padre il nome, o quel di re, tu stimi.

ISABELLA

Del par son sacri; e chi nol sa?...

FILIPPO

Tal, forse  
Tal, che saper più ch' altri sel dovrebbe.—  
Ma, dimmi inoltre, anzi che il fatto io narri,  
E dimmi il ver: Carlo, il mio figlio, ...  
(l' ami?...

O l' odi tu?...

ISABELLA

... Signor ....

FILIPPO

Ben già t' intendo.  
Se del tuo cor gli affetti, e non le voci  
Di tua virtude ascolti, a lui tu senti  
D' esser...madrigna.

ISABELLA

Ah! no; t' inganni: il prence...

FILIPPO

Ti è caro dunque: in te virtude adunque  
Cotanta hai tu, che di Filippo sposa,  
Pur di Filippo il figlio ami d' amore ...  
Materno.

ISABELLA

...A' miei pensier tu sol sei norma.  
Tu l' ami, ... o il crede almeno; ... e in simil  
(guisa

Anch' io ... l' amo.

FILIPPO

Poich' entro il tuo ben nato  
Gran cor non cape il madrignal talento,  
Nè il cieco amor senti di madre, io voglio  
Giudice te del mio figliuol...

ISABELLA

Ch'io?...  
M'odi.—

FILIPPO

Carlo d' ogni mia speme unico oggetto  
Molti anni fu; pria che, ritorto il piede  
Dal sentier di virtude, ogni alta mia  
Speme ei tradisse. Oh! quante volte io  
(poscia

Paterne scuse ai replicati falli  
Del mal docile figlio in me cercava!  
Ma già il suo ardire temerario insano  
Giunge oggi al sommo; e violenti mezzi  
Usar pur troppo ora degg' io. Delitto  
Cotal si aggiunge ai suoi delitti tanti;  
Tale, appo cui tutt' altro è nulla; tale,  
Ch' ogni mio dir vien manco. Oltraggio ei  
(fammi,  
Che par non ha; tal, che da un figlio il  
(padre

Mai non l'attende; tal, che agli occhi miei  
Già non più figlio il fa... Ma che? tu stessa  
Pria di saperlo fremi?... Odilo, e fremi  
Ben altramente poi. — Già più d'un lustro,  
Dell' ocean là sul sepolto lido,  
Povero stuolo, in paludosa terra,  
Sai che far fronte al mio poter si attenta.  
A Dio non men, che al proprio re, rubelli,  
Fan dell' una perfidia all' altra schermo.  
Sai quant' oro e sudore e sangue indarno  
A questo impero omai tal guerra costi;  
Quindi perder dovessi e trono e vita,  
Non baldanzosa, nè impunita ir mai  
Io lascerei del suo delitto atroce  
Quella vil gente. Al ciel vittima giuro  
Immolare l'empia schiatta: e a lor ben forza  
Sarà il morir, poichè obbedir non sanno. —  
Or, chi a me il crederia! che a sì feroci  
Nemici felli il proprio figlio, il solo  
Mio figlio, ah! lassù! aggiunger deggia...

ISABELLA

Il prence...

FILIPPO

Il prence, sì: molti interetti fogli,  
E segreti messaggi, e sperte altere  
Sediziose voci sue, pur troppo!  
Certo men fanno. Ah! per te stessa il pensa;  
Di re tradito, e d' infelice padre,  
Qual sia lo stato; e a sì colpevol figlio  
Qual sorte a giusto dritto omai si aspetti,  
Per me tu il di'.

ISABELLA

... Misera me! ... Vuoi, ch' io  
Del tuo figlio il destino? ...

FILIPPO

Arbitra omai  
Tu, sì, ne sei; nè il re temer, nè il padre  
Dei lusingar: pronunzia.

ISABELLA

Altro non temo,  
Che di offendere il giusto. Innanzi al trono  
Spesso indistinti e l' innocente e il reo...

FILIPPO

Ma, dubitar di quanto il re ti afferma  
Puoi tu? Chi più di me non reo lo brama?  
Beh! pur mentisser le inaudite accuse!

ISABELLA

Già convinto l' hai dunque? ...

FILIPPO

Ah! chi l' potrebbe  
Convincer mai? Fero, superbo, ei sdegnò,  
Non che ragioni, aco pretesti opporre  
A chiare prove. A lui parlar non volli  
Di questo suo novello tradimento,  
Se pria temprato alquanto in cor lo sdegnò  
Dal bollor primo io non avea: ma fredda  
Ragion di stato, perchè taccia l' ira,

In me non tace... Oh ciel! ma voce anch' odo  
Di padre in me...

ISABELLA

Debiti l' ascolta: è voce,  
Cui nulla agguaglia. Ei forse è assai men  
(reo; ...

Anzi impossibil par, che in questo il sia:  
Ma, qual ch' ei sia, lo ascolta oggi tu stesso:  
Intercessor farai pel figlio al padre,  
Chi più del figlio il può? Se altero egli era  
Talor con gente al ver non sempre amica,  
Teco ei per certo altior non fia: tu schiudi  
A lui l' orecchio, e il cor disserra ai dolci  
Paterni affetti. A te non mai tu il chiami,  
E non mai gli favelli. Ei, pieno sempre  
Di mista tema, a te si appressa; e in duro  
Fatal silenzio il diffidar si accresce,  
E l' amor scema. La virtù sua prima  
Ridesta in lui, se pure è in lui sopita;  
Ch' esser non puote, in chi t' è figlio, estinta:  
Nè altrui fidar le paterne tue cure.

Di padre a lui mostra l' aspetto, e agli altri  
Serba di re la maestà severa.

Che non si ottien con generosi modi  
Da generoso core? Ei di' alcun fallo  
Reo ti par? (chi non erra?) allor tu solo  
L' ira tua giusta a lui solo dimostra.  
Dolce è l' ira di un padre; eppur, qual figlio  
Può non tremarne! Un sol tuo detto, un detto  
Di vero padre, in suo gran cor più debbe  
Destar rimorsi, e men rancor lasciarvi,  
Che cento altrui, malignamente ad arte  
Aspri, oltraggiosi. Oda tua reggia intera,  
Ch' ami ed appressi il figlio tuo; che degno  
Di biasmo, e in un di scusa, il giovanile  
Suo ardir tu stimi; e udrai repente allora  
La reggia intorno risuonar sue laudi.  
Dal cor ti svelli il sospettar non tuo:  
Basso terror di tradimento infame,  
A re, che merti esser tradito, il lascia.

FILIPPO

... Opra tua degna, e di te sola, è questa;  
Il far che ascolti di natura il grido  
Un cor paterno: ah! nol fan gli altri. Oh trista  
Sorte dei re! Del proprio cor gli affetti,  
Non che seguir, nè pur spiegar, ne lice.  
Spiegar? che dico? nè accennar: tacerli,  
Dissimularli, le più volte è forza. —  
Ma vien poi tempo, che diam loro il varco  
Libero, intero. — Assai, più che non pensi,  
Chiara ogni cosa il tuo dir farmi... Ah! quasi  
Innocente ei mi par, poichè innocente  
Credi tu il prence. — Ei tosto, o Gomez,  
(venga.

ATTO SECONDO

9

SCENA III

FILIPPO, ISABELLA

FILIPPO

Or vedrai, ch'io so padre anco mostrarmi;  
Più che a lui mi dorria, se un di dovessi  
In maestà d' offeso re mostrarmi.

ISABELLA

Ben tel credo. Ma ei vien: soffri, che il piede  
Altrove io porti.

FILIPPO

Anzi, rimani.

ISABELLA

Esporti

Osava il pensier mio, perchè il volevi:  
A che rimango omai? Testimon vano  
Tra il figlio e il padre una madrigna fora ...

FILIPPO

Vano? ah! t' inganni: testimon mi sei  
Qui necessario. Hai di madrigna il nome  
Soltanto; e il nome, anche obliare il puoi.—  
Gli fa grato il tuo aspetto. Eccolo: ei sappia,  
Che ti fai tu mallevador dell' alta  
Sua virtù, della fe, dell' amor suo.

SCENA IV

FILIPPO, ISABELLA, CARLO, GOMEZ

FILIPPO

Prence, ti appressa.—Or di'; quando fia il  
(giorno)

In cui del dolce nome di figliuolo  
Io ti possa appellare? In me vedresti  
(Deh tu il volessi!) ognor confusi i nomi  
E di padre e di re: ma, perchè almeno,  
Da che il padre non ami, il re non temi?

CARLO

Signor: nuova m' è sempre, ancor ch' io  
(l' abbia)

Udita spesso, la mortal rampogna.  
Nuovo così non m' è il tacer; che s' io  
Reo pur ti appaio, al certo io reo mi sono.  
Vero è, che in cor non già rimorso io sento,  
Ma duol profondo, che tu reo mi stimi.  
Deh! potess' io così di mie sventure,  
O, se a te piace più, de' falli miei,  
Saper la cagion vera!

FILIPPO

Amor, ... che poco

Hai per la patria tua, nulla pel padre;  
E il troppo udir lusingatori astuti; ...  
Non cercar de' tuoi falli altra cagione.

CARLO

Piacemi almen, che a natural perversa  
Indole ascritto in me non l'abbì. Io dunque  
Far posso ancora del passato ammenda:  
Patria apprendere cos'è, come ella s'ami;

Alfieri

E quanto amare io deggia un padre; e il  
(messo)  
Con cui sbandir gli adulator, che tanti  
Te insidian più, quanto hai di me più possa.

FILIPPO

—Giovin tu sei: nel cor, negli atti, in volto,  
Ben ti si legge, che di te presumi  
Oltre al dover non poco. In te degli anni  
Colpa il terrei; ma, col venir degli anni,  
Scemare io'l senno, anzi che accrescer, veg-  
(gio).

L' error tuo d' oggi, un giovanil trascorso  
Io 'l numerò, benchè attempata mostri  
Malizia forse ...

CARLO

Error!...ma quale?...

FILIPPO

E il chiedi?—

Or, no! sai tu, che i tuoi pensier pur anco,  
Non che l'opre tue incaute, i tuoi pensieri,  
E i più nascosi, io so? — Regina, il vedi;  
Non l'esser, no, ma il non sentirsi ci reo,  
Fia il peggio in lui.

CARLO

Padre, ma trammi alfine  
Di dubbio; or che fec' io?

FILIPPO

Delitti hai tanti,

Ch' or tu non sai di quale io parli?—  
(Ascolta.—)

Là dove più sediziosa bolle  
Empia d' error fucina, ivi non hai  
Pratiche tu segrete? Entro mia reggia, ...  
Furtivamente, ... anzi che il di sorgesse, ...  
All' orator dei Batavi ribelli  
Lunga udienna, e rea, non desti forse?  
A quel malvagio, che, se ai detti credi,  
Viene a mercè; ma in cor, perfidia arreca,  
E d' impunito tradimento speme.

CARLO

Padre, e fia che a delitto in me si ascriva  
Ogni mia menom' opra? E ver, che a lungo  
All' orator parlai; compiansi, è vero,  
Seco di que' tuoi sudditi il destino;  
E ciò arderei pur fare a te davanti:  
Nè forse dal' compiangerti tu stesso  
Lunge saresti, ove a te noto appienò  
Fosse il ferreo regnar, per cui tanti anni  
Gemono oppressi da ministri crudi,  
Superbi, avari, timidi, inesperti,  
Ed impuniti. In cor pietade io sento  
De' lor mali; nol niego, e tu, vorresti  
Ch' io, di Filippo figlio, alma volgare  
Avevi, o cruda, o vile? In me la speme  
Di riaprirti alla pietade il core,  
Col dirti intero il ver, forse oggi troppo  
Ardita fu: ma come offendo io 'l padre,

Nel reputarlo di pietà capace?  
Se del rettor del cielo immagin vera  
In terra sei, che ti pareggia ad esso,  
Se non è la pietà? — Ma pur, s'io reo  
In ciò ti appaio, o sono, arbitro sei  
Del mio gastigo. Altro da te non chieggo,  
Che di non esser traditor nomato.

FILIPPO

... Nobil fieressa ogni tuo detto spira ...  
Ma del tuo re mal penetrar puoi l'alte  
Ragioni tu, nè il dei. Nel giovin petto  
Quindi frenar quel tuo bollor t'è d'uopo,  
E quella audace impastente brama  
Di, non richiesto, consigliar; di esporre,  
Quasi gran senno, il pensier tuo. Se il mondo  
Veder ti debbe, e venerarti un giorno  
Sovra il maggior di quanti ha seggi Europa,  
Ad esser cauto apprendi. Ora in te piace  
Quella baldanza, onde trarresti allora  
Biasmo non lieve. Omai, ben parmi, è tempo  
Di cangiar stile. — In me pietà cercasti  
E pietà trovi; ma di te: non tutti  
Degni ne son: dell'opre mie me solo  
Giudice lascia. — A favor tuo parlommi  
Or dianzi a lungo, e non parlommi indarno,  
La regina: te degno ancor cred'ella  
Del mio non men, che del suo amore... A lei,  
Più che a me, devi il mio perdono; ... a lei.  
Sperar frattanto d'oggi in poi mi giova,  
Che tu saprai meglio stimare, e meglio  
Meritar la mia grazia. — Or vedi, o donna,  
Che a te mi arrendo; e che da te ne imparo,  
Non che a scusare, a ben amar mio figlio.

ISABELLA

...Signor...

FILIPPO

Tel deggio, ed a te sola io l' deggio.  
Per te il mio sdegno oggi ho represso, e in  
(suono)  
Dolce di padre, ho il mio figliuol garrito.  
Purch'io pentir mai non men debba! — O fi-  
(glio,

A non tradir sua speme, a vieppiù sempre  
Grato a lei farti, pensa. E tu, regina,  
Perchè più ognor di bene in meglio ci vada,  
Più spesso il vedi, ... e a lui favella, ... e il gui-  
(da. —

E tu la udrai, senza sfuggirla. — Io l'voglio.

CARLO

Oh quanto il nome di perdon m'è duro!  
Ma, se accettarlo pur dal padre or debbo,  
E tu per me, donna, ottenerlo, ah! voglia  
Il mio destin (ch'è il sol mio fallo) a tale  
Vergogna più non mi far scender mai.

FILIPPO

Non di ottenerlo, abbi miglior vergogna  
Di meritar tu dal genitor perdono.

Ma basti omai: va', del mio dir fa senno. —  
Riedi, o regina, alle tue stanze intanto;  
Me rivedrai colà fra breve: or deggio  
Dar pochi istanti ad altre cure gravi.

## SCENA V

FILIPPO, GOMES

FILIPPO

Udisti?

GOMES

Udii.

FILIPPO

Vedesti?

GOMES

Io vidi.

FILIPPO

Oh rabbia!

Dunque il sospetto? ...

GOMES

...È omai certezza...!

FILIPPO

E inascolto

Filippo è ancor?

GOMES

Pensa...

FILIPPO

Pe'nsai. — Mi seggi.

## ATTO TERZO

## SCENA I

CARLO, ISABELLA

CARLO

Scusa, deh! scusa l'ardir mio novello;  
S'io richieder ti fea breve udienza  
Dalla tua Elvira in ora tarda e strana,  
Alta cagion mi vi stringea.

ISABELLA

Che vuoi? ...

Perchè a me non mi lasci? a che più tormi  
La pace ch'io non ho?... Perchè venn'io?

CARLO

Deh! non sdegnarti; or or ti lascio; ah! sorte!  
Ti lascio, e torno all'usato mio pianto.  
Odimi. Or dianzi al genitor tu ardisti  
Qui favellare a favor mio: gran fallo  
Tu festi; a dirtel vengo; e al ciel deh piaccia,  
Ch'io sol n'abbia la pena! Ei di severa  
Pietà fea pompa; ed il perdon mi dava,  
Pegno in lui sempre di più atroce sdegno.  
Grave oltraggio al tiranno è un cor pietoso:  
Ottima tu, non tel pensavi allora;  
A rimembrartel vengo: a dirti a un tempo,

Che in lui foriera è d'ogni mal pietade.  
Terror, che in me mai non conobbi io pri-  
(ma,

Da quell'istante il cor m'invase: oh ciel!...  
Non so: nuovo linguaggio ei mi tenea;  
Mostrava affetto insolito. Deh! mai,  
Mai più di me non gli parlare.

ISABELLA

Ei primo

Menzion mi fea di te; quasi a risposta  
Ei mi sforzava: ma, placarsi appieno  
Parve a' miei detti il suo furore. E or dianzi,  
Allor che appunto favellato ei t'ebbe,  
Teneramente di paterno amore  
Pianse, e laudotti in faccia mia. Ti è padre,  
Ti è padre in somma: e fia giammai ch'io

(creda,

Ch'unico figlio, il genitor non l'ami?  
L'ira ti accieca; un odio in lui supponi,  
Che allignar non vi può... Cagion son io,  
Misera me! che tu non l'ami.

CARLO

O donna!

Mal ci conoscete entrambi: è ver ch'io fremo,  
Ma pur, non l'odio: invidio son di un bene,  
Ch'ei mi ha tolto, e nol merta; e il pregio ra-  
(ro,

No, non ne sente. Ah, fossi tu felice!  
Men mi dorrei.

ISABELLA

Vedi: ai lamenti usati

Torni, malgrado tuo. Prence, ti lascio.  
Vivi sicuro omai, che ogni mio detto,  
Ogni mio cenno io peserò ben pria,  
Che di te m'oda favellar Filippo.  
Temo anch'io, ... ma più il figlio assai, che  
(il padre.

## SCENA II

CARLO

Oh nobil core! In diffidar mal dotta,  
Ove sei tratta? ... Ma, chi vien? ...

## SCENA III

GOMEZ, CARLO

CARLO

Che vuoi?

GOMEZ

Aspetto il re: qui viene egli a momenti.—  
Deh! prence, intanto entrar mi lascia a parte  
Della giusta letizia, onde ti colma  
La racquistata alfin grazia del padre.  
Per quanto io vaglio appresso lui, ti accerta,  
Per te sempre parli; più ancor son presto ...

## SCENA IV

GOMEZ

...Superbo molto; ... ma, più incauto assai.

## SCENA V

FILIPPO, LEONARDO, PEREZ, GOMEZ

CONSIGLIERI, GUARDIE

FILIPPO

Nessuno, o!à, qui d'inoltrarsi ardisca.—  
Pochi, ma giusti e fidi, oggi vi aduno  
A insolito consiglio... Ognun mi ascolti.—  
Ma, quale orror pria di parlar m'ingombrò!  
Qual gel mi scorre entro ogni vena! Il pianto  
Mi sta sul ciglio, e la debil mia voce,  
Quasi del core i sensi esprimer nieghi,  
Tremula ondeggia... E il debbo io pur? sì, il  
(debbo;

La patria il vuol, non io.—Chi l'arderia?  
Accusatore oggi fra voi mi seggo;  
Giudice no, ch'esser nol posso: e, ov'io  
Accusator di cotai reo non fossi,  
Qual di voi l'ardiria?—Già fremer veggio,  
Già inorridir ciascun... Che fia poi, quando  
Di Carlo il nome profferir mi udrete?

LEONARDO

L'unico figlio tuo?

PEREZ

Di che mai reo?...

FILIPPO

Da un figlio ingrato a me la pace è tolta;  
Quella, che in sen di sua famiglia gode  
Ciascun di voi, più assai di me felice.  
Clemenza invano adoprai seco, invano  
Dolce rigore, ed a vicenda caldi  
Sproni a virtù: sordo agli esempi, e ai preghi  
E vieppiù sordo alle minacce, all'uno  
L'altro delitto, e a rei delitti aggiugne  
L'imano ardir; sì, ch'oggi ei giunge al col-  
(mo

D'ogni più fero eccesso. Oggi, sì, mentre  
Non dubbie prove a lui novelle io dava  
Di mia troppa dolcezza, oggi ei mi dava  
D'inaudita empietà l'ultime prove.  
Appena l'astro apportator del giorno,  
Lucido testimon d'ogni opra mia,  
Gli altri miei regni a rischiarar sen giva,  
Che già coll'ombre della notte, amiche  
Ai traditor, sorgea nel cor di Carlo  
Atro orribil pensiero. A far vendetta  
De' perdonati falli ei muove il piede  
Ver le mie stanze tacito. La destra  
D'un parricida acciaro armarsi egli osa.  
A me da tergo ei già s'appressa. Il ferro  
Già innalza; entro al paterno inerte fianco



Gli quasi il vibra ... Ecco, da opposta parte  
Inaspettatamente uscirne un grido:

« Bada, Filippo, bada: » Era Rodrigo,  
Che a me venia. Mi sento a un tempo un  
(moto

Come di colpo, che lambendo striscia:  
Volgo addietro lo sguardo; al piè mi veggo  
Nudo un ferro; nell'ombra incerta lungi  
Veggio in rapida fuga andarne il figlio. —  
Tutto narrai. Se v'ha tra voi chi il possa  
D'altro fallo accusar; se v'ha chi vaglia  
A discolarlo anche di questo, ah! parli  
Arditamente libero. V'ispiri  
A tanto il cielo. Opra tremenda è questa;  
Ben libratela, o giudici: da voi  
Del figlio io chieggo, ... e in un di me, senten-

(22.

GOMEZ

... Che ne domandi, o re? Tradir Filippo,  
Tradir noi stessi, il potrem noi? Ma in core  
Di un padre immerger potrem noi l'acciaro?  
Deh! non ci trarre al fero passo.

LEONARDO

Il giorno

Può sorgere forse, o re, che udito il vero  
Tropo t'incresca; e a noi, che a te il dicem-

(mo

Farlo tu vogli increscer anco.

PEREZ

Il vero

Nuocer non de'. Chiesto n'è il ver; si dica.

FILIPPO

Qui non vi ascolta il padre; il re qui v'ode.

GOMEZ

Io parlerò dunque primiero; io primo  
L'ira di un padre affronterò; ch'è padre  
Tu sei pur sempre; e nel severo ad arte,  
Turbato più che minaccevol volto,  
Ben ti si legge che se Carlo accusi,  
Tu il figlio assolvi; e annoverar del figlio  
Non vuoi, nè sai, forse i delitti tutti. —  
Patti in voce proporre ai ribellanti  
Batavi, a Carlo un lieve error pareo:  
Or ecco un foglio a lui sottratto; iniquo  
Foglio, dove ei patteggiava in un la nostra  
Rovina e l'onta sua. Co' Franchi egli osa  
Trattare ei, sì, cogli abborriti Franchi:  
Qui di Navarra, Catalogna, e d'altre  
Ricche provincie al trono ispano aggiunte  
Dal valor de' nostri avi, indi s'erbate  
Da noi col sangue e sudor nostro, infame  
Qui leggerete un mercimonio farsi.  
Prezioso esecrando di esecrando aiuto,  
Prestato al figlio incontro al padre, andranne  
Parte sì grande di cotanto regno  
Dei Franchi preda; e impunemente oppressa  
Sarà poi l'altra dal fallace figlio

Di un re, il cui senno, il cui valor potria  
Regger sol, non che parte, intero il mondo.  
Ecco qual sorte a noi sovrasta. — Ah! cari,  
E necessari, e sacri, i giorni tuoi  
Ci sono o re; ma necessaria, e sacra  
Non men la gloria dello ispano impero.  
Del re, del padre insidiar la vita,  
Misfatto orrendo: ma il tradire a un tempo  
Il proprio onor, vender la patria. (soffi  
Che io l'dica) orrendo è forse al pari. Il pri-

(mo

Puoi perdonar, ch'aspetta a te; ma, l'altro?...  
E perdonarlo anco tu puoi: — Ma, dove  
Aggiunto io l'veggo a sì inauditi eccessi,  
Che pronunziare altro poss'io, che morte?

PEREZ

Morte! Che ascolto?

FILIPPO

Oh ciel! ...

LEONARDO

Chi l'crederebbe,

Ch'io pur potessi agli esecrati nomi  
Di parricida, traditor, ribelle,  
Aggiungern' altri? E ne riman pur uno,  
Tropo esecrabil più; tal ch'uom non l'osa  
Profferir quasi.

FILIPPO

Ed è?

LEONARDO

Del giusto cielo

Disprezzator sacrilego mendace. —  
Onnipossente Iddio, di me tuo vile,  
Ma fido servo, espressamente o sciogli  
Tu la verace lingua. E giunto il giorno,  
L'ora, il momento è giunto, in cui d'un solo  
Folgoreggiante tuo sguardo tremendo  
Chi lungamente insuperbi ne atterri.  
Me sorgere fai, me difensor dell'alta  
Tua maestade offesa: a me tu spiri  
Nel caldo petto un sovrumano ardore;  
Ardir pari alla causa. — O della terra  
Tu re, pel labbro mio ciò che a te dice  
Il Re dei re, pien di terrore, ascolta.  
Il prence, quegli, ch'io tant'empio estimo,  
Che nomar figlio del mio re non l'oso;  
Il prence orridi spregi, onde non meno  
Che i ministri del cielo, il ciel sì oltraggia,  
Dalla impura sua bocca ei mai non resta  
Di versar, mai. Le rie profane grida  
Perfino al tempio ardentemente innalza:  
Biasma il culto degli avi; applaude al nuovo;  
E, s'egli regna un dì, vedremo a terra  
I sacri altari, e calpestar nel limo  
Dal sacrilego piè quanto or d'incensi,  
E di voti onoriam: vedrem ... Che dico? —  
Se tanto pur la fulminante spada  
Di Dio tardasse, io nol vedrò; vedrallo

Chi pria morir non ardirà. Non io  
Vedrò strappare il sacro vel, che al volgo  
Adombra il ver, ch'ei non intende, e crede:  
Nè il tribunal, che in terra raffigura  
La giustizia del cielo, e a noi più mite  
La rende poscia, andar vedrò sossopra,  
Come ei giurava; il tribunal, che illesa  
Pura la fede, ed onta altrui, ci serba.  
Sperda il ciel l'empio voto: invan lo spero,  
L'orrido inferno.—Al re sovrano innalza,  
Filippo, il guardo: onori, impero, vita,  
Tutto hai da lui; tutto ei può tor: se offeso  
Egli è, ti è figlio l'offensore? In lui,  
In lui sta scritta la fatal sentenza:  
Leggila; e omai non la indugiar... Ritorce  
Le sue vendette in chi le turba, il cielo.

PEREZ

Liberi sensi a rio servaggio in seno  
Lieve il trovar non è: libero sempre  
Non è il pensier, liberamente espresso,  
E talor anco la viltà si veste  
Di finta audacia.—Odimi, o re; vedrai  
Qual sia il libero dir: m'odi, e ben altro  
Ardir vedrai.—Supposto è il foglio; e troppo  
Discordi son tra lor le accuse. O il prence  
Di propria mano al parricidio infame  
Si appresta; e allor co' Batavi ribelli  
A che l'inetto patteggiar? dei Franchi  
A che i soccorsi? a che con lor diviso  
Il paterno retaggio? a che smembrato  
Il proprio regno?—Ma, se pur più mite  
Far con questi empj messi a sè il destino  
Ei spera, allora il parricidio orrendo  
Perchè tentar? perchè così tentarlo?  
Imprender tanto, e rimaner a mezzo;  
Vinto, da che?—S'ei lo tentò in tal guisa,  
Più che colpevol, forsennato io l'tengo.  
Ei sapea, che in difesa dei re sempre  
(Anco odiandoli) a gara veglian quelli,  
Che da lor traggon lustro, oro, e possanza.  
Tu il figlio hai visto, che fuggias? ah! forse  
Visto non l'hai, fuorchè con gli occhi altrui.  
Ei venga; ei s'oda; ei sue ragion ne adduca.  
Ch'ei non l'insidia i giorni, io l'giuro intan-

(to.

Sovra il mio capo il giuro; ove non basti,  
Su l'onor mio; di cui nè il re, nè il cielo,  
Arbitri d'ogni cosa, arbitri sono.—  
Or, che dirò della empietade, ond'osa  
Pietà mentita, in suon di santo sdegno,  
Incolparlo? Dirò... Che val ch'io dica,  
Che sotto un velo sagrosanto ognora,  
Religion chiamato, havvi tal gente  
Che rei disegni ammantando, indi, con arte,  
Alla celeste la privata causa  
Frammischando, si attenta anco ministra  
Farla d'inganni orribili, e di sangue?

ALFONSO

Chi omai nol sa?—Dirò ben io, che il prence  
Giovine ognor d'umano core e d'alti  
Sensi mostrassi; all'avvenente aspetto  
Conformi sensi; e che speranza ei dolce  
Crescea del padre, dai più teneri anni:  
E tu il dicevi, e tel credea ciascuno.  
Io l'credo ancora: perch' uom mai non giunse  
Di cotanta empietade a un tratto al colmo.  
Dirò, che ai tanti replicati oltraggi  
Null'altro ei mai che pazienza oppose,  
Silenzio, ossequio, e pianto.—È ver, che il  
(pianto  
Anco è delitto spesso; havvi chi tragge  
Dall'altrui pianto l'ira... Ah! tu sei padre;  
Non adirarti, ma al suo pianger piangi;  
Ch'ei reo non è, ben infelice è molto.—  
Ma, se pur mille volte anche più reo,  
Che ognun qui l'grida, ei fosse; a morte il  
(figlio  
Mai condannar nol può, nè il debbe un padre.

FILIPPO

... Pietade alfine in un di voi ritrovo,  
E pietà seguo. Ah! padre io sono; e ai moti  
Di padre io cedo. Il regno mio, me stesso,  
Tutto abbandono all'arbitra suprema  
Imperscrutabil volontà del cielo.  
Dell'ire forse di lassù ministro  
Carlo esser debbe in me: per il mio regno,  
Pera Filippo pria, ma il figlio viva;  
Lo assolvo io già.

GOMEZ

Tu delle leggi adunque  
Maggior ti fai? Perchè appellarci? Solo  
Tu ben puoi romper senza noi le leggi.  
Assolvi, assolvi; ma, se un di funesta  
La pietà poi ti fosse...

PEREZ

Inver, funesta

Fia la pietà; chè assai novella io veggio  
Sorgere pietade... Ma, qual sia l'evento,  
Non è consiglio questo, ov'io sedermi  
Ardisca omai: mi è cara ancor la fama,  
La vita no. Ch'io non bagnai mie mani  
Nell'innocente sangue, il sappia il mondo:  
Qui rimanga chi l'vuole.—Al cielo io pure  
Miei voti innalzo: al ciel palese appieno  
È il ver... Ma che dich'io? soltanto al cielo?..  
S'io volgo intento a me d'attorno il guardo,  
Non vegg'io che ciascuno appien sa il vero?  
Che il tace ognuno? E che l'udirlo, e il dirlo,  
Qui da gran tempo è capital delitto?

FILIPPO

A chi favelli tu?

PEREZ

Di Carlo al padre...

FILIPPO

E d'al tuo re.

LEONARDO

Tu sei di Carlo il padre:  
E ah! l' dolor di un disperato padre  
Non vede in te? Ma, tu sei padre ancora  
De' tuoi sudditi; e in pregio hann'essi il  
(nome  
Di figli tuoi, quanto in non cale ei l'abbia.  
Sol uno è il prence; innumerabil stuolo  
Son essi; ei salvo, altri in periglio resta;  
Colpevol ei, gli altri innocenti tutti;  
Fra il salvar uno, o tutti, incerte stai?

FILIPPO

In cor lo stile a replicati colpi  
Non mis' immerga omai; cessate: ah! forza  
Più di udirvi non ho. Fuor del mio aspetto  
Nuovo consiglio or si raduni; ed anco  
I sacerdoti segganvi, in cui muti  
Sono i mondani affetti: il ver rifulga  
Per loro mezzo; e sol si ascolti il vero.—  
Itene dunque, e sentenziate. Al dritto  
Nuocer potrebbe or mia presenza troppo;...  
O troppo forse a mia virtù costarne.

## SCENA VI

FILIPPO

...Oh!...quanti sono i traditori? audace  
Perez fia tanto? Penetrato ei forse  
Il cor mi avesse?...Ah! no...Ma pur, quai  
(sensiti  
Quale orgoglio bollente!—Alma sì fatta,  
Nasce ov'io regno?—e dov'io regno, ha vita?

## ATTO QUARTO

## SCENA I

CARLO

Tenebre, o voi del chiaro di più assai  
Convententi a questa orribil reggia,  
Quanto mi aggrada il tornar vostro! In tre-  
(gua

Non ch'io per voi ponga il mio duol; ma tanti  
Vili ed iniqui aspetti almen non veggio.—  
Qui favellarmi d'Isabella in nome  
Vuol la sua fida Elvira: or, che dirammi?...  
Oh qual silenzio...Infra i rimorsi adunque,  
Fra le torbide cure, e i rei sospetti  
Placido scende ad ingombrar le ciglia  
De' traditori, e de' tiranni il sonno?  
Quel, che ognor sfugge l'innocente oppres-  
(sol—

Ma, duro a me non è il vegliare: io stommi  
Co' miei pensieri, e colla immagin cara  
D'ogni beltà, d'ogni virtù: mi è grato

Qui ritornar, dov'io la vidi, e intesi  
Parole (ohimè!) che vita a un tempo e mor-  
(te

M'erano. Ah! sì; da quel fatale istante  
Meno alquanto infelice essermi avviso,  
Ma più reo ch'io non era...Or, donde nasce  
In me il timor d'error frammisto? è forse  
Al delitto il timor dovuta pena?...  
Pena? ma qual commisi io mai delitto?  
Non tacqui: e chi potea l'immenso amore  
Tacer, chi mai?—Gente si appressa. Elvira  
Sarà;...ma no: qual odo fragor cupo?...  
Qual gente vien? qual balenar di luce?  
Armati a me? Via, traditori...

## SCENA II

SOLDATI CON ARMI E FIACCOLE

FILIPPO, CARLO

CARLO

Oh cielot

Da tante spade precaduto il padre?

FILIPPO

Di notte, solo in queste stanze, in armi,  
Che fai, che pensi tu? gl'incerti passi  
Ove porti? Favella.

CARLO

...E che direi?...

L'armi, ch'io strinsi all'appressar d'armati  
Audaci sgherri, al tuo paterno aspetto  
Cadonmi: a lor duce tu sei?...tu, padre?—  
Di me disponi a piacer tuo: Ma dimmi;  
Pretesti usar t'era egli d'uopo? e quali?...  
Ah padre! indegni son di un re i pretesti;—  
Ma le discolpe son di me più indegne.

FILIPPO

L'ardir v'aggiungi? Aggiungil pur, ch'è  
(ognora

All' alte scelleraggini compagno;  
Fa di finto rispetto infame velo  
All' alma infida, ambiziosa, atroce;  
Già non ti escusi tu: meglio è che il varco  
Tu schiuda intero alla tua rabbia: or versa  
Il mortal tosco che in tuo cor rinserri;  
Audacemente ogni pensier tuo fello,  
Degno di te, magnanimo confessa.

CARLO

Che confessar degg'io? Risparmia, o padre,  
I vani oltraggi: ogni più cruda pena  
Dammi; giusta ella fia, se a te fia grata.

FILIPPO

In così acerba età, deh! come giunto  
Sei di perfidia al più eminente grado?  
D' iniquità dove imparata hai l' arte,  
Che, dal tuo re colto in sì orribil fallo,  
Neppur di aspetto cangi?

CARLO  
Ove l'appresi?  
Nato in tua reggia ....  
FILIPPO  
Il sei, fellow, per mia  
Sventura ed onta ...  
CARLO  
Ad emendar tal onta,  
Che tardi or più? che non ti fai felice  
Col versar tu del proprio figlio il sangue?  
FILIPPO  
Mio figlio tu?

CARLO  
Ma, che fec' io?  
FILIPPO  
Mel chiedi?  
Tu il chiedi a me? Non ti flagella dunque  
Rimorso nullo?... Ah! no; già da gran tempo  
Nullo più ne conosci; o il sol che senti,  
Del non compiuto parricidio il senti.

CARLO  
Parricidio! Che ascolto? Io parricida?  
Ma, nè tu stesso il credi, no. — Qual prova  
Quale indizio, o sospetto? ...

FILIPPO  
Indizio, prova,  
Certenza, io tutto dal livor tuo traggo.

CARLO  
—Non misforzar, deh! padre, al fero eccesso  
Di oltrepassar quella terribil meta,  
Che tra suddito e re, tra figlio e padre,  
Le leggi, il cielo, e la natura, han posto

FILIPPO  
Con sacrilego piè tu la varcasti,  
Gran tempo è già. Che dico? ignota sempre  
Ti fu. D'aspra virtù gli alteri sensi  
Lascia, che mal ti stan; qual sei, favella:  
Svela del par gli orditi, e i già perfetti  
Tuo tradimenti tanti... Or via, che temi?  
Ch'io sia men grande, che non sei tu iniquo?  
Se il vero parli, e nulla ascondi, spera;  
Se il taci, o ammantati, trema.

CARLO  
Il vero io parlo;  
Tu mi vi sforzi. — Ma conosco io troppo,  
Perch'io mai tremi; e troppo io te conosco,  
Perch'io mai spero. Infausto don, mia vita,  
Ripiglia tu, ch'ella è ben tua; ma mio  
Egli è il mio onor, nè il toglì tu, nè il dai.  
Ben reo sarei, se a confessarmi reo  
Mi traesse viltà. — L'ultimo fiato  
Qui spirar mi vedrai: lunga, crudele,  
Obbrobriosa apprestami la morte;  
Morte non v'ha, che ad avvilir me vaglia.  
Te sol, te sol, non me compiangio, o padre.

FILIPPO  
Temerario, in tal guisa al signor tuo

Ragion de' tuoi misfatti render oti?  
CARLO  
Ragion? — Tu m'odi, ecco il mio sol mi-  
(sfatto:  
Sete hai di sangue; ecco ogni mia discolpa:  
Tuo dritto solo, è l'assoluto regno.  
FILIPPO  
Guardie, si arresti; o là.  
CARLO

Risposta sola  
Di re tiranno è questa. Ecco, le braccia  
Alle catene io porgo: eccoti ignudo  
Al ferro il petto. A che indugiare? fors'oggi  
A crudelir cominci tu soltanto?  
Il tuo regnar, giorno per giorno, in note  
Atre di sangue è scritto già...  
FILIPPO

Si tolga  
Dagli occhi miei. Della qui ammessa torre  
Entro al più nero carcere si chiuda.  
Guai, se pietade alcun di voi ne sente.  
CARLO  
Ciò non temer, chè in crudeltà son pari  
I tuoi ministri a te.

FILIPPO  
Si strappi a forza  
Dal mio cospetto; a viva forza...

SCENA III

ISABELLA, FILIPPO

ISABELLA  
Oh cielo!  
Che miro? ohime! ...  
FILIPPO  
Donna, che fai?  
ISABELLA  
La reggia  
Tutta di meste grida dolorose  
Udis d'intorno risuonare...  
FILIPPO  
Udisti

Flebile suono; è ver...  
ISABELLA  
Dal tuo cospetto  
Non vidi io il prence strascinato a forza?  
FILIPPO  
Tu ben vedesti; è desso.  
ISABELLA  
Il figliuol tuo?...  
FILIPPO  
La mia consorte impallidisce, e trema,  
Nel veder trarre?...  
ISABELLA  
Io tremo?  
FILIPPO  
E n'hai ben donde. —

Il tuo tremar... dell'amor tuo... non lieve  
Indizio m'è... Pel tuo... consorte or tremi:  
Ma, riconforta il cor; svani il periglio io.

ISABELLA

Periglio!... e quale?

FILIPPO

Alto periglio io corsi:  
Ma omai mia vita in securtà....

ISABELLA

Tua vita?...

FILIPPO

A te sì cara e necessaria, è in salvo.

ISABELLA

Ma il traditor?...

FILIPPO

Del tradimento pena  
Dovuta avrò. Più non temer, ch'io mai  
Per lui riapra a pietà stolta il core.  
Passò stagione; or di giustizia il solo  
Terribil grido ascolterò.

ISABELLA

Ma quale,

Qual trama?...

FILIPPO

Oh cieli! contro a me sol non era  
Forse ordita la trama. A chi del padre  
Il sangue vuol, (s'ei la madrigna abborre  
Del padre al par) nulla parrebbe il sangue  
Versar della madrigna....

ISABELLA

In me?... Che parli?...

Ahi lassa!... Il prence...

FILIPPO

Ingrato, i tuoi non meno,  
Che i miei cotanti beneficii obblia. —  
Ma tu, in te stessa torna;... e lieta vivi;...  
E a me sol fida la importante cura  
Di assicurar la tua con la mia pace.

## SCENA IV

ISABELLA

...Oh detti! ... oh sguardi!... A gran pena ri-  
(piglio)  
I sensi miei. Che mai diss'egli? avrebbe  
Forse il mio amor?...ma no; racchiuso stam-  
(mi)  
Nel più addentro del core... Eppure, quegli  
(occhi)  
D'ira avvampanti, ed in me fitti... Ah! lassa!...  
Poi di madrigna favellò... Che disse  
Della mia pace?... Oh cielo? e che risposi?  
Nomato ho il prence? Oh! di qual freddo  
(orrore)  
Sento agghiacciarmi! Ove corr'egli.... ah!  
(dove?)

A che si appresta? ed io, che fo? — Se-  
(guirlo)  
Voglio;... ma il piè manca, e il vigor...

## SCENA V

GOMEZ, ISABELLA

GOMEZ

Perdona

L'ardir mio troppo; io teco il re pur anco  
Stimava.

ISABELLA

...Or dianzi ei mi lasciò.

GOMEZ

Cercarne

Dunque m'è forse altrove. Impaziente  
Per certo ei sta di udir l'evento alfine...

ISABELLA

L'evento?...Arresta il piè: dimmi...

GOMEZ

Se a lui

Tu favellasti, esposta avratti appieno  
L'espertation sua dabbia della estrema  
Sentenza....

ISABELLA

No: di un tradimento in foschi  
Ambigui detti a me parlò; ma...

GOMEZ

Il nome

Del traditor non ti dicea?

ISABELLA

Del prence...

GOMEZ

Tutto sai dunque. Io del consiglio arteco...

ISABELLA

Di qual consiglio? Ohime! che rechi?

GOMEZ

A lungo

L'alto affar discuteasi; e alfin conchiuso  
Ad una s'è...

ISABELLA

Che mai? Parla.

GOMEZ

Sta scritta

In questo foglio la sentenza: ad essa  
Null'altro manca, che del re l'assenso.

ISABELLA

E il tenor n'è?

GOMEZ

Morte pronuncia.

ISABELLA

Morte?

Iniqui! morte? E qual delitto è in lui?

GOMEZ

Tel tacque il re?

ISABELLA

Mel tacque, sì.

GOMEZ

... Tentato

Ha il parricidio .

ISABELLA  
Oh ciel! Carlo?...  
GOMEZ

Lo accusa

Il padre stesso, e prove...

ISABELLA

Il padre?... E quali  
Prove ne dà?... mentite prove. — Ah!  
(certo)

Altra ragion, che a me si asconde, avravvi.  
Deh! mi appalesa il suo vero delitto .

GOMEZ

Il suo delitto vero? — E dirtel posso,  
Se tu nol sai?... Può il dirtelo costarmi  
La vita .

ISABELLA

Oh! che di' tu? Ma che? paventi  
Ch' io tradire ti possa?

GOMEZ

Il re tradisco,  
S' io nulla dico; il re. — Ma, qual ti punge  
Stimol sì caldo ad indagarne il vero?

ISABELLA

Io?... Sol mi punge curiosa brama .

GOMEZ

A te ciò in somma or che rileva? — Il prence  
Sta in gran periglio, e soggiacervi forse  
Dovrà: ma ch' altro a lui, fuorchè madrigua,  
Alfin sei tu?... Già il suo morir non nuoce  
A te; potrebbe anzi la via del trono  
Ai figli, che uscir denno dal tuo fianco,  
Sgombrar così. Credi; la origin vera  
Dei misfatti di Carlo è, in parte, amore ...

ISABELLA

Che parli?

GOMEZ

Amor, che il re ti porta. Ei lieto  
Più fora assai di un successor tuo figlio,  
Che non di Carlo sia per l' esser mai .

ISABELLA

Respiro. — In me quai hasse mire inique  
Supporre ardisci?

GOMEZ

Del mio re ti ardisco  
Dire i pensier; non son, no, tali i miei;  
Ma...

ISABELLA

Vero è dunque, è ver, ciò ch' io finora  
Mai non credea; che il padre, il padre stesso,  
Il proprio figlio abborre...

GOMEZ

Oh quanto, o donna,  
Io ti compiangio, se finor conosci  
Sì poco il re!

*Alfieri*

ISABELLA

Ma, in chi cred' io? Tu pure...

GOMEZ

Io pure, sì, poichè non dabbia or trovo  
In te pietà, l' atro silenzio io rompo,  
Che il cor mi opprime. E ver pur troppo, il  
(prence  
( Miserol! ) non è reo d' altro delitto,  
Che d' esser figlio di un orribil padre .

ISABELLA

Raccapricciar mi fai .

GOMEZ

Di te non meno  
Inorridisco anch' io . Sai donde nasce  
Lo snaturato odio paterno? Il muove  
Vile invidia: in veder virtù verace  
Tanta nel figlio, la virtù mentita  
Del rio padre si adira: a sè pur troppo  
Ei dissimile il vede; ed empio, ei vuole  
Pria spento il figlio, che di sè maggiore .

ISABELLA

Oh non mai visto padre! Ma, più iniquo  
Il consiglio che il re, perchè condanna  
Un innocente a morte?

GOMEZ

E qual consiglio  
Si opporrebbe a un tal re? Lo accusa ei  
(stesso:

Falsa è l'accusa; ognun lo sa: ma ognuno,  
Per sè tremante, tacendo l' afferma.  
Ricade in noi di ria sentenza l' onta;  
Ministri vili al suo furor siam noi;  
Fremendo il siam; ma invan: chi lo negasse  
Del suo furor cadria vittima tosto .

ISABELLA

E sia ver ciò che ascolto?... Io di stupore  
Muta rimango... E non resta più speme?  
Ingiustamente ei perirà?

GOMEZ

Filippo,  
Nel simular, sovra ogni cosa, è dotto.  
Dubbio parer vorrà da pria; gran mostra  
Farà di duolo e di pietà; fors' anco  
Indugierà pria di risolvere: folle  
Chi l' duolo in lui, chi la pietà credesse;  
O che in quel cor, per indugiar di tempo,  
L' ira profonda scemasse mai dramma .

ISABELLA

Deh! se tu nei delitti al par di lui  
L' alma indurata ancor non hai, deh! senti,  
Gomez, pietade...

GOMEZ

E che poss' io?

ISABELLA

Tu, forse...

GOMEZ

Di vano pianto, e ben celato, io posso

Onorar la memoria di quel giusto:  
Null' altro io posso.

ISABELLA

Oh! chi udi mai, chi vide  
Sì atroce caso?

GOMEZ

A perder io me stesso  
Presto sarei, purchè salvare il prence  
Potessi; e sallo il cielo. Io, dai rimorsi,  
Cui seco tragge di cotal tiranno  
La funesta amistà, roder già sento,  
Già strasfarmi il cor; ma...

ISABELLA

Se il rimorso  
Sincero è in te, giovar gli puoi non poco;  
Sì, il puoi; nè d' uopo t' è perder te stesso.  
Sospetto al re non sei; puoi, di nascosto,  
Mezzi al fuggir prestargli: e chi scoprirti  
Vorria?—Chi sa? fors' anco un di Filippo,  
Io sè tornando, il generoso ardire  
D' uom, che sua gloria a lui salvò col figlio,  
Premiar potrebbe.

GOMEZ

E, se ciò ardisi io pure,  
Carlo il vorrà? quant' egli è altero, il sai?  
Già il suo furor ravviso, in udir solo  
Di fuga il nome, e di sentenza. Ah! vano  
Ad atterrire quella indomit' alma  
Ogni annunzio è di morte; anzi, già il veggio  
Ostinarsi a perire. Aggiungi, ch' ogni  
Mio consiglio od aiuto, a lui sospetto  
E odioso sarebbe. Al re simile  
Crede egli me.

ISABELLA

Null' altro ostacol havvi?  
Fa pur ch' io il veggia; al carcer suoi mi guida:  
Ivi hai l' accesso al certo: io mi lusingo  
Di risolverlo a fuga. Or, deh! tant' alto  
Favor non mi negare. Avanzan molte  
Ore di notte: al suo fuggire i mezzi  
Appresta intanto; e di arrear sospendi  
Fatal sentenza, che sì tosto forse  
Non si aspetta dal re. Vedi,... ten priego;  
Andiamo; il cielo avrai propizio ognora:  
Io ti scongiuro, andiamvi...

GOMEZ

E chi potrebbe  
Opra negar così pietosa? Io voglio  
A ogni costo tentarla. Andiamvi.—Il cielo  
Perir non lasci chi perir non merta.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

CARLO

Ch' altro a temer, ch' altro sperar mi resta,  
Che morte omai? Scevra d' infamia almeno  
L' avessi! ... Ah! deggio dal crudel Filippo  
Piena d' infamia attenderla.—Un sol dubbio,  
E peggior d' ogni morte, il cor mi punge.  
Forse ei sa l' amor mio: nei fiammeggianti  
Torvi suoi sguardi un non so qual novello  
Furor, mal grado suq, tralucer vidi...  
E il suo parlar colla regina or diansi...  
E l' appellarmi; e l' osservar... Che fia...  
(O ciel!) che fia, se a lui sospetta a un tempo  
La consorte diventa? Oime! già forse  
Punisce in lei la incerta colpa il crude;  
Chè del tiranno la vendetta sempre  
Suol prevenir l' offesa... Ma, se a tutti  
Il nostro amor, ed a noi quasi, è ignoto,  
Donde il sapria?... Me forse avrian tradito  
I sospir miei? Che dico? a rio tiranno  
Noti i sospir d' amore?... A un cotal padre  
Penetrare il mio amor mestier fors' era,  
Per farsi atroce, e anaturato? Al colmo  
L' odio era in lui, nè più indugiar potea.  
Ben venga il di, ben venga, ov' io far pago  
Della mia testa il posso.—Ah! menzogna  
Turba di amici della sorte lieta!  
Dove or zeitu? nulla da voi, che un brando,  
Vorrei; ma un brando onde all' infamia tor-  
(mi,  
Nessun di voi mel porgerà... Qual sento  
Stridor?... la ferrea porta si disserra!  
Che mi si arreca? udiam... Chi fia?

### SCENA II

ISABELLA, CARLO

CARLO

Chi veggio?

Regina, tu? Chi ti fa scorta? Oh! quale  
Ragion ti mena? amor, dover, pietade?  
Come l' accesso avesti?

ISABELLA

Ah! tutto ancora  
Non sai l' orror del tuo feral destino:  
Tacciato sei di parricida; il padre  
Ti accusa ei stesso; un rio consiglio a morte  
Ti danna; ed altro all' eseguir non manca,  
Che l' assenso del re.

CARLO

S' altro non manca,  
Eseguirassi tosto.

ISABELLA

E che? non fremiti?

CARLO

Gran tempo è già, ch'io di morir sol bramo.  
E il sai ben tu, da cui null'altro io chiesi,  
Che di lasciarmi morire ove sei.  
Mi è dura, sì, l'orrida taccia; è dura,  
Ma inaspettata no. Morir m'è forse;  
Fremmerne posso, ove tu a me lo annunzi?

ISABELLA

Deh! non parlarmi di morte, se m'ami.  
Cedi per poco all'impeto ...

CARLO

Ch'io ceda?

Or, ben mi aveggo; hai di avvilirmi assunto  
Il crudo incarco; il genitore iniquo  
A te il commette ...

ISABELLA

E il puoi tu creder, prence?  
Ministra all'ira io di Filippo?

CARLO

A tanto

Potria sforzarti, anco ingannarti ei forse.  
Ma, come or dunque a me venirme in questo  
Carcer ti lascia?

ISABELLA

E il sa Filippo? Oh cielo!

Guai, se il sapesse! ...

CARLO

Oh! che di' tu? Filippo

Qui tutto sa: chi mai rompere i duri  
Comandi suoi? ...

ISABELLA

Gomez.

CARLO

Che ascolto! Oh! quale,  
Qual profferisti abbozzevol nome,  
Terribile, funesto! ...

ISABELLA

A te nemico

Non è, qual pensi ...

CARLO

Oh ciel! s'io a me il credessi

Amico mai, più di vergogna in volto  
Avvamperei, che d'ira.

ISABELLA

Ed ei pur solo

Sente or di te pietà. L'atroce trama  
Ei del padre svelommi.

CARLO

Incauta! ah! troppo

Credula tu! che festi? ah! perchè fede  
Prestavi a tal pietà? Se il ver ti disse  
Dell'empio re l'empissimo ministro,  
Ei col ver t'ingannò.

ISABELLA

Ma il dir, che giova?

Di sua pietà non dubbii effetti or tosto  
Provar potrai, se a' prieghi miei ti arrendi.

Ei qui mi trasse di soppiatto; e i mezzi  
Già di tua fuga appresta: io ve l'indussi.  
Deh! non tardar, t'invola: il padre sfuggi,  
La morte, e me.

CARLO

Fin chen'hai tempo, ah! lungi

Da me tu stessa involati; chè a caso  
Gomez pietà non finge. In qual cadesti  
Insidioso laccio! Or sì, ch'io fremo  
Davvero: omai, qual dubbio avanza? appie-

(no,

Filippo appien già penetrò l'arcano  
Dell'amor nostro ...

ISABELLA

Ah! no. Poc'anni il vidi,

Mentre dal suo cospetto a viva forza  
Eri strappato: ei d'ira orrenda ardea:  
Io tremante ascoltavo; e lo stesso  
Tuo sospetto agitavami. Ma poscia,  
In me tornata, il suo parlar rammento;  
E certa io son, che ogni altra cosa ei pensa,  
Fuor che questa, di te ... Perfin sovviemmi,  
Ch'ei ti taccio d'insidiar fors'anco,  
Oltre i suoi giorni, i miei.

CARLO

Mestier sarebbe

Che al par di lui, di lui più vile, io fossi,  
A penetrar tutte le ascose vie  
Dell'intricato infame laherie; ma,  
Ma, certo è pur, che orribil fraude asconde  
Questo inviarti a me: ciò ch'ei soltanto  
Finor sospetta, or di chiarirsi imprende.  
Ma, sia che vuol, tu prontamente i passi  
Volgi da questo infausto loco: indarno  
Tu credi, o speri, che adoprarsi voglia  
Gomez per me: più indarno ancor tu speri,  
S'anco egli il vuol, che gliel consenta io mai.

ISABELLA

E fia pur ver, ch'infra tal gente io tragga  
Gl'infelici miei di?

CARLO

Vero, ah pur troppo!—

Non indugiar più omai: lasciammi trarmi  
D'angoscia mortalissima ... Mi offende  
Pietade in te, se di te non la senti ...  
Và, se hai cara la vita ...

ISABELLA

A me la vita

Cara! ...

CARLO

Il mio onor dunque, e la fama tua.

ISABELLA

Ch'io ti abbandoni in tal periglio?

CARLO

A tale

Periglio esporti? A che varria? Te stessa  
Tu perdi, e me non salvi. Un sol sospetto



Virtude macchia. Dehl la iniqua gioia  
 Togli al tiranno di poter tacciarti  
 Del sol pensier pur rea. Va: celsa il pianto;  
 Premi i sospir nel petto: a ciglio asciutto,  
 Con intrepida fronte udir t'è forza  
 Del mio morire. Alla virtù fian sacri  
 Quei tristi dì, che a me sopravvivrà ...  
 E, se pur cerchi al tuo dolor sollievo,  
 Fra tanti rei, sol uno ottimo resta;  
 Perez, cui ben conosci: ei pianger teco  
 Potrà di furto; ... e tu, con lui talvolta  
 Di me parlar potrai ... Ma, intanto, vanne:  
 Esci;... fa ch'io non pianga, ... a brano a bra-  
 (no)  
 Deh non squarciarmi il core! Ultimo addio  
 Prendi, ... e mi lascia; ... va; tutta or m'è d'uo-  
 (po)  
 La mia virtude; or, che fatal si appressa  
 L'ora di morte...

## SCENA III

FILIPPO, ISABELLA, CARLO

FILIPPO

Ora di morte è giunta:  
 Perfido, è giunta: io te l'arredo.

ISABELLA

Oh vial!

Oh tradimento!..

CARLO

Ed io son preso a morte,  
 Dammela tu.

FILIPPO

Morrai, fellon: ma pria  
 Miei terribili accenti udrete pria  
 Voi, scellerata coppia. — Infami; io tutto  
 Sì, tutto io so: quella, che voi d'amore,  
 Me di furor consuma, orrida fiamma,  
 M'è da gran tempo nota. Oh quai di rabbia  
 Repressi moti! oh qual silenzio lungo! ...  
 Ma entrambi alfin nelle mie man cadeste.  
 A che dolermi? usar degg'io querele?  
 Vendetta vuolsi; e avrolla io tosto; epiena,  
 E inaudita l'avrò. — Mi giova intanto  
 Goder qui di vostr'onta. Iniqua donna,  
 Nol creder già, che amata io t'abbia mai;  
 Nè, che gelosa rabbia al cor mi desse  
 Martiro mai. Filippo in basso loco,  
 Qual'è il tuo cor, l'alto amor suo non pone;  
 Nè il può tradir donna che il meriti. Offeso  
 In me il tuore, non il tuo amante, hai dun-  
 (que).

Di mia consorte il nome, il sacro nome,  
 Contaminato hai tu. Mai non mi calse  
 Del tuo amor; ma albergare in te sì immenso  
 Dovea il tremor del signor tuo, che tolto  
 D'ogni altro amor ti fosse anco il pensiero. —

Tu seduttor, tu vile; a te non parlo;  
 Nulla in te inaspettato; era il misfatto  
 Di te sol degno. — Indubitate prove  
 M'eran (pur troppo!) ancor che ascosi, i vo-  
 (stri)  
 Rei sospiri, e il silenzio, e i moti, e il duolo,  
 Che ne' vostri empìi cori al par racchiuso  
 Vedeva, e veggo. — Or, che più parlo? Egua-  
 (le)  
 Fu in voi la colpa; egual fia in voi la pena.

CARLO

Che ascolto? In lei colpa non è: che dico?  
 Colpa? Nè l'ombra pur di colpa è in lei.  
 Puro il suo cor, mai di sì iniqua fiamma  
 Non arse, io l'giuro: appena ella il mio amore  
 Seppe, il danno...

FILIPPO

Fin dove ognun di voi  
 Giungesse, io l' so; so, che innalzato ancora  
 Tu non avevi al talamo paterno  
 L'audace empio pensiero; ov' altro fosse,  
 Vivresti or tu! ... Ma, dalla impura tua  
 Bocca ne uscì d'orrido amor parola;  
 Essa l'udia; ciò basta.

CARLO

Io sol ti offesi;  
 Nè il niego: a me lieve di speme un raggio  
 Sul ciglio balenò: ma il dileguava  
 La sua virtude tosto: ella mi udiva,  
 Ma sol per mia vergogna; e sol, per trarmi  
 La rea maledetta passion dal petto ...  
 Maledetta, sì; tale or, pur troppo! ed era  
 Già legittima un dì: mia sposa ell'era,  
 Mia sposa, il sai; tu me la davi; e darla  
 Meglio potevi, che ritorla ... Io sono  
 A ogni modo pur reo: sì l' amo; e tolta  
 M'era da te; ... che puoi tu tormi omai?  
 Saziati, su, nel sangue mio; disbrama  
 La rabbia in me del tuo geloso orgoglio:  
 Ma lei risparmia; ella innocente appieno...

FILIPPO

Ella? In ardir, non in fallir, ti cede. —  
 Taci, o donna, a tua posta; anche lo stesso  
 Tuo tacer ti convince: in sen tu pure  
 (Nè val che il nieghi) ardi d'orribil foco:  
 Ben mel dicesti; assai, troppo il dicesti,  
 Quand'io parlava di costui poc' anzi  
 Teco ad arte: membrandò a che mi andavi,  
 Ch'ei m'era figlio? Che tuo amante egli era,  
 Perfida, dir tu non l'osavi. In core  
 Men di lui forse il tuo dover tradisti,  
 L'onor, le leggi?

ISABELLA

...In me il silenzio nasce  
 Di timor, no; stupore alto m'ingombra  
 Del non credibil tuo doppio, feroce,  
 Rabido cor. — Ripiglio alfin, ripiglio

Gli attoniti miei spirti ... Il grave fallo  
D'esserti moglie è alfin dover ch'io ammen-  
(di. —

Io finor non ti offesi: al cielo in faccia,  
In faccia al prence, io non son rea: nel mio  
Petto bensì...

CARLO

Pietà di me fallace

Muove i suoi detti: ah! non udirla...

ISABELLA

Indarno

Salvarmi tenti: ogni tuo dire è punta,  
Che in lui più innaspra la superba piaga.  
Tempo non è, non più, di scuse; omai  
È da sfuggir l'aspetto suo, cui nullo  
Tormento agguaglia.—Ove al tiranno fosse  
Dato il sentir pur mai di amor la forza,  
Re, ti direi, che tu fra noi stringevi  
Nodi d'amore: io ti direi, che volto  
Ogni pensiero a lui fin da' primi anni  
Avea; che in lui posta ogni speme, io seco  
Trar disegnato avea miei di felici.  
Virtude m'era, e tuo comando a un tempo,  
L'amarlo allor: chi 'l fea delitto poscia?  
Tu, col disciorre i nodi santi, il festi.  
Sciorgli era lieve ad assoluta voglia;  
Ma il cor, così si cangia? Addentro in core  
Forte ei mi stava: ma non pria tua sposa  
Fui, che repressa in me tal fiamma tacque.  
Agl'anni poscia, a mia virtude, e forse  
A te spettava lo estirparla...

FILIPPO

Io dunque,  
Quanto non fer nè tua virtù, nè gli anni,  
Ben io il farò: sì, nel tuo sangue infido  
Io spegnerò la impura fiamma...

ISABELLA

Ognora

Sangue versare, e ognor versar più sangue  
È il sol tuo pregio; ma, fia peggio, ond'io  
Il mio amore a lui tolto a te mai dessi?  
A te, dissimil dal tuo figlio, quanto  
Dalla virtude è il vizio.—Uso a vedermi  
Tremar tu sei; ma più non tremo; io tacqui  
Finor la iniqua passion, chè tale  
La riputava in me: palese or sia,  
Or ch'io te scorgo assai più ch'essa iniquo.

FILIPPO

Degno è di te costui; di lui tu degna.—  
Resta a veder, se nel morir voi siete  
Forti, quanto in parlar...

SCENA IV

GOMEZ, FILIPPO, ISABELLA, CARLO

FILIPPO

Gomez, compinti

Miei cenni hai tu? Quant'io t'ho imposto  
(arrechì?)

GOMEZ

Perez trafitto muore: ecco l'acciario,  
Che gronda ancor del suo sangue fumante.

CARLO

Oh vista!

FILIPPO

In lui dei traditor la schiatta  
Spenta pur non è tutta... Ma tu, intanto,  
Mira qual merto a' tuoi fedeli io serbo.

CARLO

Quante (oimè) quante morti veder deggio,  
Pria di morir? Perez, tu pure?... Oh rabbia!  
Già già ti seguo. Ov'è, dov'è quel ferro,  
Che spetta a me? via, mi s'arrechì. Oh! possa  
Mio sangue sol spegner la sete ardente  
Di questo tigre!

ISABELLA

Oh! sazar io sola

Potessi, io sola, il suo furor malnato!

FILIPPO

Cessi la infame gara. Eccovi, a scelta  
Quel pugnale, o quel nappo. O tu, di morte  
Dispregiator, scegli tu primo.

CARLO

Oh ferrol...

Tu caldo ancora d'innocente sangue,  
Liberator te sceglie.—O tu, infelice  
Donna, troppo dicesti: a te null'altro  
Riman, che morte: ma il velen deh! scegli;  
Men dolorosa fia... D'amore infausto  
Quest'è il consiglio estremo: in te raccogli  
Tutto il coraggio tuo:—mirami (i)... Io  
(moro...

Segui il mio esempio.—Il fatal nappo af-  
(terra...

Non indugiare...

ISABELLA

Ah! sì; ti seguo. O morte

Tu mi sei gioia; in te...

FILIPPO

Vivrai tu dunque;

Mal tuo grado, vivrai.

ISABELLA

Lasciami... Oh reo

Supplizio! ei muore; ed io!

FILIPPO

Da lui disgiunta,

Sì, tu vivrai; giorni vivrai di pianto;  
Mi fia sollievo il tuo lungo dolore.  
Quando poi, scevra dell'amor tuo infame,  
Viver vorrai, darotti allora io morte.

ISABELLA

Viverti al fianco?...io sopportar tua vista!...

(1) Si ferisce

Non sia mai, no... Morir vogl'io... Supplisca  
Al tolto nappo (1)... Il tuo pugnale...

FILIPPO

T'arresta.

ISABELLA

Io moro...

FILIPPO

Oh cieli che veggio!

(1) *Rapidissimamente avventatasi al pugnale di Filippo, se ne trafigge.*

ISABELLA

...Morir vedi...

La sposa,...e il figlio,...ambo innocenti,...ed  
(ambo)

Per mano tua...—Ti sieguo, amato Carlo...

FILIPPO

Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio...

Ecco, piena vendetta orrida ottengo;...

Ma, felice son io?...—Gomez, si asconda

L'atroce caso a ogni uomo.—A me la fama,

A te, se il taci, salverai la vita.

## POLINICE

### ARGOMENTO

*Laio re di Tebe, dopo varie avventure, che vano sarebbe qui raccontare, sposò Giocasta figlia di Menecce, possente Tebano, e sorella di Creonte. Non avendone prole, consultò l'Oracolo, il quale rispose: Che si guardasse dall' avere da sua moglie un figlio; perchè questi diverrebbe uccisore del padre, e marito della madre. Perciò dato ch'ebbe Giocasta in luce un figlio, Laio lo fece esporre sul monte Citerone, colle piante de' piedi forate, perchè non potesse nascere desiderato a nessuno di prenderselo, e di salvarlo. Ad onta di sì barbara precauzione il fanciullo fu pietosamente raccolto; e in grazia de' piedi enfiati per la ferita, gli venne imposto il nome di Edippo. Ignaro della sua origine crebbe egli cogli anni a molto valore. Andando in Beozia si avvenne in Laio, e, avendo sventuratamente attaccata rissa con lui, che non conosceva punta per padre, lo uccise. Essendosi poi reso sommamente benemerito de' Tebani, Creonte gli cedè il trono, che dopo la morte di Laio avea occupato, e gli diede in moglie la propria sorella Giocasta vedova di quello. Egli la sposò, non conoscendola per sua madre, e n'ebbe Eteocle e Polinice gemelli, e due figliuole, Ismene ed Antigone. Scopertosi poi incestuoso questo suo maritaggio, i Tebani inorriditi lo sbandirono. Egli per dolore si cavò gli occhi colle proprie mani, e partì. Scrivono alcuni, che a farlo sbandire contribuissero pure gli ambiziosi suoi figli: i quali infatti si accordarono fra loro, che regnato avrebbero alternativamente un anno per ciascheduno. Polinice, a cui toccò di regnare il primo, fedele all' accordo cedè al finir dell'anno il trono ad Eteocle; ma questi, venuta la sua volta, ricusò di tenere il patto. Allora Polinice mosse all'ingiusto fratello quella guerra, che è tanto famosa nel poema di Stasio: e l'ire fraternelle giunsero a tale, che, sfidatisi fra loro a singolar tenzone Eteocle e Polinice, l'un l'altro si uccisero. Questo è il soggetto della presente Tragedia, alla cui piena intelligenza è però necessaria la notizia delle cose precedenti. Nel racconto qui fattone convergono, eccetto*

*alcune varietà tenuissime, tutti gli scrittori della mitologia e della storia de' tempi così detti eroici.*

PERSONAGGI

ETEOCLE  
GIOCASTA  
POLINICE  
ANTIGONE

CREONTE  
Guardie d'Eteocle  
Sacerdoti  
Popolo

*Scena, la Reggia in Tebe.*

ATTO PRIMO

SCENA I

GIOCASTA, ANTIGONE

GIOCASTA

Tu sola omai della mia prole infausta,  
Antigone, tu sola, alcun conforto  
Recchi al mortal mio duolo: e a te pur vita  
L'incesto die; ma il rio natal smentisci.  
D'Edippoio moglie, e in un di Edippo madre,  
Inorridir di madre al nome io soglio;  
Eppur da te caro mi è quasi il nome  
Udir di madre... Oh! se appellar miei figli  
I tuoi fratelli ardissi! Oh! se ai superni  
Numi innahar la mia colpevol voce!  
Io pregherei che in mè volgesser sola,  
In me, la giusta loro ira tremenda.

ANTIGONE

In ciel, per noi, pietà non resta, o madre;  
Noi tutti abborre il cielo. Edippo, è nome  
Tal, che a disfar suoi figli per sè basta;  
Noi, figli rei già dal materno fianco;  
Noi, dannati gran tempo anzi che nati...  
Che piangi o madre? Il di, che noi nascem-

(mo,

Era del pianto il di. Nulla vedesti  
(Misera!) a quanto anco a veder ti avanza:  
Nuovi fratelli, e nuovi figli, appena  
Dato Eteocle e Polinice han saggio  
Finor di sè...

GIOCASTA

Poco finor pietosi

Al padre, è ver; tra lor crudi fratelli;  
Deh! che non sono alla lor madre iniqua  
Nemici, a miglior dritto? In me null'altra  
Pena è che il duol, scarsa al mio orribil fallo.  
In trono io seggio, e l'älmo sole io veggio,  
Mentre infelice ed innocente Edippo,  
Privo del di, careo d'infamia, giace  
Negletto; e lo abbandonano i suoi figli.  
Forza è, per lor, che doppio orrore ci senta  
D'esser de' proprii suoi fratelli il padre.

ANTIGONE

Lieve aver pena a paragon d'Edippo,  
Madre, a te par; ma da sue fere grotte

Bench'or pel duolo, or pel furore, insano,  
Morte ogni di ben mille volte ei chiami;  
Benchè in eterne tenebre di pianto  
Sepolti abbia i suoi lumi; egli assai meno  
Di te infelice fia. Quel, che si appresta  
Spettacol crudo in questa reggia, ascoso  
Gli sarà forse; o almen co' paterni occhi  
Ei non vedrà ciò che vedrai; gl'impuri  
Empii del vostre sangue avanzi feri  
Distruggerai fra loro. Al colmo giunti  
Già son gli sdegni; e in lor qual sia più sete,  
Se di regno, o di sangue, mal diresti.

GIOCASTA

Io vederli...fra loro?...Oh cielo!...io spero,  
Nol vedrò mai. Viva mi tiene ancora  
Il desir caldo che nel core io porto,  
E l'alta speme, di ammazzar col pianto  
Quella, che tra' miei figli arde, funesta  
Discorde fiamma...

ANTIGONE

E ten lusinghi!...Oh madre!  
Uno è lo scettro, i regnator son duo:  
Che sperì tu?

GIOCASTA

Che il giuramento alterno  
Si osservi.

ANTIGONE

Ambo giuraro: un sol l'attenne;  
E fuor del trono ei sta. Tumido il preme  
Lo spergiuro Eteocle; e di tradita  
Fede ei raccoglie il frutto iniquo. Astretto  
A mendicar dalle straniere genti  
Polinice soccorsi, all'ire sue  
Qual fin, s'ei non ha regno? E a forza darlo  
Come vorrà chi può tenerlo a forza?

GIOCASTA

Ed io, non sono? Aver tra lor può loco  
L'ira, se in mezzo io sto? Deh! non mitorre  
La speme mia!—Per quanto or fama suoni,  
Che a sostener dell'esul Polinice  
Gl'infranti dritti, d'Argo il re si appresti;  
Per quanto altero, ed ostinato seggia  
Sul trono l'altro; in me, nel petto mio,  
Nel pianto mio, nel mio sdegno rimane  
Forza, che basti a raffrenarli. Udrannomi  
Il re superbo rammentar sua fede

Giurata invano; e Polinice udrà  
Rammentar, ch'ei pur nacque in questa Te-

(be,  
Ch'or col ferro egli assal... Che più? Mi  
(udranno,

Se mi vi sforzan pur, lo infame loro  
Nascimento attestar: nè l'empie spade  
Troveran via fra lor, se non pria tinte  
Entro al sangue materno.

ANTIGONE

Omai, s'io spero,  
Spero in quel che non regna: era ei pur sem-

(pre  
Miglior, d'assai; nè il cor da esiglio lungo  
Aver può guasto mai, quanto il fratello  
Dal regnar lungo...

GIocASTA

Assai miglior tu estimi  
L'esule? Eppur del filial rispetto  
Finor non veggio al par di lui spogliarsi  
Eteocle: ei non m'ha straniera nuora,  
Senza il mio assenso, data; egli di Tebe  
Non ricorre ai nemici...

ANTIGONE

Ei, l'aspra sorte  
E il lungo esiglio, ed i negati patti,  
A sopportar non ebbe. Ah! madre; in breve,  
Qual più tra loro abbia virtù, il vedrai.

## SCENA II

ETEOCLE, GIocASTA, ANTIGONE

ETEOCLE

Eccolo, ei vien quel Polinice alfine;  
Ei vien colui, che tua pietà materna  
Primo si usurpa. Il rivedrai, non quale  
Di Tebe uscia: ramingo, esule solo;  
Non qual mi vide ei ritornar nel giorno,  
Ch'io a lui chiedeva il pattuito trono:  
Torna egli a noi con la orgogliosa pompa  
Di possente nimico: in armi ei chiede  
L'avito seggio al proprio suo fratello:  
Bramoso e presto a incenerir si mostra  
Le patrie mura, i sacri templi, i lari,  
La reggia, in cui le prime aure di vita  
Pur bevve; questa, che fratelli, e madre,  
E genitor racchiude; e quanto egli abbia  
Di sacro, e caro. — Ogni ragion riposta,  
Ogni legge, ogni speme, egli ha nel ferro.

GIocASTA

Vera è la fama dunque? Oh cielo! In armi  
Al suol natio...

ETEOCLE

Non è, non è costui  
Tebano omni; si è fatto Argivo: Adrasto  
Diè lui la figlia, ed ei daragli or Tebe.  
Come ei calpesti il suol natio, dall'alte

Torri, se ciò mirar ti piace, il mira:  
Vedi ondeggiar ne' nostri campi all'aure  
Di un tuo figlio le insegne; ampio torrente  
Vedi il piano inondar d'armi straniere.

GIocASTA

Non tel diss'io più volte? A ciò lo traggi  
A viva forza tu.

ETEOCLE

Del mio fratello  
Assalitor me non vedrai: di Tebe  
Ben la difesa io piglierò.

ANTIGONE

Da Tebe  
Credo che nulla ei chiegga. A te con l'armi  
Chied'egli or ciò, che già negasti ai preghi.

ETEOCLE

Pregli non fur, comandi furo; e ad arte  
Ingiuriosi, onde obbedir negassi.  
Ed io per certo, all'obbedir non uso,  
In trono io sto. Ma sia che vuol, m'assolve  
Ei stesso omai dalla giurata fede:  
L'abbominevol nodo, che lui stringe  
Ai nemici di Tebe, omai disciolto  
L'ha dai più antichi vincoli.

GIocASTA

M'è figlio,  
M'è figlio ancor; tal io l'estimo: e forse  
Farò, ch'ei te fratello ancora estimi.  
Affrontar voglio il suo furor: io prima:  
Io scendo al pian; tu resta...

## SCENA III

CREONTE, ETEOCLE, GIocASTA,  
ANTIGONE

CREONTE

Ove rivolgi,  
Dove, o sorella, il piè? Già chiuso è il passo;  
Già le tebane porte argine al ferro  
D'Argo si fanno; e da ogni parte cinte  
Son d'armati le mura: orrida vista! —  
Solo, a tutti davanti un buon trar d'arco,  
Presso alle porte Polinice giunge:  
In alto ha la visiera; inerme stende  
L'una mano ver noi; dell'altra abbassa  
Al suol la punta dello ignudo brando.  
Totale in atto, audacemente ei chiede  
Per sè l'ingresso, e non per altri, in Tebe:  
La madre noma, e di abbracciarla ei mostra  
Impaziente brama.

ETEOCLE

Oh! nuova brama!...  
Col ferro in man, chiede i materni amplessi?

GIocASTA

Ma tu, Creonte, di depor quell'armi  
Non gl'imponesti? I sensi miei più interni  
Noti a te sono; il sai, s'io pur la vista

Soffrir potrei, non che abbracciare un figlio,  
Che minacciar col brando osa il fratello.

CREONTE

Sono le sue parole tutte pace;  
Nè i prodi suoi con militar licenza  
Scorron pe' nostri campi: arco non s'ode  
Suonar finora di scoccato strale;  
Ed ogni argivo acciar digiuno ancora  
Del Teban sangue sta. Posan sul brando  
Le immobili lor destre; ogni guerriero  
Da Polinice pende; e alsarsi udresti  
Dal campo un misto mormorio, che grida:  
« Pace ai Tebani, e a Tebe. »

ETEOCLE

Orrevol pace

Questa a voi fia, per certo. A me soltanto,  
Dunque a me sol reca il german la guerra?  
Sia ben: l'accetto io solo.

ANTIGONE

Ma, s'ei parla

Di pace pure? ... Udiamlo pria...

GIOCASTA

Solo entri

In Tebe; udire il vo'; nè tu vietarlo  
A me il potrai.

CREONTE

Purch'ei l'inganno in Tebe

Con sè non porti.

ANTIGONE

Ahi nol conobbe ei mai.

ETEOCLE

Certo, il sai tu. — Parmi, che a te sian noti  
Gl'intimi sensi suoi; e simili forse  
Siete fra voi...

GIOCASTA

Figlio, (ahi me lassal) oh quanto,  
Quanto mal chiuso siele entro a' tuoi detti  
Aspri traluce!... Ah! venga, ei venga in Tebe,  
Tra le mie braccia; e qui deponga ei l'ar-

(mi. —

Ad impetrar pace dai Numi, o figlia,  
Altempo intanto andiamo... Ei di me chie-

(de)

Figlio amato! Gran tempo è ch'io nol vidil...  
Forse in me sola, e nel materno immenso  
Imparzial mio amore egli ha riposto,  
Più che ne' suoi guerrieri, ogni sua speme.  
Mi è figlio alfine; ei t'è fratello: io sola  
Arbitra son fra voi. Qualè ei ritorni,  
Prego, dona all'oblio per brevi istanti;  
Rammenta sol, quale ei n'uscì di Tebe;  
Quanti anni andò per tutta Grecia errante,  
Contro tua data fede: in lui ravvisa  
Un infelice, un prence, un fratel tuo.

SCENA IV

ETEOCLE, CREONTE

ETEOCLE

Con minacce avvilirmi, e a me far forza,  
Quel Polinice temerario spera? —  
Vedi ardire! In mia reggia ei solo adunque  
Verrà, quasi in mio scherno? E che? Fors' e-  
(gli,  
Sol col mostrarsi, or di aver vinto estima?

CREONTE

Tutto previdi io già, dal dì che venne  
Di Polinice a nome il baldanzoso  
Tideo, chiedendo il pattuito regno.  
L'aspre minacce, i dispettosi modi,  
Che alla richiesta univa, assai mi fero  
Di Polinice il rio pensier palese.  
Pretesti ei mendicava, onde rapirti  
Per sempre il comun trono. Or, chiaro il vedi,  
Il vuol, per non più renderlo giammai:  
E ad ogni costo il vuole; anco dovesse  
L'infame via sgombrarsen col tuo sangue.

ETEOCLE

Certo, e mestier gli fia berselo tutto;  
Chè la mia vita, e il mio regnar, son uno,  
Suddito farmi, io, d'un fratel che abborro,  
E vieppiù sprezzo? Io, che l'ugual non veg-  
(gio)

Sarei pur vil, se allontanar dal soglio  
Potessi anco il pensiero. Un re, dal trono  
Cader non debbe, che col trono istesso:  
Sotto l'alte rovine, ivi sol, trova  
Morte onorata, ed onorata tomba.

CREONTE

In te, signor, riviver veggio intero  
L'alto valor de' tuoi magnanimi avi.  
Per te fia il nome di figliuol d'Eddipo  
Tornato in pregio, e da ogni macchia terso.  
Re vincitor, fama null'altra ei lascia  
Di sè, che il vincer suo.

ETEOCLE

Ma, ancor non vinsi.

CREONTE

T'inganni assai; già, non temendo, hai vin-  
(to.

ETEOCLE

Che val lusinga? A tal mi veggio omai,  
Che fra i dubbi di guerra a me non resta  
Altro di certo, che il coraggio mio;  
Nè a sperar altro, che vendetta, resta.

CREONTE

Re sei finora; inviolabil fede  
Per me, per tutti, io qui primier ti giuro.  
Pria che a colui servir, cadrem noi tutti  
Vuoti di sangue e d'anima. Ove fortuna  
Empia arridesse al traditor, sul solo  
Cener di Tebe ei regnerà. — Ma, forse

Tu il pensier ritrarrai da aperta guerra,  
Se dei fidi tuoi sudditi pietade  
Te stringe. Ah! solo, chi t'insidia, pera.  
Tua sicurezza il vuole; e il vuol più ancora  
Region di stato. Ad un fratello cruda  
Parrà pur troppo d'un fratel la morte;  
Ma, parer men crudele, o ingiusta meno,  
Lunga feroce guerra a un re potrebbe?

ETEOCLE

E ch' altro bramo, e ch' altro spero, e ch' al-  
(tro

Sospiro io più, che col fratel venirme  
All' arme io stesso? In me quest' odio è antico  
Quanto mia vita; e assai più ch' essa io. 'l cu-  
(ro.

CREONTE

Tua vita? Oh! nol sai tu? Nostra è tua vita.  
Non ha il valore, è ver, più nobil seggio,  
Che il cor d' un re: ma, ai tradimenti oppor-  
(re

Schietto valor dovrai? Non è costui  
Traditor forse? In Tebe oggi che il mena?  
Col brando in pugno, a che parlar di pace?  
A che nomar la madre? Egli a sedurla  
Vien forse; e già l' empia sorella è sua ...  
Gran macchinar vegg' io.—Deh! tante fraudi  
Non preventrai?

ETEOCLE

Non dubitare: a danno  
Di lui l' indugio tornerà. S' ei vive,  
Grado ne sappia al fuggir suo: non volli  
Fidar sua morte ad altro braccio; al mio  
Dovuta ell' è. Qual ira entro quel petto  
Ferir può addentro, quanto l' ira mia?

CREONTE

L' odio tuo immenso alla certezza or ceda  
Di più intera vendetta.

ETEOCLE

I più palesi,  
I più feroci, i più funesti mezzi,  
Piaccono soli a me.

CREONTE

Ti è forse pure  
I più ascosi adoprar. Possente in armi  
Sta Polinice...

ETEOCLE

Ha i suoi guerrier pur Tebe.

CREONTE

Hanne Adrasto più assai. Giunge la guerra  
Ratta, pur troppo: ah! noi morir, non altro,  
Possiam per te.

ETEOCLE

Ma, di guerrier che parlo?  
Uno è il fratello, ed un son io.

CREONTE

Lusinga  
Hai di sfidarlo? A lui la madre intorno,

E la sorella, e tutti...

ETEOCLE

E sprirmi strada  
Non saprà il brando infino a lui?

CREONTE

La fama  
Perderesti coll' opra. Un tanto eccesso  
Biasmato fora anch'è da Tebe.

ETEOCLE

E Tebe  
Non biasmeria la fraude?

CREONTE

O non saprassi,  
O mal saprassi. A un re purch' ei non paia  
Colpevol, basta. Il reo fratello, il primo  
Assalitor, fu Polinice; e tale  
L' arte il mantenga.

ETEOCLE

Arte? Ma quale?...  
CREONTE

Io tutto  
Ne assumo il carico: in me riposa; e ascolta  
Soltanto me: tutto saprai. Noi pria  
Il dobbiam trarre a simulata pace:  
Mentila tu sì ben, ch' ei qui si affidi  
Restar, senza gli Argivi. Allor fia lieve,  
Che il traditor di tradimento pera.

ETEOCLE

Sì, purch' ei pera;—e purch' io regni; ancora  
Breve stagion, l' odio e il furor nel petto  
Racchiuder vo'.

CREONTE

Dunque di pace io 'l grido  
Spargo ad arte: di pace alle proposte  
Non cederai, che a stanto: al par gli amici,  
E i nemici ingannare oggi t'è d' uopo.  
Ma, più che a nullo, alla tremante madre  
D' ogni sospetto sia tolta anco l' ombra.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

GIOCASTA, CREONTE

CREONTE

Deh! fine omai poni al lungo tuo pianto.  
Questo di stesso, che pareva di stragi  
Apportatore, non fia spento forse,  
Che vedrem pace in Tebe. Un orrore tale  
Seppi ispirar di cotant' empia guerra  
D' Eteocle nel cor, che in mente quasi  
Di ristorar la violata fede  
Fermo egli ha; dove il fratel suo pur cangi  
Minacce in preghi.

GIOCASTA

Oggi i fratelli sdegni  
Fine avran, sì; ma il fin qual fia? sta scritto  
Nei fati; e il ciel soltanto il sa. Deh! fosse,  
Qual men lusinghi tu! Null'altra speme  
Pria di morir m'avanza... A pace alquanto  
D'Eteocle il superbo animo dunque  
Piegar potevi? Io l'crederò. Ma, resta,  
Resta a placarsi inacerbito il core  
Dell' esul figlio. Io piangerò; chè posso  
Poco altro omai: preghi, minacce, e preghi,  
Mescendo andrò; ma il sai, non sono io madre  
Pari all'altre; nè vuol ragion, ch'io spero  
Quel, ch'io non merto, filial rispetto.

CRONTE

Io tel ridico, acquetati: fra tante  
Armi, desir di più sincera pace  
Mai non si vide. Ecco Eteocle; ah! compi  
L'impresa tu, cui buon principio io diedi.

SCENA II

GIOCASTA, ETEOCLE

GIOCASTA

Giunto è l'istante, o figlio, ove l'un l'altro  
Senza rancore, al mio cospetto, esporre  
Sue ragioni dovrà. Giudice fammi  
Tra voi natura. Io, più d'ogni altri, in core  
Io forti posso risuonare addentro  
Quel sacro nome di fratel, che omai  
Pria non rammenti.

ETEOCLE

E sel rammenta ei meglio?  
Fratello egli è, qual cittadino; fratello,  
Qual figlio egli è, qual suddito: del pari  
Ogni dovere ei compie.

GIOCASTA

Ogni dovere,  
Meno il dover di suddito, ti lice  
Annoverare. A lui tuo giuro espresso  
Te fa suddito; eppure, io re ti veggio. —  
Nell'udirli appellar suddito, fremi?  
Ma dimmi, di; più chiaro è il titol forse  
Di re spergiuo?

ETEOCLE

E re sprezzato, or dimmi,  
Titol non è più infame? Omai, chi sciolto  
Rammi dal giuro, se non l'armi sue?  
Io libero giurai; libero voglio,  
Non a forza, attenerne. Il mal difeso  
Trono ov'io mai per mia viltà lasciassi,  
Come arderei ridomandarlo io poscia?

GIOCASTA

Già il tuo valor, già la ferezza è nota;  
Fe', ch'or io sia la fede. Ah! di feroci  
Virtù non far contro un fratello pompa.  
Uman ti mostra, e generoso, e pio;

Madre non vuol dal figlio altra virtude:  
Forse a te par virtù di un re non degna?

ETEOCLE

Non degna, no, se di timore è figlia. —  
Brevi udrai mie parole: al tuo cospetto  
Ragion, se il puote, ei del suo oprar darammi.  
Madre, vedrai, ch'alma ho regal; ch'io tengo  
L'onor più in pregio, che la vita e il regno.

SCENA III

POLINICE, GIOCASTA, ETEOCLE

GIOCASTA

Oh da gran tempo invan bramato figlio!  
Pur ti riveggo in Tebe!... Alfin ti stringo  
Al sen materno... Oh quanto per te pensai!...  
Or di': miglior fatto ti sei? chiedesti  
La madre; eccola: in lei l'orrido incarco  
Di fraterna querela a depor vieni?  
Deh! dimmi; a me, consolator ne vieni,  
O troncatore de' miei giorni cadenti?

POLINICE

Così pur fossi al tuo pianto sollievo,  
Madre, com'io il vorrei! Ma, tale io sono,  
Che meco apporto, ovunque il passo io volga,  
L'ira del cielo. Ancor, pur troppo! o madre,  
Lagrima assai dovrò fors'io costarti.

GIOCASTA

Ah no! fra noi non di dolor si pianga;  
Di gioia, sì. Vieni; al fratel ti appressa:  
Mi è figlio, e caro, al par di te: se nulla  
Ami la madre, placido a lui parla;  
Porgigli amica destra; e al seno...

ETEOCLE

Or, dove  
T'incoltri tu? Guerrier, chi sei? quell'armi  
Io non ravviso. — Il mio fratel tu forse?  
Ah! no; che spada, ed asta, ed elmo, e scudo,  
Non son gli addobbi; onde vestito venga  
Al fratello il fratello.

POLINICE

E chi di ferro  
Me veste, altri che tu? Dimmi: quel giorno,  
Che in queste soglie, di un fratello a nome,  
Venìa chiedendo il mio regno Tideo,  
Recava (dimmi) ei nella destra il brando,  
O il pacifero ulivo? A lui si diero  
Parole il di; ma, nella infida notte,  
Al suo partire, insidiosa morte  
Se gli apprestò di furto. Ei soggiacea,  
Misero! se men prode era, ed invito.  
Quanto accadde al mio messo, assai mi

(accenna,

Che in questa reggia alta ragion fian l'armi.

GIOCASTA

Deh! ciò non dir: non v'hai tu madre in  
(questa



Reggia? e, finchè ve l'hai, ti estimi inermi?  
Ecco il tuo scudo, miralo, il mio petto;  
Questo mio fianco, che ad un tempo entram-

(bi)  
Voi già portò: deh! l'altro scaglia; ai nostri  
Caldi amplessi ei s'oppon; tacito dirne  
Par, che nemico infra nemici stai.

ETEOCLE

Nè tu segno aspettar da me di pace,  
Sepria non apri il pensier tuo; se il dritto  
Pria non esponi, onde ti attenti in Tebe  
Suddito cittadin tornarne in armi.

POLINICE

Narrar mio dritto a chi sol forse è dritto,  
Mal potrei, se con me forza non fosse.  
Grecia il sa tutta; e tu nol sai? tu il chie-

(di? —

Io dirtel vo': regnasti; e or più non regni.

ETEOCLE

Folle, il saprai, s'io regno.

POLINICE

Hai scettro, e nome  
Finor di re; fama non n'hai, nè fede.  
Io che non son spergiuro, a te il mio trono,  
Volto l'anno, rendea; di', non giurasti  
Tu pur lo stesso? il mio giurar mantenni;  
Il tuo mantieni.—Il mio retaggio chieggo:  
Fratel, se il rendi; aspro, implacabil, crudo  
Mi avrai nemico, ove tu il neghi.—Espresso  
Eccoti, e chiaro il pensier mio. La terra  
Parla, ed il cielo, in mio favor; sì, il cielo,  
Già testimon dei giuramenti alterni,  
Seconderà questo mio brando, io spero;  
E lo spergiuro ei punirà.

ETEOCLE

Gli Dei,

Che chiami or tu de'tuoi delitti a parte?  
L'armi fraterne hanno in orror: fia segno  
A lor vendetta chi primier le strinse.

POLINICE

Perfido, il nome or di fratel rammenti?  
Or, che mi sforzi alla fraterna guerra,  
Ne senti orror? Ma, non sei tu quel desso,  
Che orror di spergiurarti non sentivi?  
Quest'armi inique il mancatore di fede  
Primo le stringe. E tua la guerra: è tuo,  
Di te solo è il delitto...

GIOCASTA

Alme feroci,

Questa è la pace?—Uditemi, ven priego,  
Udite...

ETEOCLE

In trono io seggo; io re, ti dico,  
Che finchè Adrasto e gli Argivi abborriti  
Stringon Tebe, di pace io no, non odo  
Proposta niuna; e te non soffro innanzi  
Al mio regio cospetto.

POLINICE

Ed io, rispondo

A te, che il trono usurpi, e re ti nomi;  
Rispondo io qui, che rimarran gli Argivi,  
Ed io con lor; se non attieni pria  
Tuo giuramento tu.

ETEOCLE

Madre, tu l'odi:

Odi mercè, che a' suoi delitti implora.—  
Che fai tu in Tebe? Escine dunque.

POLINICE

In Tebe

Me rivedrai; ma in altro aspetto: agli empì  
Apportator d'inevitabil morte.

GIOCASTA

Empi, voi soli; ed io, che a voi son madre.  
Or via si ammendi il fallo mio: quel ferro  
Volgete in me; son vostro sangue anch'io.  
Emuli al male oprar, d'Edippo figli,  
Nati al delitto, ed al delitto spinti  
Dalle furie implacabili, qui, qui  
Torcete i brandi; eccolo il ventre infame,  
Stanza d'infame nascimento. Ucciso  
Non il frate! da voi la madre uccisa;  
Ben altro è il fallo; e ben di voi più degno.

ETEOCLE

Strano a te par quanto a lui chieggo?

POLINICE

E ingiusto

Nomi il mio diffidare?

GIOCASTA

E ingiusto è forse

Il mio furor?—Non del richiesto regno,  
T'irriti tu; ma perchè in armi è chiesto?  
E tu, non stringi ad altro fin quell'armi,  
Che ad ottenere il regno tuo per l'anno?—  
L'un dunque il brando, il non suo scettro  
(l'altro

Deponga qui: malleador fra voi,  
Se giuro io ciò che già voi pria giuraste,  
Chi amentirmi ardirà?

ETEOCLE

Non io, per certo.—

Madre, tu il vuoi? perdonerogli io dunque  
L'oltraggio, a Tebe, ed a me, fatto. Ei primo  
Ceda; ei fu primo ad assalirci. Appena  
I nostri campi avrà dall'oste sgombri,  
Ed ei fia il re. Dargli ben voglio il trono,  
Non, ch'ei mel tolga. E mel potrebbe ei  
(torre,

Finchè di sangue in me riman pur stilla?—  
Scegli omai tu: me presto vedi a tutto:  
Ma, se tra noi rotta è la pace, il sappi,  
Che ria cagion sol ne sei tu: ricada  
L'orrore in te d'iniqua guerra, e il danno.

SCENA IV

GIOCASTA, POLINICE

POLINICE

E il tuo voto si adempia: ira del cielo  
Piombi sul capo mio, se in me sincero  
Non è il desio di pacel...

GIOCASTA

Amato figlio,

Creder tel deggio?

POLINICE

Madre, altro non bramo,  
Che risparmiare il tehan sangue; ed altro  
Non brama Adrasto. È ver, che ad Argo il  
(piede,  
Bench'io il volessi, ei volger niegherebbe,  
Se pria tener non mi vedesse in Tebe  
L'avito scettro.

GIOCASTA

Ohimè! primier tu dunque

Ceder non vuoi?

POLINICE

Nol posso.

GIOCASTA

A te chi 'l vieta?

POLINICE

Prudenza.

GIOCASTA

In me non fidi?...

POLINICE

In lui non fido:

Già m'ingannò.

GIOCASTA

Se disgombrar tu nieghi  
Tebe dall'armi, io crederò che fama  
Di te non mente; e che, a rovina nostra,  
Con Adrasto novelli empj legami  
Di sangue hai stretti; e che funesta dote  
Tu richiedesti al suocero, la guerra.

POLINICE

Duro mio stato! Il cor squarcianmi a gara  
Quindi la sposa, e il fanciul mio, piangenti,  
Che amaramente dolgoni del loro  
Tolto retaggio; quindi alta pietade,  
Madre, di te mi stringe, e dell'afflitta  
Egra patria tremante...Eppur, deh! pensa;  
Ben tel vedi; che pro, s'io rimandassi  
I guerrier miei? già non saria men vero,  
Che se il fratello cede, al timor cede,  
Non al mio dritto. Or, qual v'avria guadagno  
Pel suo superbo onore? Ei lunge (il credi)  
La forza vuol, perchè sol forza il dona.

GIOCASTA

E tu adoprarla vuoi, perchè ti assolve  
La forza poi da ogni altro patto.

POLINICE

O madre,

Si mal conosci i figli tuoi?—Ben sai;  
Nasceamo appena, e mi abborria'l fratello:  
Nell'odio ei crebbe; e in lui dentro ogni vena  
L'odio col sangue scorre. È ver, non l'amo;  
Chè amar chi t'odia ell'è impossibil cosa;  
Ma nuocergli non vo'; pur ch'io non paia  
Soffrir suoi scherni, e Grecia non mi vegga  
Vil sostener tacendo oltraggi tanti.

GIOCASTA

Odi virtù! Pregiar Grecia ti debbe,  
Perchè al fratel di te peggior non cedi?—  
Sublime fin d'ogni tuo voto è dunque  
Di Tebe il trono? Oh! non sai tu, che in Tebe  
Sommo infortunio è il trono? Il pensier volgi  
Agli avi tuoi: qual ebbe in Tebe scettro,  
E non delitti? Illustre certo è il seggio,  
Dove Edippo sedea. Temi tu forse,  
Non sappia il mondo ch'ebbe figli Edippo?—  
Virtude hai tu? lascia a'spergiuri il trono.  
Vuoi tu vendetta del fratel? ch'ei venga  
In odio a Tebe, a Grecia, al mondo, ai Numi?  
Lascia ch'ei regni;—Anch'io, sul soglio  
(nata,

Miseri giorni infra sue pompe vane,  
Giorni di pianto, ogni più oscuro stato  
Invidiando, io trassi.—Oh fero trono!  
Ch'altro sei tu, che un'ingiustizia antica,  
Ognor sofferta, e più abborrita ognora?  
Mai non t'avess'io avuto, onor funesto!  
Ch'io non sarei madre or d'Edippo, e  
(moglie;  
Ch'io non sarei di voi, perfidi, madre.

POLINICE

Mortalmente mi offendi. E che? del regno  
Minor mi tieni? Ah! non è, no, il mio fine  
Il crear legge ogni mia voglia, il farmi  
Con finto insano orgoglio ai Numi pari;  
Non è il mio fin, benchè regnar si appelli.  
Se in me virtù nei lieti di non vana  
Parola ell'era; or, negli avversi, sappi  
Ch'io più cara la tengo. Adrasto in Argo  
Scettro m'offer: se regno io sol volessi,  
Già regnerei.

GIOCASTA

Più che ottenere il regno,  
Dunque abbi caro il meritarlo, o figlio.  
Spero l'avrai; ma pur, s'ambo c'inganna  
Il tuo fratel, di chi è l'infamia, dimmi;  
Di chi la gloria? A mie ragioni, ai preghi,  
Al pianto mio, deh! cedi; al pianto cedi  
Della infelice patria tua: vorresti,  
Pria che in Tebe regnar, distrugger Tebe?

POLINICE

Tel dissì io già: guerra non vo'; ma giova,  
Più certa pace ad ottenere, la forza.

GIOCASTA

Ami la madre tu?

POLINICE  
Più di me l'amo.

GIACAsta  
Sta la mia vita in te...

## SCENA V

CREONTE, GIACAsta, POLINICE

GIACAsta

Creonte, ah! vieni;

Compi di vincer questo; all'altro io corro.  
Qual cederà di voi? tu; se rammenti,  
Che da te sol pendon la madre, e Tebe.

## SCENA VI

POLINICE, CREONTE

CREONTE

Misera madre! oh quanto io la compiangi!...  
Mal suoi figli conosce. Oh! sol da questo  
Pendesse pur! lieta ella fora.—Or, dimmi;  
Tu dunque cedi: al tuo fratel ti affidi...

POLINICE

Nulla per anco è in me di fermo: assai  
Mi spiace, è ver, l'udir nomarmi in Tebe  
Nemico; e duolmi di fraterna rissa  
L'eccitator parevi: eppur, che deggio,  
Che farmi omai?

CREONTE

Regnare.

POLINICE

E aver poss'io

Qui, senza sangue, regno?

CREONTE

— Io te solea

Fin da bambino tener quasi figlio:  
Ben vidi io sempre in te l'indol migliore;  
E alla fra voi pendente madre, oh quante  
Volte osservar la feal — Cor non mi basta  
Or d'ingannarti, no. — Non avrai regno  
Qui, senza sangue.

POLINICE

Oh ciel!...

CREONTE

Ma sceglier puoi:

Sta in te; poco versarne, o assai...

POLINICE

Che ascolto?

Ben era questo il mio timor da prima.  
Soltanto io dunque ho dell'error la scelta?...  
No, mai non fia, non mai tanti, e si sacri  
Dritti coll'armi (ah!) violar non voglio;  
E sia che può: mezzo non voglio iniquo  
A ragion giusta. In Argo torni Adrasto;  
Solo, ed inerma, io rimarrò in Tebe.

CREONTE

Ottimo sei, qual ti credea; tuoi detti

Io ben commendo: ma, poss'io lasciarti  
Sceglie tuo danno, e il tuo?

POLINICE

E certo è il danno?

CREONTE

Di: conosci Eteocle?

POLINICE

Il so; mi abborre,

Quanto ama il trono, e più; ma parmi, o for-  
(se

Lusinga ell'è, che mal suo grado io trarlo  
A generoso oprar con generosi  
Modi potrò: vergogna anco può molto;  
Tebe avremo, e la madre, e Adrasto, e il  
(mondo

Qui testimonii oggi fra noi...

CREONTE

Ma, i Numi

Nol fur già pria? Che parli? E madre, e Nu-  
(mi  
Schernisce l'empio, e Adrasto, e Tebe, e il  
(mondo.

Mi è forza omai chiaro parlarti.—Stringe  
Spergiuro re con ferrea man lo scettro  
Di Tebe: orror di tutti, e vita e regno  
Avria perduto ei già, se in sua difesa  
Non vegliasse il terrore. Ultima speme  
Eri ai Tebani tu: l'oppresso volgo  
Termine a' mali suoi: quel di credea,  
Che te più mite risalir vedrebbe  
Sul soglio avito...Or, che sperar? ... Quel  
(giorno

Mai non verrà.

POLINICE

Mai non verrà? Fia questo,

Fia questo il di.

CREONTE

Forse, fia questo... Ah! giorno!...

Prencipe infelice! ... Altri ti usurpa il regno;  
Nè il riavrà, finchè egli ha vita.— Ah! credi;  
Già ti si ascrive il chiederlo, a delitto:  
Già...

POLINICE

Qual raccendi in me furor novello,  
Quando a gran pena a mitigar l'antico  
Io cominciava?

CREONTE

Il re giurò poc'anni,

Ed io l'udii, ch'ei non morria che in trono.

POLINICE

Ma spergiurar suol egli, e fia spergiuro  
Questa finta; io tel prometto.— Iniquo,  
Vivrai, ma non sul trono.

CREONTE

Invan lo spero:

Via non ti resta a risalirvi omai,  
Se non calcando il tuo fratello estinto.

POLINICE

D'orror tu m'empì: io nel fraterno sangue  
Bagnarmi? Agghiaccio al rio pensier... Fune-  
(sta

Corona infame, oh! sei tu grande tanto  
Che a comprar t'abbia così gran misfatto?

CREONTE

Se il regno solo toglierti ei volesse,  
Poco sarebbe: ma tant'oltre è scorso  
L'odio, e lo sdegno snaturato in lui,  
Che all'un di voi, vita per vita è forza  
Pigliarsi, o dar...

POLINICE

Non la sua vita io voglio...

CREONTE

La tua darai.

POLINICE

S'anco qui solo io resto,  
Il cielo, il brando, e il mio valor, son meco;  
Nè a lui facile impresa aver mia vita  
Fora...

CREONTE

Il valor contro all'iniqua fraude  
Che può? Qui aspetti generoso sdegno?

POLINICE

Insidie a me si tendon dunque? Oh! parla;  
Svelami...

CREONTE

Oh ciell... Che fo!... Ma pur... S'io il dico,  
E nol preveni tu, vittima cado  
lo del tiranno, e te non salvo.

POLINICE

A farmi

Vil traditore il rio terror non basta  
D'un tradimento. Parla: o mézzi avravvi  
Onde salvarmi; o ch'io cadrò; ma solo,  
Io sol cadrò.

CREONTE

...Tu, spergiurar non sai... —

Osì tu sacra a me giurar tua fede  
D'orrido arcano, ch'io mi appresto a dirti?

POLINICE

Si; per la vita della madre io 'l giuro;  
Mi è sacra, il sai: parla.

CREONTE

...Ma, questa è reggia,  
E a noi nemica reggia; ...a lungo forse  
Qui troppo io già ti favellai ... Me siegui:  
Altrove andianne...

POLINICE

E dal tiranno in Tebe  
Havvi loco sicuro?

CREONTE

I tanti suoi  
Accorgimenti con molt'arte è forza  
Deluder. Quindi esce segreto un calle,  
Che al tempio giva, or disusato; andiamvi.

Tutto colà saprai: vieni.

POLINICE

Ti seguo.

## ATTO TERZO

### SCENA I

ETEOCLE, CREONTE

ETEOCLE

Visto l'hai tu quel Polinice? Estimì  
Ch'ei, quant'io l'odio, m'odii? Ah! no; ch'io  
(troppo,

Troppo lo avanzo in ogni cosa.

CREONTE

Ei pago

Non è di odiarti; a scherno anco ti prende.  
Già suo pensier cangiò; della fraterna  
Pace, dic'ei, vuol testimonii in Tebe  
Gli Argivi aver; per più mostr'onta, io credo.  
Nè sgombrar li vedrem, s'esul tu pria  
Di qui non vai. Vedi, riman brev'ora  
A prevenir l'un l'altro; e qual dà tempo,  
Svenato cade. È chiaro omai, ch'ei vuole  
I tuoi rifiuti a forza: in alto il brando  
Fatal ti sta su la cervice; il segno  
Darai tu stesso di vibrarlo? T'era  
Util finor soltanto, or ti s'è fatta  
Necessaria sua morte.

ETEOCLE

All'odio, all'ira,

E alla vendetta sospirata tanto,  
Purch'io dia fin ratto e sicuro. In campo,  
Spento costui, pari alla causa io poscia  
Il valor mostrerò. — Rimani, o Adrasto,  
All'assedio di Tebe; il vedrai tosto,  
Com'io nel campo un tradimento ammendi.

CREONTE

Stanno in campo gli Argivi appien securi,  
Nella tregua fidando: a chi improvviso  
Gli assal, fia lieve aspro macello farne:  
Orrido dubbio a lor timore aggiunga:  
Nulla sapran di Polinice...

ETEOCLE

Nulla?

Tutto sapranno; e in lor così ben altro  
Sarà il terror. Si mostri ad Argo in alto  
Del traditor la testa; atro vessillo,  
D'infausto augurio a lor soltanto; a noi,  
Presagio, e pegno, di compiuta palma.

CREONTE

Di rimandar l'oste nemica in Argo,  
Dunque non fargli istanza omai. Sospetto  
Gli accresceresti, e invan: s'anco ei cedesse,  
Ch'esser non può, ten tormeria più danno

Adrasto appena i nostri campi avrebbe  
Sgombrati, che poi, nel risaper la morte  
Data al genero in Tebe, assai più fiero  
Vendicator ritornerebbe, a ferro,  
A fuoco, a sangue, il mal difeso regno  
Tutto mandando. Re, tu ben scegliesti:  
Dell'una mano al traditor gastigo,  
Dell'altra arrechi inaspettato, a un tratto,  
Guerra, terror, confusione, rovina.

ETEOCLE

Previsto men, terribil più fia il colpo.  
Disponi tu verace guerra; io finta  
Pace... Ma vien la madre: andiam; se d'uopo  
Fu mai sfuggirla è questo il dì.

CREONTE

Si sfugga.

## SCENA II

GIOCASTA, ANTIGONE

GIOCASTA

Vedi? Ei da me s'involta: or, della madre  
Anco diffida?...

ANTIGONE

Usurpator diffida

Di tutti sempre.

GIOCASTA

A noi sfuggire intento  
Ognor mi par, da che il fratello ei vide:  
Che mai pensar degg'io?

ANTIGONE

Pensar, pur troppo!

Ch'odio ei cova, e rancore, e sangue, e morte,  
Nel simulato petto.

GIOCASTA

A mal tu torci

Ogni suo moto. Ei non ingiusti patti  
In somma chiede: e se a' miei prieghi, e a

(dritta)

Ragion (qual dianzi mel promise ei quasi)  
Oggi il fratello assediato si arrende;  
Non veggio allor, qual mendicar pretesto  
Potrebbe il re, per non serbar sua fede.

ANTIGONE

Pretesti al re, per non serbar sua fede,  
Mancaron mai? Se Polinice il seggio  
Non dà per sempre ad Eteocle, indarno  
Pace tu spera. Il solo trono omai,  
Se celar no, può d'Eteocle alquanto  
L'animo atroce colorar: quindi egli,  
Parte di sè miglior, vita seconda,  
Reputa il trono.

GIOCASTA

Eppur, mostran suoi detti,  
Che più di re la maestà gli cale,  
Che il regno: in somma, le minacce prime  
Da Polinice uscio.

ANTIGONE

Offeso ei primo. —

Disimulare invittò cor gli oltraggi  
Seppe giammai? D'ira, ma regia, pieno,  
Fervidamente Polinice esala  
Co' detti il furor suo: ma l'altro tace;  
Tace e d'attorno immenso stuol gli veggo  
Di consiglieri, onde ritrarre al certo  
Alti non può, nè generosi sensi.  
Iniqui vili havvi qui assai, che solo  
Aman sè stessi; a cui nè il nome è noto  
Di patria pur; che al sol pensier, che in tromo  
Salir può un re, che in pregio abbia virtute,  
Fremono, agghiaccian di terrore: e n'hanno  
Ben donde inver; che mal trarrian lor giorni  
Sotto altro regno. Alla bramata pace,  
Madre, (tel dico, e fanne omai tuo senno)  
Invincibili ostacoli non sono  
D'Eteocle il lungo odio, o il breve sdegno  
Di Polinice: ostacol rio, son gli empi  
Di servil turba menzogneri accenti.

## SCENA III

GIOCASTA, ANTIGONE, POLINICE

GIOCASTA

Figlio, in te spero; in te solo omai spero;  
Di vera pace (ah! sì) Tebe, la madre,  
E la sorella che tant'ami, e tanto  
Ama ella te, tutti or ne vuoi far lieti.  
Parla, non dico io vero? Ottimo figlio,  
Buon cittadin, miglior fratel non sei?  
Adrasto in Argo a ritornar si appresta?

POLINICE

Eteocle di Tebe a uscir si appresta?

GIOCASTA

Che sento? A danno nostro, ad onta tua  
Udirti ognor degg'io pace negarmi,  
O non volerla primo? Andrà (pur troppo!)  
Lontano anch'egli il tuo germano; andranno  
Esule, qual ne andasti: a eterno pianto  
Dal ciel, da voi, dannata io son; nè fia,  
Che cessi mai. Ten pasci tu, del mio  
Pianto materno? Ah! di: non eri dianzi  
Tutto in parole pace?

POLINICE

Or dalla pace,

Più assai di pria, son lungi: e non men dei  
Chieder ragion; tal v'ha ragione orrenda,  
Che dir non posso; ma l'udirai tra breve;  
E scorreratti per l'ossa in udirla  
Di morte un gelo. Altro per or non dico,  
Se non che in Argo non ritorna Adrasto;  
Non parte ei, no. — Ben le superbe mura  
Della spergiura Tebe adito dargli  
Forse dovan tra le rovine loro,  
Tosto, e mal grado mio: ma, s'abbia il danno

Chi a forza il vuol. Nel sanguinoso assalto  
Trovar la tomba anco poss'io; nè duolmi;  
Purch'io non cada invendicato.

GIOCASTA

Ahi lassal

E qual vendetta? e contro a chi?

POLINICE

Vendetta

D'un traditore.

GIOCASTA

Il traditor fia quegli;

Ch'empio in te nutre con supposte trame  
Lo sdegno, il diffidar: me sola credi...

ANTIGONE

Madre, fratello, al mio terror soltanto  
Crediate or voi.

GIOCASTA

Che parli?...Al terror tuo?

A qual terrore?

ANTIGONE

Ah! d'Eteocle al fianco

Sta consiglier Creonte; alto terrore

Quindi a ragion...

GIOCASTA

Creonte?

POLINICE

Ei sol pur fosse,

Che a lui consigli!... Io ben mel so...

(Creonte...)

Senz'esso,...ah! forse,...a'ria vendetta...

GIOCASTA

Oh cielo;

Qual parlar rotte! qual bollor di sdegno!  
Che mi nascondi? parla.

POLINICE

Io no, nol posso.

Come tacer, così obbliar potessi,  
Così ignorar l'infame arcano! Il meglio  
Fora ciò per noi tutti; un sol delitto  
Vedriasi allor: meglio è morir tradito,  
Che vendicato. Eppur saperlo, e starsi,  
Chi'l puote?...Oh qual di sangue scorrer

(veggio)

Orribil fume! oh quali stragil oh quantel...  
L'amistà di Creonte un dou mi fea  
Funesto...

ANTIGONE

Or sì, fratello, or sì davvero  
Compiango io te. Che di? nuzia è di morte  
Del rio Creonte l'amistà.

GIOCASTA

Finora

Per Polinice, è ver, pender nol vidi:

Ma che perciò? Figlia, osi tu!...

POLINICE

Creonte

Pende per me, per la mia giusta causa,  
Alfieri

Assai più ch'altri.

ANTIGONE

Ei vi tradisce tutti;

Ed io vel giuro: ei si fa giuoco, il crudo,  
Di voi, de' dritti vostri.

GIOCASTA

Onde tai sensi?

Che ardisci tu? Non m'è fratel Creonte?...  
E a' suoi nipoti!...

ANTIGONE

Ahi troppo io tacqui, o madre;  
Ed or, non parlo a caso. Emón gli è figlio,  
A quel Creonte, a cui tu sei sorella;  
Noto gli è il padre; e pur mi disse ei stesso...  
Che val? Di nuovo il giuro, ambi ei v'ab-

(borre:

Al trono aspira; e qual, qual v'ha misfatto,  
Che al trono adduca, e non s'imprenda in  
(Tebe?)

GIOCASTA

Nol creder, no... Ma pur chi sa?... Mancava  
Questo a tant'altri orrori!...

POLINICE

Ovel' incauto

Piede inoltrai? Qual laberinto infame  
Di perfidia inaudita! Io qui, tra' miei,  
Annoverar deggio i più feri atroci  
Nemici miei!—Ma voi, ch'io ascolto; voi,  
Che in amica sembiansa a me d'intorno  
Rimiro; oh ciel! chi'l sa, se in voi si annida  
Inganno o fe? chi'l sa, se in voi non entra  
Il pensier di tradirmi? A me tu madre;  
Sorella tu: ma che perciò? son sacri  
Tai nomi, è ver; ma son pur troppo in Tebe  
Tremendi nomi. A me fratel non era  
L'usurpator? Creonte, sio non m'era?—  
Ahi dura reggia, ov'io (misero!) i lumi  
Alla odlatà luce apria! Congiunti,  
Quanti ne serri infra tue mura infami,  
Tutti a me son di sangue; ed io di tutti  
Sono il bersaglio pure. Esul tanti anni,  
Or mi ritrovo in mezzo a' miei straniero:  
Ovunque io giri incerto il guardo, (ahi vistal)  
Un traditor ravviso. Ogni pietade  
È morta qui. Che cerco io qui? Che aspetto?  
A che rimango? Qual più orribil morte,  
Che nel sospetto vivermi tra voi?—  
Ben io mel sento; al nascer mio voi sole,  
Voi presiedeste, o Furie; al viver mio  
Voi presiedete or sole: a qual sventura  
Me riserbate? A qual delitto?... Oh! forse  
Me dall'Averno respingete, o Erinii,  
Perch'io finor men empio son di Edippo?

GIOCASTA

Degno figlio d'Edippo, anco la madre  
Di tradimento incolpi? Invocar osi  
Del tuo natal le Furie?...

POLINICE

Altri si denno

Numi in Tebe invocar?...  
ANTIGONE

Fratello...

GIOCASTA

Figlio...

POLINICE

Argo, patria mi fia miglior di Tebe :  
Spenta non è la fede in Argo : io vivo  
Securo là, dove nomar non mi odo  
Fratel, nè figlio.

GIOCASTA

Or va' ; ritorna, vola

In Argo dunque ; e sol ti affida in Tebe  
A chi t'inganna.

POLINICE

Al par mi affido in Tebe

A chi mi abborre, ed a chi m'ama ... Oh  
(crudo

Dubbio, per cui, pur di me stesso incerto,  
Tremante io vivo ! Io non ho regno, e tutte  
Di re le smanie provo ; il rio sospetto,  
Il vil terror, la snaturata rabbia.  
Oh del mio cor non degni, orridi affetti,  
Cui non conobbi io pria ! Perché voi tutti  
Sento in me tutto ? In Tebe altro più vero  
Tiranno v'ha ; l'empio suo petto stanza  
Miglior vi fia ; lui, lui squarciate a gara :  
Pace non goda ei fra delitti ; pace,  
Che a me si vieta.

ANTIGONE

Placati, ci ascolta :

Di madre il cor col tuo parlar trafiggi.  
Quanto più mai figlio e fratel si amasse,  
Ti amiamo entrambe.

GIOCASTA

Interientra ; io voglio

Pure obliar tuoi rei sospetti. Ah ! nulla  
Tacer mi dei ; parla, figliuol ; ti stringa  
Di me pietà. L'orrido arcano svela,  
Che nel petto rimserri ; io forse...

POLINICE

Ohmadrel...

Custodirlo giurai ; sacra ho la fede :  
Pria che spergiuro, estinto. — In Tebe strana  
Virtù parrà : tal non mi par : di Tebe  
Non vo' i suffragi ; i miei vogli'io.

GIOCASTA

Giurasti

A un tempo il morir mio ? Perfido ! il voto  
Adempi ; taci ; e mille morti e mille  
Dammi, non ch'una : incerto lascia il co-  
(re

Di palpitante madre ; ella non sappia  
Qual serberà, qual perderà de' figli :  
Niegate tu d'ambo salvargli il messo.

ANTIGONE

Più antico e sacro è di natura il dritto,  
E inviolabil più.

POLINICE

Chi primo il rompe ?

GIOCASTA

Ti assolve il ciel d'ogni tua fe, se rotta  
Può risparmiar sangue, e delitti.

POLINICE

E il sangue

D'un traditor perchè risparmiar dessi ?  
Si versi pur, ma in campo : usi gl'inganni  
Lo ingannator, ch'è ben gli sta : brev'ora  
Gli avanza a tesser frodi.

ANTIGONE

O fratel mio,

Mi amavi un dì ; ma, se per me non vale,  
Per la consorte tua, più di noi tutti  
Da te amata, ten prego ; e pel tuo dolce  
Fanciul, cui nomi lagrimando ; ah ! frena  
L'empia vendetta, io ti scongiuro ; il trono  
Lasciargli vuoi di sangue e di delitti  
Contaminato ? Ah ! non puoi sangue in Tebe  
Versar, che tuo non sia.

GIOCASTA

Sovra il tuo capo

Ricade in Tebe ogni vendetta : arretra  
Dal precipizio, a cui sovrasti, il passo ;  
N'hai tempo ancor : se insidiato sei  
Dal fratel, (ch'io nol credo) ogni sua trama,  
Che a me sveli, tu rompi ; e così togli  
Il mezzo a te d'ogni vendetta. O figlio,  
Qual sia il delitto, nel fraterno sangue  
Mai non si amenda.

POLINICE

E di costui fratello

Perchè mi festi ?

GIOCASTA

E perchè assai più iniquo

Esser di lui vuoi tu ?

POLINICE

Madre, mi squarci

Il core... Udir tu vuoi?... Fors'è menzogna...  
Fors'anco è doppio tradimento ;... forse...  
Chi creder quì... Vi lascio. — Addio.

GIOCASTA

T'arresta.

ANTIGONE

Ecco Creonte.

## SCENA IV

CREONTE, GIOCASTA, ANTIGONE,  
POLINICE

GIOCASTA

Ah ! vieni ; ah ! d'un tremendo  
Dubbio orribile trammi... Esser può mai...

Dimmi...

CREONTE

Letizia, e vera pace io porto:  
Donne, asciugate il ciglio. È Polinice  
Il nostro re. — Primo a prestaten vengo  
L'omaggio...

POLINICE

A me ne fia lo augurio lieto:  
Chi, più di te, vedermi brama in trono?  
GIOCASTA

Vero parli?

CREONTE

Sgombrate ogni sospetto;  
Cacciato io pure ogni sospetto ho in bando:  
Eteocle cangiossi; e omai...

POLINICE

Cangiossi

Eteocle? — Creonte, a me tu il dici?

CREONTE

Svanì per or la trama. (1) — È ver, che vani  
A piegarlo pur troppo eran miei sforzi,  
S'altra non si aggiungea ragion più forte.  
Mormora in Tebe ogni guerriero, e viene  
Ritroso all'armi a pro d'un re spergiuro.  
Il mal talento universal lo stringe;  
Nol dice ei già; ma, chi nol vede? È vinto  
Dalla necessità; pur d'alti sensi  
Velarla vuole.

GIOCASTA

Assai ti udia diverso

Già favellar di lui.

CREONTE

Temprare il vero  
Spesso in molli lusinghe al re mi udisti;  
Nol niego io, no: ma il favellargli aperto  
Concede ei mai? Dura, e non nobil arte,  
Pur l'adulare oprai: s'io nol facea,  
Con più danno di tutti, altri il facea.  
Or vedi, a trarlo al dover suo, non poco  
Giovò l'avermi cattivato io pria  
Così il suo core. — Infra brev' ora ei vuole  
Voi ragunar qui tutti; e il popol anco  
Vuol testimonio, e i sacerdoti, e l'are  
De' sommi Dei: qui, tra gran pompa, in trono  
Riporti ei stesso...

GIOCASTA

Oh ciel! ch'io debba tanto  
Sperare? Ah! no: mi lusingò fallace  
Mille volte la speme, e mille volte  
Delusa m' ebbe.

CREONTE

Omai, che temi? È l'opra  
Compiuta già; manca il sol rito: io pure  
Temer potrei, se in sua virtù dovessi  
Sol mi affidar; ma in suo timor, mi affido.

(1) Sommessamente a Polinice.

De' Tebani ei non ha, nè il cor, nè il braccio:  
Ciò che a lui toglie il susurrar di Tebe,  
Vuol parer darti; e in ciò il compiacci.

POLINICE

— Io l'voglio.

ANTIGONE

Ah! no; diffida. In cor sento un orrendo  
Presagio...

POLINICE

In breve, tornerem qui tutti.

GIOCASTA

Ed io pur tremo...

ANTIGONE

Ahi lassa me!

POLINICE

Non io,

Non tremo io, no; ch'io mai nol seppi. È  
(giusto,  
Sacro è il mio dritto: avrò per me gli Dei. —  
Questo mio brando, in lor difetto, avrommi.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

ETEOCLE, GIOCASTA, POLINICE,  
ANTIGONE

SACERDOTI, POPOLO, SOLDATI.

GIOCASTA

Numi, se è ver, che della pace il fausto  
Giorno sia questo, a me l'ultimo ei splenda!  
Tropo ardir fora altri implorarne io poscia;  
E il mio sperar soverchio anco di questo...  
Ma, Creonte!...

ETEOCLE

Ei verrà. — Mi offendi, o madre,  
Se omai tu temi: io voglio, anch'io, la pace,  
Non men di te; poich'io la compro, e in prez-  
(so  
Ne do il mio regno. Io l'cedo, il regno io ce-  
(do;

Che a me finor tolto non era. Eppure  
Mendace andranne ingiuriosa fama,  
Ch'io difender nol seppi. Il ver si sappia:  
Serbar nol volli; e non più a lungo incerta  
Tenerli, o madre, infra temenza e speme.  
Al mio oprar sola norma è la salvezza,  
E il ben di tutti vero. Ancor rammento,  
Apprezzo ancor di cittadino io l'nome;  
E il mostrerò; forse di tale ad onta,  
Che i dritti calca della patria sacri  
Con piè profano. — Io mai, no mai, più de-  
(guo  
Nè mi estimai, nè il fui, di premer questo  
Mio seggio, ch'oggi; oggi, nel punto istesso,  
In cui dal trono io volontario scendo.



POLINICE

Alti sensi, alto core! — Ed io terrotti  
Magnanimo qual parli; e il sei tu forse.  
Nostr'opre, e il tempo, il mostreran, se pari  
Noi siam del tutto. — Io dirti so, che il trono  
Mai non mi parve men pregevol ch'oggi;  
Oggi, che il debbo io racquistare. Io primo  
Non son motor di pace; eppur nel core,  
Più ch'altri forse, e fin nel brando, ho pa-

(ce. —

Se in Argo ancor non rimandai gli Argivi,  
Tu la cagione appien ne sai...

ETEOCLE

Che parli?

Donde saperla? entro al tuo cor chi legge?  
Terra! lo scettro, e fia, che allor si mostri  
L'eroe, quant'è. Più che nol sembri, o sei,  
Grande vorria tu fossi a pro di Tebe. —  
Mai non può vile invidia in me la pace  
Intorbidar dell'anima: assai mi giova,  
Se a Tebe giova, il tuo regnare: andarne  
Bench'esul debba io dalla patria, sempre  
Dividerò con essa al par l'avversa,  
E la prospera sorte; io, maggior sempre  
Del mio destino (e sia qual vuol) sarommi:  
E, in qual sia terra il ciel mi ponga, i Numi  
Offrir pel regno tuo voti mi udranno.

POLINICE

Il duro esiglio anch'io provai, disgiunto  
Da quanto havi tra noi mortali in terra  
Di sacro e caro. Ove più fera pena  
D'ogni più crudo esiglio a te non fosse  
Il vedermi oggi sovra il già tuo soglio,  
Io t'offrirei, nella mia reggia, in Tebe,  
Inviolabile asilo: ma, l'udirli  
Appellar tu suddito mio, qui, dove  
Regnasti a lungo, al tuo gran cor fia troppo...

ETEOCLE

L'alterna legge appien tra noi si osservi:  
Potria qui forse or la presenza mia  
Destar tumulti, e mal mio grado. In Tebe  
Privati giorni in securtade trarre  
Potrei, s'io nullo, oltre al fratel, vi avessi  
Da temer; ma il sospetto, ognor natura  
Fassi, in cor di chi regna: e (assai pur n'ab-

(bia)

Virtù mai tanta un re non ha, che al tutto  
Cacci la iniqua diffidenza in bando:  
Sul trono anch'ella, e di lusinga al pari,  
Siede al regio suo fianco. — Io no, non debbo  
Qui rimaner; non pel riposo tuo,  
Non pel riposo mio. Parto: men desti  
L'esempio già: — sol nell'uscir di Tebe  
Spero imitarti; ma in tutt'altra guisa,  
Che tu nol fai, tornarvi.

POLINICE

E giusta speme

Nudrisci in te; speme, che mal tuo grado  
Mostra, che me spergiuo esser non tieni;  
E che ben sai, che a rammentar mia fede  
D'uopo il brando non è.

GIOCASTA

Che ascolto, o figli?

Oh quali accenti! oh ciel! talucer veggio  
Ad ogni detto, ad ogni cenno, in voi  
La non estinta e mal-celata rabbia. —  
Questo il giorno non è, non l'ora questa  
Da voi prefissa a terminar le inique  
Contese vostre? e non è questo il loco,  
Ove il già rotto giuramento or dessi  
Rinnovellar con miglior fede? Oh! quanto  
Mal co' mordaci detti opra si fatta  
S'incomincia da voi! ciascun di pace  
Sullabbro ha il nome, e in sen la guerra ac-  
(chiude:  
Ciascun vuol se; nessun minacce vuole;  
Ma ognun minaccia, e ognun sua fede nega:  
E, già pria di giurar, spergiuor forse ....  
Or via, che vale il differir, se tali  
Non sete voi?

ETEOCLE

Saggio consiglio: or via,

A che prostrarre il desolato istante?  
A che indasprir non ben sanata piaga? —  
Io; col contender più, tor non mi voglio  
Gloria, ch'è mia pur tutta; a chi mi apporta  
Guerra mortal, dar pace. — Ohi; si arrechi  
La sacra tazza a noi; si compia il rito  
Degli avi nostri. — Madre, oggi sicura  
Te, la sorella, e la mia patria afflitta,  
E alfin voi tutti, oggi securi faccia  
Il giuramento eterno. — Ecco la tazza,  
Fratello; il vedi, a te primiero io l'offro.  
Pien di sacro terror vi accosta il labro;  
Giura, di leggi osservatore in trono,  
Non distruttor, salirne; e render giura,  
Compiuto l'anno, al fratel tuo lo scettro.

POLINICE

Ciò ch'io non tengo ancor, ch'io render giu-  
ri?  
Giurar dei tu, di darmel pria; secondo  
Io, di renderlo.

ETEOCLE

Or di; non sei tu quegli,  
Ch'onta-minacci, e incendio, e strage a Te-  
(bet

Chi, se non tu, rassicurar gl'incerti  
Suoi cittadini or può, per te dolenti,  
E sol per te? — Le madri sconsolate  
Da te pendono; i vecchi, da te pendono;  
E le tremanti spose, e la innocente  
Età, (mira) le supplici lor destre  
Sporgon a te. — Che indugi omai? ben vedi,  
Che aspettiam tutti, e sol da te, la pace.

POLINICE

Questo, che or m'offri, è di amistà fraterna  
Il pegno adunque, ... e di tua fede?

ETEOCLE

Il pegno,

Si, d'amistade sacro ...

POLINICE

Osi accertarlo?

ETEOCLE

Tu dubitarne?

POLINICE

Ecco, ricevo io dunque  
Dal mio fratello... un fero pegno... infame,  
Ch'è del più orribil odio orribil pegno;  
D'odio eterno fra noi, che sol nel sangue  
D'ambi noi spento si vedrà. — Giocasta,  
Antigone, Tebani, ecco la fede  
D'Eteocle: veleno è questo nappo.

ETEOCLE

Oh vil sospetto! Ah! mentitor!...

GIOCASTA

Che ascolto?

Dare al fratel sì atroce taccia ardisci?

POLINICE

Lo ardisco io, sì. Per te lo giuro, o madre;  
In questo nappo è morte: e invan non giuro,  
Madre, per te. Fera è la taccia, e atroce,  
Ma vera. — O tu, smentirmi vuoi? tu primo  
Osa libar la tazza: eccola: assento  
Io di berla secondo, e perir teco.

ETEOCLE

Forse, perchè di traditor si debbe  
A te la morte, un tradimento appormi  
Osi in faccia di Tebe? E che? per trarti  
Un vil sospetto, ch'è un vil prova io scenda?...  
Or va'; sospetto in te non è; tu il fingi  
Mal destramente... Io fraticida infame? —  
E s'è pur dar la meritata morte  
Volesti a te, nelle mie man non sei?  
A che la fraude, ove è la forza? In Tebe  
Re non son io finor? suddito mio,  
Te chi potrebbe alla terribil ira  
Del tuo signor sottrarre?...  
POLINICE

All'ira tua

Sottrarsi, è lieve; alle tue fraudi orrende,  
Lieve non è. Suddito tuo, te posso,  
Te far tremare entro tua reggia; e teco,  
I vili tuoi... Ma, di te conscio, ardire  
Non hai tu, no, di provocarmi a guerra ...

ETEOCLE

Poichè ripigli il tuo furor, io tutto  
Il mio ripiglio: è testimon ciascuno,  
Che mi vi sforzi tu... — Lascia i pretesti:  
Scaglia da te la profanata tazza:  
Eterna guerra, odio mortal, giurasti;  
Eterna guerra, odio mortal, ti giuro.

GIOCASTA

Sospendi alquanto ancora. — A me quel nap-  
( po,

Donalo a me; sia pur di morte; io prima,  
Senza tremare, accosterovvi il labbro. —  
Felice me, se i Numi oggi fan pago  
Il mio lungo desir di morte! Io tolta  
Sarò così per sempre alla empia vista  
D'atroci figli. — Il traditor fra voi  
Certo si asconde; ma, di voi qual fia?  
Soli il sanno gli Dei. — Possenti Numi,  
In questo infausto orribil punto, io volgo  
Tutti i miei voti a voi: sta in quella tazza  
Il ver; sappiasi: dona; il dubbio cessi...

POLINICE

Non fia, no, mai...

ANTIGONE

Madre, che imprendi? — Ah, salda  
Tieni, o fratel, la tazza. — È questo un dono  
D'Eteocle; che fai? Deh! pria si cerchi  
Creonte; ei sa tutti i delitti;... ei primo  
Ministro n'è...

GIOCASTA

Scostati; lascia; taci.  
Stia Creonte dov'è; saper non voglio  
Nulla: sol morte io bramo;... e, d'un di voi  
Già nel turbato aspetto, ... e nel fatale  
Silenzio io leggo la mia morte. — Godi;  
Ecco ti appago.

ANTIGONE

Ah! cessa...

POLINICE

O madre, indarno  
Speri il nappo da me...

ETEOCLE

Da te ben io,  
Il nappo io vo'. Dammelo: il voglio. — A terra,  
Ecco la tazza io scaglio: a un tempo è rotta  
Ogni pace fra noi. — Le infami accuse  
Smentir saprò, col brando mio, nel campo.

POLINICE

Uso al velen, mal tratterai tu il brando.

ETEOCLE

Troppa ho la sete del tuo sangue.

POLINICE

Il tuo

Sparger primo potresti.

ETEOCLE

Entrambi, a gara,  
Nell'abborrito nostro sangue a un tempo  
Bagnar potremci in campo. Altra, ben altra  
Tazza colà ne aspetta: ivi l'un l'altro  
Beremci il sangue; e giurerem sovra esso,  
Anco oltre morte di abborrirci noi.

POLINICE

Punirti io giuro, e disprezzarti. Ah! degno  
Non fosti mai dell'odio mio; nè il sei.

Cadrà con te l'abominevol trono,  
Per te contaminato. In un potessi.  
Strugger così della esecrabil nostra  
Orrida stirpe ogni memoria!...

ETEOCLE

Or, vero

Fratello mio sei tu.

GIOCASTA

D'Edippo or figli

Veraci siete, e figli miei. — Ravviso  
Le Furie in voi, che al nuzial mio letto  
Ebbi pronube già. Ma, il mio misfatto  
Già voi state ad esplorar vicini:  
Fia dell'incesto il fraticidio ammenda. —  
Che più s'indugia, o prodi? a che ristarvi  
Dall'ire vostre omai?...

ETEOCLE

Madre, del fato

Forza è l'ordin seguir: siam del delitto  
Figli; in noi serpe col sangue il delitto. —  
Finchè n'hai tempo tu, da me sottratti;  
Tosto, pria che il mio braccio...

POLINICE

E ch'è il tuo braccio?

ETEOCLE

Fuggi, va', cerca entro al tuo campo asilo;  
Saprò collà ben io portarti morte.

## SCENA II

CREONTE, ETEOCLE, GIOCASTA,  
POLINICE, ANTIGONE

SACERDOTI, POPOLO, SOLDATI

CREONTE

Traditi siam; rotta è la tregua: Adrasto  
Le mura assal per ogni parte, e al suolo  
Adeguarle minaccia, ove non venga  
Immantinente in libertà riposto  
Fuor delle porte Polinice.

ETEOCLE

Adrasto

Il traditor non è; ben'io 'l conosco  
Il traditor: — di lui, di Adrasto a un colpo,  
E di costui vendetta aspra pigliarmi  
Potrei; chi mel torrebbe? ... Ma, mel vieta  
L'odio, che mal di un sol colpo fia pa-  
(go).

Polinice, di Tebe esci sicuro:  
Abbiti in pegno di mia fe l'ardente  
Brama, che in petto da che nacqui io nutro,  
Di venir teco al paragon dei brandi. —  
Tu, Creonte, a morir pensa nel campo:  
— Tra il ferro argivo e la tebana scure,  
Scelta ti lascio. Vieni.

GIOCASTA

Oh figlio!...

ETEOCLE

Indarno

Ti opponi.

GIOCASTA

Odimi, ... deh!...

ETEOCLE

Guardie, la madre

Della reggia non esca. — Ostarcol nullo  
Non resta omai: ti aspetto in campo.

## SCENA III

GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE,

POLINICE

Al campo

Io vengo. Trema.

GIOCASTA

Ei t'è fratello. Ascolta...

POLINICE

Ei m'è nemico; e mi tradi... Il mio onore...

GIOCASTA

L'onor, vieta i misfatti. Oh figlio! cessa...  
Che imprendi?... Oh cielol

POLINICE

E che? mentre alla morte

Corre Adrasto per me, qui degg'io starmi  
Fra i vostri pianti? Invan lo spero.

GIOCASTA

Il ferro,...

Tu, ... di tua man, ... nel tuo fratello?...

POLINICE

Io debbo

Mostrarmi al campo: ivi onorata voglio  
Morte incontrar. Lui, che frater mi nomi,  
Non cerco io là, nè d'incontrarvel spero.  
Tanto prometto. Addio.

GIOCASTA

Morir mi sento.

ANTIGONE

Di te, di noi, pietade abbi...

POLINICE

Mi è forza

Esser sordo a pietade: io corro...

GIOCASTA

Ah! dove?...

Ti arresta...

POLINICE

A morte.

GIOCASTA

Ei mi s'invola!...

## SCENA IV

GIOCASTA, ANTIGONE

GIOCASTA

Ahi lassa!

Non li vedrò mai più! ... Sola mi avansi,

Più tosa figlia... Ah! vieni, alla infelice  
Tua madre chiudi i moribondi lumi.

ATTO QUINTO

SCENA I

\* GIOCASTA

Antigone non torna. — Oh dura forza,  
Che qui rattienmi! Io palpitante, e sola,  
Udir da lunge lo stridor feroce  
Deggio dell'empia pugna? e attender deggio  
La compiuta esecrabile vendetta?...  
Ah vile! io vivo ancora, e ancora spero? —  
Che sperar? nulla spero: ah! l'abborrito  
Mio viver, forza è del destin, che vuolmi  
Del fratricidio a parte pria, poi morta.  
Misfatto in Tebe a farzi altro non resta;  
E nol vedria Giocasta? — O voi, di Tebe  
Sovrani arbitri; o voi, d'Averno Numi,  
Che più tardate a spalancar gl'immensi  
Abissi vostri, ed ingoiarne! Io forse,  
Non son io quella, che al figliuol mio diedi  
Figli, e fratelli?... Ed essi, quegli infami,  
Ch'or bevon l'un dell'altro in campo il san-  
(gue,  
Frutto non son d'orrido incesto? Ah! tutti  
Siam cosa vostra; tutti. — Oh non più inteso  
Fero martire! io tutti in me gli affetti  
Sento di madre, ed esser madre abborro. —  
Ma, che sarà?... Subitamente in campo  
Il fragor cupo dell'armi cessò...  
Al suon tremendo un silenzio tremendo  
Succede... Oh reo silenzio! a me presago  
Di sventura più rea! Chi sa?... sospesa  
La pugna han forse... Oimè!... forse a que-  
(st' ora  
Compiuta l'hanno. — Omai (lassa) che debbo  
Credere, sperar, temer? per chi far voti?  
Qual vincitor bramar? — Nessuno: entrambi  
Miei figli sono. O tu, qual sii, che palma  
N'hai colto, innanzi (ah!) non venirmi; tre-  
(ma,  
Fuggi, iniquo; si aspetta al vinto intera  
La mia pietade: ombre compagne, a Dite  
Noi scenderemo, ad implorar vendetta:  
Nè soffrirò la vista io mai di un figlio,  
Che, sul fratello ancora semivivo,  
D'empia vittoria il reo stendardo innalza.

SCENA II

ANTIGONE, GIOCASTA

GIOCASTA

Antigone... — Dehl taci... In volto impresso

Ti sta il pallor di morte... Ahil... tutto intesi:  
Quell'orribil silenzio...

ANTIGONE

A orribil pugna

Dìb loco.

GIOCASTA

...E,... spenti... i figli

ANTIGONE

Un sol...

GIOCASTA

Qual vive!

Ahi traditor! ti voglio io stessa...

ANTIGONE

Il fero

Lor duello vid'io dall'alte torri:

A terra immerso nel sangue cadeva...

GIOCASTA

Quale?... Oimè!... Parla.

ANTIGONE

Eteocle cadeva.

GIOCASTA

Così sfuggir volea l'atroce pugna,

Così morir, quel Polinice? Ah vile!

Tu safar l'albominevol rabbia

Pur disegnavi, ed ingannar la madre:

Ma, trema: io vivo ancor: quell'empio cuore

Ch'io a te donai, strappar tel posso io stessa..

ANTIGONE

Tutto ancora non sai: solo incolparne

Polinice non dei...

GIOCASTA

Ne incolpo il vivo;

Ch'è reo sol ei...

ANTIGONE

Chisa, s'ei vive! — O madre,

Se d'ascoltarmi hai forza, udrai che reo

Men che infelice egli era. — Al campo appena

Ei giunge, intorno a lui stringesi un fero

Drappel di argivi eroi che a gara il grido

Annunziator della vittoria all'aure

Mandan tremendo. Al pian per altra parte

Sceso Eteocle, pria battaglia quivi

In dubbio marte ardea; che Adrasto a fronte

Gli stava, e, pieno il cor d'alta vendetta,

Tideo. Ma già ver l'aspra mischia ha volto

Ratto il piè Polinice: a lui davante

Vola il terror; Morte i suoi passi segue.

A destra, a manca, a fronte, in guise mille

Orride tutte, ei mille morti arreca;

Nè data gli è, quella ch'ei cerca. Innanzi

Al suo brando già Tebe ondeggia, e cede,

E fugge; e spera ohbrobriosa vita

Mercar fuggendo. Ecco Eteocle; ei balza

In furia fuori del fuggiasco stuolo,

E con voce terribile guida egli:

« A Polinice ». A rintracciarlo ei corre

Precipitoso; e il trova alfine...

GIOCASTA

Ahi lassa!

Misera me!... L'altro nol fùgge?...  
(tratte)

ANTIGONE

Ah! come

Sottrarsi a tanto, a sì feroce orgoglio?  
Eteocle prorompe all'onte; il taccia  
Di codardo, e lo sfida; a viva forza  
Vuol ch'ei ne venga a singolar tenzone.  
« Tebani, (ei grida in suon tremendo) Ar-

(givi,

« Dal reo furor cessate. Armati in campo,  
« Prodighi a nostro pro del sangue vostro,  
« Scendeste voi: fine alla pugna ingiusta  
« Porrem noi stessi in faccia vostra, in questo  
« Campo di morte. E tu, ch'io più non deg-

(gio

« Fratel nomar, tu dei Tebani il sangue  
« Risparmia; in me, tutto in me sol rivolgi  
« L'odio, lo sdegno, il ferro. — E il dire, e  
(addosso

A lui scagliarsi, è un punto solo.

GIOCASTA

Infamil...

Ma che? libero dassi a tal duello  
Fra tante squadre il campo?

ANTIGONE

A cotai vista

Per l'ossa un gelo universal trascorre.  
Mista, com'era allor, l'una e l'altr'oste,  
Stupida, immota, spettatrice, sta. —  
Ebbro di sangue, e di furor, se stesso  
Nulla curando purch'ei l'altro uccida,  
Eteocle sul misero fratello

La spada, il braccio, se tutto abbandona. —  
A ribattere i colpi intento a lungo  
Sta Polinice; generoso, ei teme,  
Più che per sé, pel rio fratello; e niega  
Di ferir lui. Ma, poichè pur lo incalza,  
E più lo preme l'altro, e più lo stringe;  
« Tuil vuoi (grida egli) il ciel ne attesto, e  
(Tebe...

Mentr'ei ciò dice al ciel rivolti ha gli occhi,  
Scesa è la punta dell'acciaro; il colpo  
Guidan le Furie a trapassare il fianco  
Di Eteocle, che cade. Il sangue spiccia  
Sovra il fratel, che a cotai vista, al petto  
In sé stesso ritorce il sanguinoso  
Brando fumante... Altro non vidi: al cri-

(do

Atto mancar sentia quasi i miei spirti,  
Gli occhi appannarsi; e fuggendo, con passi  
Mal sicuri, a te vengo... — Oimè! qual fia  
Del lagrimevol caso, o madre, il fine?...  
(do

GIOCASTA

Degno di noi. — Cura ne lascia all'ira,  
Al rio furor degli spietati Dei. —

Ma, chi ver noi?... Che miro? Oh ciel! vien  
(tratte)

Il morente Eteocle...

ANTIGONE

Al debil fianco

Gli fan colonna i suoi guerrieri!...

GIOCASTA

Oh! come

A lenti passi di morte ei si avvanza!

ANTIGONE

Che veggio? il segue Polinice!...

## SCENA III

ETEOCLE, POLINICE, GIOCASTA,  
ANTIGONE,

SOLDATI D'ETEOCLE

ANTIGONE

Ah! salvo

Almen tu sei...

POLINICE

Scostati: va; non vedi?

Tinto son tutto del fraterno sangue.

GIOCASTA

Ahi scellerato, fratricida, infame!...

Al cospetto venirme osi di madre,

Cui trafiggesti un figlio?

POLINICE

Al tuo cospetto

Vivo tornar, no, non volea; quel ferro,  
Che tronca a lui la vita, in me ritorto  
L'aveva io già con più adirata mano...

GIOCASTA

Ma tu pur vivi; ah! vile!...

ANTIGONE

Oh ciel! Qual vita!...

POLINICE

Inopportuno, a viva forza, Emone  
Mi tratteneva, e disarmava il braccio.  
Forse mi vuol per altra man trafitto  
Il crudo fato. Oh! se la tua fia quella,  
Ferisci, o madre; eccoti il petto ignudo:  
Or via, che tardi? Io, non ti son più figlio;  
Io, che ti orbai d'un figlio...

GIOCASTA

Ah! cessa omai

D'intorbidar nostri ultimi momenti. —  
Eteocle;... non m'odi?... oh!... non ravvisi  
Quella che al sen ti stringe?... è là tua madre;  
Ed è il suo caldo lagrimar, che misto  
Senti col sangue tuo rigarti il volto,  
E lo squarciato petto. Or, deh! riapri  
Una fitta i lumi ancora...

ETEOCLE

Oh madre!...

Dimmi;... in Tebe son io!

GIACAATA

Nella tua reggia...

ETEOCLE

Di'; ... moro io re? ... Quel traditor? ... Che  
miro?  
Fellon, tu vivi; ed io mi moro? ...

POLINICE

Il mio

Sangue avrai tutto; ad acquetar tua sera  
Ombra, l'ho sacro io già. L'ira deponi;  
Tu stesso (il sai) volesti la tua morte:  
Tu furioso abbandonasti il petto  
Sovra il mio ferro... Ah! lassol... Il fatal colpo  
A te la vita, e (più che vita) ei toglie  
L'onore a me. Pria ch'io punisca il fallo,  
Cui vien meno ogni ammenda, il tuo perdo-

(no

Deh! mi concedi. Or che il mertai, non tro-

(vo

Pena che agguagli il giusto odio fraterno.  
Io non ti abborro, il giuro; ogni rancore  
Sgombrò dal petto mio l'atroce vista  
Del tuo sangue ... Me misero! ben veggio,  
Che il mio pregarti offende.

ETEOCLE

Oh!... che favelli?...

Figliuol di Edippo, a me perdon tu chiedi?  
Perdon tu spero da un figliuol d'Edippo?

GIACAATA

O figlio, e che? nell'egro petto alberghi  
Tant'ira ancora?

ETEOCLE

Han le feroci Erinni

Nei nostri petti trono: ancor non sento  
Uscir la mia; nè uscir dalle mie vene  
Sento col sangue l'odio... Oh rabbia atroce!  
Oh rio dolor!... tu vivi? e tu m'hai vinto? ...  
E premerai tu il seggio mio? — Deh! morte,  
Fa, ch'io nol vegga; affrettati...

POLINICE

Il tuo seggio

Mai non terrò, di nuovo io'l giuro: ah! scendi  
Placato a Stige. Andrai del regio serto  
Fra le avite sceltrate ombre fastoso.  
Me reverente in atto ombra minore  
Vedrai fratello suddito. Gli ardenti  
Spiriti alquanto racqueta: a' piedi tuoi  
Me vedi; il signor mio tu sei pur sempre.  
Sol del perdono, anzi che a morte io corra,  
Ti scongiuro...

GIACAATA

Ei l'ottenga; e tu, più grande

Del tuo destin, deh! mostrati, Eteocle.  
Col perdonargli, rendilo più reo:  
Le tue vendette ai suoi rimorsi lascia...

ANTIGONE

E ancor resisti? Oh duro cor! non cedi

*Alfieri*

Ai preghi, al duolo, al pianto disperato  
Di quanto aver dei caro?

GIACAATA

O figliuol mio,

Non negare al fratel l'ultimo abbraccio.  
Breve n'hai tempo; alla tua fama toglì  
Tal macchia...

ETEOCLE

O madre, il vuoi?... Sta ben;... mi arrendo.—  
Vieni dunque, o fratello, infra le braccia  
Del moribondo tuo fratel, che uccidì...  
Vieni,... e ricevi in quest'ultimo amplesso...  
Fratel,... da me... la meritata (1) morte.

GIACAATA

Oh tradimento!

ANTIGONE

Oh vista!... Polinice!...

POLINICE

Sei pago tu?...

ETEOCLE

Son vendicato.—Io moro;...

E ancor ti abborro...

POLINICE

Io moro;... e a te perdono.

GIACAATA

—Ecco, perfetta è l'opra: empj fratelli,  
Figli d'incesto, si svenan fra loro:  
Ecco madre, cui nulla a perder resta. —  
Dei, più iniqui di noi, da tutto il cielo  
Me fulminate a prova, o Dei non sete... —  
Ma che veggio?... uno immenso orrido abis-

(so

S'apre a'miei piè?...

ANTIGONE

Madre!...

GIACAATA

Di morte i negri

Regni profondi spalancarsi io veggio...  
Ombra di Laio lurida, le braccia  
A me tu sporgi? a scellerata moglie? ...  
Ma, che miro? squarciato il petto mostri?  
E d'atro sangue e mani e volto intriso,  
Gridi vendetta, e piangi? — Oh! chil'orren-

(da

Piaga ti fe'? Chi fu quell'empio? — Edippo  
Fu; quel tuo figlio, che in tuo letto accolsi  
Fumante ancor del tuo versato sangue. —  
Ma, chi el tronche mi appella? Un fragor odo,  
Che inorridir fa Dite: ecco di brandi  
Suonar guerriero. O figli del mio figlio,  
O figli miei, feroci ombre, fratelli,  
Duran gli sdegni oltre la morte? O Laio,  
Deh! dividiti tu. — Ma al fianco loro  
Stan l'Eumenidi infami!... Ultrice Aletto,

(1) *Fingendo abbracciarlo, con uno stile lo trafigge.*

Io son lor madre; in me il vipereo torci  
 Flagel sanguigno: è questo il fianco, è que-  
 (sto,  
 Che incestuoso a tai mostri diè vita.  
 Furia, che tardi? ...Io mi t'avvento...

ANTIGONE (1)

Oh madre!...

(1) *La rattiene; e Giocasta cade fra le  
 sue braccia.*

## ANTIGONE

AL SIGNOR

FRANCESCO GORI GANDELLINI

*Cittadino Sanese*

A Lei non è stato possibile di fare una scorsa fin qui, per veder l'Antigone rappresentata: Antigone dunque viene a trovar Lei; e spero, che ciò abbia a ridondare in mio maggior vantaggio; poichè moltissime cose, che forse nella recita le sarebbero sfuggite, ella tutte vedrà, leggendola. Quindi dal di lei ottimo giudizio mi lusingo d'ottenere (s'io pur la merito) lode scevra di adulazione; e biasimo, che in troppo maggior copia mi si dovrà, scevro di livore. Gradisca pertanto questo segno dell'amicizia mia, piccolo a quanto io l'amo e stimo, ma il maggiore tuttavia che io dimostrar mai le possa.

Roma, 8 dicembre 1782

VITTORIO ALFIERI

### ARGOMENTO

*Morti che furono Eteocle e Polinice, il trono di Tebe era dovuto ad un picciolo figlio del primo, detto Leodamante. Creonte si dichiarò tutore del fanciullo, e prese le redini del governo. Il primo atto d'autorità di quest'uomo tanto celebre pel suo crudele talento fu di vietare, sotto pena della vita de' trasgressori, che fosse data sepoltura ai corpi de' Greci caduti estinti nella guerra contro Tebe, e giacenti sotto le mura di questa città col cadavere del principe Polinice nominato poc' anzi. La di lui sorella Antigone, a cui si aggiunse Argia, figlia di Adrasto re di Sicione e d'Argo, e moglie di Polinice, concepì il pietoso disegno di dare l'onore della tomba al fratello; e si accinsero a mandarlo di notte furtivamente ad effetto. Ma furono scoperte: Argia fuggì: Antigone fu presa, e dal tiranno condannata a morte. La cura di eseguir la sentenza fu da Creonte data ad Emone suo figlio, che amava da più anni teneramente la principessa. Narrano i mitologi, che questi, invece di ucciderla, la nascose presso alcuni pastori, e n'ebbe anche un figlio, il quale poi cresciuto, in certi pubblici giuochi, si fe' conoscere, e palesò esser viva ancora sua madre. Allora Creonte, cui nulla potè piegare ad umanità, fece seppellire Antigone viva; ed Emone*

*disperato sulla tomba di lei si uccise. Ravvicinando i tempi, e di poco variando i fatti, l'Alfieri da tale racconto ha tratta questa Tragedia.*

PERSONAGGI

CREONTE  
ANTIGONE  
EMONE

ARGIA  
Guardie  
seguaci d'Emone

*Scena, la Reggia in Tebe.*

ATTO PRIMO

SCENA I

ARGIA

Eccoti in Tebe, Argia... Lena ripiglia  
Del rapido viaggio... Oh! come a volo  
D'Argo ven'io! — Per troppa etade tardo,  
Mal mi seguiva il mio fedel Menete:  
Ma in Tebe io sto. L'ombre di notte amico  
Velo prestaro all'ardimento mio;  
Non vista entrai. — Questa è l'orribil reggia,  
Cuna del troppo amato sposo, e tomba.  
Oh Polinice!... il traditor fratello  
Qui nel tuo sangue l'odio iniquo ei spense.  
Invendicata ancor tua squallid'ombra  
Si aggira intorno a queste mura, e niega  
Aver la tomba al fratel crudo appresso,  
Nell'empia Tebe; e par, ch'Argo mi additi..  
Sicuro asilo Argo ti fu: deh! il piede  
Rimosso mai tu non ne avessi!... Io vengo  
Per lo tuo cener sacro. A ciò prestarmi  
Sola può di sua mano opra pietosa  
Quell'Antigone, a te già cara tanto  
Fida sorella. Oh come io l'amo! oh quale,  
Nel vederla, e conoscerla, e abbracciarla,  
Dolcezza al cor me ne verrà! Qui seco  
A pianger vengo in su la gelid'urna,  
Che a me si aspetta; e l'otterrò: sorella  
Non può a sposa negarla. — Unico nostro  
Figlio, ecco il don, ch'io ti riporto in Argo;  
Ecco il retaggio tuo; l'urna del padre! —  
Ma dove, incauta, il mio dolor mi mena?  
Argiva son, sto in Tebe, e nol rimembro! —  
L'ora aspettar, che Antigone' esca... E come  
Ravviserolla?... E s'io son vista?... Oh ciel!..  
Or comincio a tremar... qui sola... Oh!... par-  
(mi,  
Che alcun si appressi; Ohimè!... che dir? qual  
(arte?  
... Mi asconderò.

SCENA II

ANTIGONE

— Queta è la reggia; oscura  
La notte: or via; si vada... E che? vacilla

Il core? Il piè, mal ferme l'orme imprime?  
Tremo? perchè? dondè il terrore? impren-  
(do

Forse un delitto? ... o morir forse io temo? —  
Ah! temo io sol di non compier la impresa.  
O Polinice, o fratel mio, finora  
Pianto invano... — Passò stagione del pianto;  
Tempo è d'oprar: me del mio sesso io sento  
Fatta maggiore: ad onta oggi del crudo  
Creonte, avrai da me il vietato rogo;  
L'esequie estreme, o la mia vita, avrai. —  
Notte, o tu, che reguar dovresti eterna  
In questa terra d'ogni luce indegna,  
Del tuo più denso orrido vel ti ammantata,  
Per favorir l'alto disegno mio.  
De' satelliti regii al vigil guardo  
Sottrammì, io spero in te. — Numi, se voi  
Espressamente non giuraste, in Tebe  
Nulla opra mai pietosa a fin doversi  
Trarre, di vita io tanto sol vi chieggiò.  
Quanto a me basti ad eseguir quest'una. —  
Vadasi omai: santa è l'impresa: e sprone  
Santo mi punge, alto fraterno amore...  
Ma, chi m'insegue? Ohimè! tradita io sono...  
Donna a me viene? Oh! chi sei tu? rispondi.

SCENA III

ARGIA, ANTIGONE

ARGIA

Una infelice io sono.

ANTIGONE

In queste soglie

Che fai? che cerchi in sì tard'ora?

ARGIA

Io... cerco...

... D'Antigone...

ANTIGONE

Perchè? — Ma tu, chi sei?

Antigone conosci? a lei se' nota?

Chè hai seco a far? che hai tu comun con essa?

ARGIA

Il dolor, la pietà...

ANTIGONE

Pietà? qual voce

Osi tu in Tebe profferir? Creonte

Regna in Tebe, nol sai? noto a te forse



Non è Creonte ?

ARGIA

Or diansi io qui giungea...

ANTIGONE

E in questa reggia il piè straniera ardisci  
Por di soppiatto ? a che ?...

ARGIA

Se in questa reggia  
Straniera io son, colpa è di Tebe: udirmi  
Nomar qui tale io non dovrei.

ANTIGONE

Che parli ?

Ove nascosti ?

ARGIA

In Argo.

ANTIGONE

Ahi nome ! oh quale  
Orror m'ispira ! A me pur sempre ignoto,  
Deh, stato fosse ! io non vivria nel pianto.

ARGIA

Argo a te costa lagrime ? di eterno  
Pianto cagion mi è Tebe.

ANTIGONE

I detti tuoi  
Certo a me suonan pianto. O donna, s'altro  
Dolor sentir, che il mio potessi, al tuo  
Io pergerai di lagrime conforto:  
Grato al mio cor fora la storia pdirne,  
Quante il narrarla, a te: ma, non è il tempo,  
Or che un fratello io piango...

ARGIA

Ahi tu se'dessa;

Antigone tu sei...

ANTIGONE

... Ma ... tu...

ARGIA

Sei dessa.

Argia son io; la vedova infelice  
Del tuo fratel più caro.

ANTIGONE

Ohimè!... che ascolto?...

ARGIA

Unica speme mia, solo sostegno,  
Sorella amata, alfin ti abbraccio.—Appena  
Ti udia parlar, di Polinice il suono  
Pareami udire: al mio core tremante  
Porse ardir la tua voce: osai mostrarmi...  
Felice me! ... ti trovo... Al rattenuto  
Pianto, deh! lascia ch'io, tra'dolci amplessi,  
Libero sfogo entro al tuo sen conceda.

ANTIGONE

—Oh come io tremo! O tu figlia di Adrasto,  
In Tebe? in queste soglie? in man del fero  
Creonte? ... Oh vista inaspettata! oh vista  
Cara non men che dolorosa!

ARGIA

In questa

Reggia, in cui me sperasti aver compagna,  
(E lo sperai pur io) così mi accogli?

ANTIGONE

Cara a me sei più che sorella... Ah! quanto  
Io già ti amassi, Polinice il seppel:  
Ignoto sol m'era il tuo volto; i modi,  
L'indole, il core ed il tuo amore immenso  
Per lui, ciò tutto io già sapea. Ti amava  
Io già quant'egli: ma, vederti in Tebe  
Mai non volea; nè il vo'.... Mille funesti  
Perigli (ahi trema) hai qui d'intorno.

ARGIA

Estinto

Cadde il mio Polinice, e vuoi ch'io tremi?  
Che perder più, che destar mi resta?  
Abbracciarti, e morire.

ANTIGONE

Aver puoi morte

Qui non degna di te.

ARGIA

Fia degna sempre

Dov'io par l'abbia in su l'amata tomba  
Del mio sposo.

ANTIGONE

Che parli?... Ohimè!... La tomba?...  
Poca polve, che il corpa, oggi si vieta  
Al tuo marito, al mio fratello, in Tebe,  
Nella sua reggia.

ARGIA

Oh ciel! Ma il corpo esangue...

ANTIGONE

Preda alle fiere in campo ci giace...

ARGIA

Al campo

Io corro.

ANTIGONE

Ahi ferma il piè.—Creonte iniquo,  
Tumido già per l'usurpato trono,  
Leggi, natura, Dei, tutto in non cale  
Quell'empio tiene; e, non che il rogo ei nie-  
(ghi

Ai figli d'Argo, ei dà barbara morte  
A chi dà lor la tomba:

ARGIA

In campo preda  
Alle fiere il mio sposo?... ed io nel campo  
Passai pur diansi!... e tu vel lasci?... Il sesto  
Giorno già volge, che trafitto ei cadde  
Per man del mio fratello; ed insepolto,  
E nudo ei giace? e le morte ossa ancora  
Dalla reggia paterna escluse a forza  
Stanno? e il soffre una madre?...

ANTIGONE

Argia diletta,

Nostre intere sventure ancor non sai.—  
Compier l'orrendo fraticidio appena  
Vede Giocasta, (ahi misera!) non piange,

Nè rimbombar fa di lamenti l'aure:  
Dolore immenso le tronca ogni voce;  
Immote, asciutte, le pupille figge  
Nel duro suol: già dall'averno l'ombre  
De' diansi spenti figli, e dell'ucciso  
Laio, in tremendo flebil suono chiama.  
Già le si fanno innanti; erra gran pezza  
Così l'accesa fantasia tra i mesti  
Spettri del suo dolore: a stento poscia  
Rientra in sé; me desolata figlia  
Si vede intorno, e le matrone sue.  
Fermo ell'ha di morir, ma il tace; e queta  
S'infinge, per deluderci... Ah! me lassa!...  
Incanta me!... delusa io son: lasciarla  
Mai non dovea. — Chiamar placido sonno  
L'odo, gl'el credo, e ci scostiamo: il ferro,  
Ecco, dal fianco palpitante ancora  
Di Polinice ha svelto, e in men ch'io il dico,  
Nel proprio sen lo immerge; e cade, e spi-

(ra. —

Ed io che fo?... Di questo fatal sangue  
Impuro avanzo, anch'io col ferro istesso  
Dovea svenarmi; ma, pietà mi prese  
Del nol morto, nè vivo, cieco padre.  
Per lui sofferta ho l'abborrita luce;  
Serbata io m'era a sua tremula etade...

ARGIA

Edippo? Ah! tutto ricader dovea  
In lui l'orror del suo misfatto. Ei vive?  
E Polinice muore?

ANTIGONE

Oh! se tu visto  
Lo avessi! Edippo misero! egli, in somma,  
Padre è del nostro Polinice; ei soffre  
Pena maggior che il fallo suo. Ramingo,  
Cieco, indigente, addolorato, in bando  
Ei va di Tebe. Il reo tiranno ardisce  
Scacciarlo. Edippo misero! far noto  
Non oserà il suo nome: il ciel, Creonte,  
Tebe, noi tutti, ei colmerà di orrende  
Imprecazioni. — Al vacillante antico  
Suo fianco irne sostegno eletta io m'era;  
Ma gli fui tolta a forza; e qui costretta  
Di rimanermi: ah! forse era dei Numi  
Tale il voler; chè, lungi appena il padre,  
Degli inaspetti la inaudita legge  
Creonte in Tebe promulgò. Chi ardiva  
Romperla qui: chi, se non io?

ARGIA

Chi teco,  
Chi, se non io, potea divider l'opra?  
Qui ben mi trasse il cielo. Ad ottenerne  
Da te l'amato cenere io veniva:  
Oltre mia speme, in tempo ancora io giungo  
Di riveder, riabbracciar le care  
Sembianze; e quella cruda orribil piaga  
Lavar col pianto; ed acquetar col rogo

L'ombra vagante... Or, che tardiam? So-  
(rella,

Andianne; io prima...

ANTIGONE

A santa impresa vassi;  
Ma vassi a morte: io l'deggio, e morir voglio:  
Nulla ho che il padre al mondo, ei mi vien  
(tolto;  
Morte aspetto, e la bramo. — Incender lascio,  
Tu che perir non dei, da me quel rogo,  
Che coll'amato mio fratel mi accolga.  
Fummo in duo corpi un'alma sola in vita,  
Sola una fiamma anco le morte nostre  
Spoglie consumi, e in una polve unisca.

ARGIA

Perir non deggio? Oh! che di'tu? vuoi forse  
Nel dolor vincer me? Pari in amarlo  
Noi fummo; pari; o maggior io. Di moglie  
Altro è l'amor, che di sorella.

ANTIGONE

Argia,  
Teco non voglio io gareggiar di amore;  
Di morte, sì. Vedova sei; qual sposo  
Perdesti, il so: ma tu figlia non nasci  
D'incesto; ancor la madre tua respira;  
Esul non hai, non cieco, non mendico,  
Non colpevole, il padre: il ciel più mite  
Fratelli a te non diè, che l'un dell'altro  
Nel sangue a gara si bagnasser empì.  
Deh! non ti offender, s'io morir vo' sola;  
Io, di morir, pria che nascessi, degna.  
Deh! torna in Argo... Oh! nol rimembri? hai

(pegno

Là del tuo amor; di Polinice hai viva  
L'immagin là, nel tuo fanciullo: ah! torna;  
Di te fa lieto il disperato padre,  
Che nulla sa di te; deh! vanne: in queste  
Soglie null'uom ti vide; ancor n'hai tempo.  
Contro al divieto io sola basto.

ARGIA

...Il figlio?..

Io l'amo, ah! sì; ma pur, vuoi tu ch'io l'ugga,  
Se qui morir si dee per Polinice?  
Mal mi conosci. — Il pargoletto in cura  
Riman d'Adrasto; ei gli fia padre. Al pianto  
Il crescerai; mentre a vendetta, e all'armi  
Nutrirsi de'. — Non v'ha timor, che possa  
Tormi la vista dell'amato corpo.  
O Polinice mio, ch'altra ti renda  
Gli ultimi onori?...

ANTIGONE

Alla tehana scure  
Porger tu il collo vuoi?

ARGIA

Non nella pena,  
Nel delitto è la infamia. Ognor Creonte  
Sarà l'infame: del suo nome ogni uomo

Sentirà orror, pietà del nostro ...

ANTIGONE

Tal gloria vuoi?

ARGIA

Veder io vo' il mio sposo;  
Morir sovr' esso. — E tu, qual hai tu dritto  
Di contendermi il mio? tu, che il vedesti  
Morire, e ancor pur vivi ...

ANTIGONE

Omai, te credo  
Non minore di me. Pur, m'era forza  
Ben accertarmi pria, quanto in te fosse  
Del femminil timor: del dolor tuo  
Non era io dubbia; del valore io l'era.

ARGIA

Disperato dolor, chi non fa prode?  
Ma, s'io l'amor del tuo fratel mertava,  
Donna volgare esser potea?

ANTIGONE

Perdona:  
Io t'amo; io tremo; e il tuo destin mi duole.  
Ma il vuoi? si vada. Il ciel te non confonda  
Colla stirpe d'Edippo! — Oltre l'usato  
Parmi oscura la notte: i Numi al certo  
L'attenebrar per noi. Sorella, il pianto  
Bada tu bene a retter; più ch'altro,  
Tradir ci può. Severa guardia in campo  
Fan di Creonte i satelliti infami:  
Nulla ci scopra a lor, pria della fiamma  
Divoratrice dell'esangue busto.

ARGIA

Non piangerò; ... ma tu, ... non piangerai?

ANTIGONE

Sommessamente piangeremo.

ARGIA

In campo,  
Sai tu in qual parte ei giace?

ANTIGONE

Andiam: so dove  
Gli empj il gittaro. Vieni. Io meco porto  
Lugubri tede: ivi favilla alcuna  
Trarrem di selce, onde s'incendano. — Segui  
Tacitamente ardita i passi miei.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

CREONTE, EMONE

CREONTE

Ma che? tu sol nella mia gioia, o figlio,  
Affitto stai? Di Tebe alfin sul trono  
Vedi il tuo padre; e tu retaggio farsi  
Questo mio scettro. Onde i lamenti? duolti

D'Edippo forse, o di sua stirpe rea?

EMONE

E ti parria delitto aver pietade  
D'Edippo, e di sua stirpe? A me non fia,  
Nel di funesto in cui vi ascendi, il trono  
Di così lieto augurio, onde al dolore  
Chiuda ogni via. Tu stesso un di potresti  
Pentito pianger l'acquistato regno.

CREONTE

Io piangerò, se pianger dessi, il lungo  
Tempo, che a' rei nepoti, infami figli  
Del delitto, obbedia. Ma, se l'orrendo  
Lor nascimento con più orrenda morte  
Emendato hanno, eterno obbligo li copra.  
Compiuto appena il lor destin, più puro  
In Tebe il sol, l'aer più sereno, i Numi  
Tornar più miti: or sì, sperar ne giova  
Più lieti di.

EMONE

Tra le rovine, e il sangue  
De' più stretti congiunti, ogni altra speme,  
Che di dolor, fallace torna. Edippo,  
Di Tebe un-re, (che tale egli è pur sempre)  
Di Tebe un re, ch'esul, ramingo, cieco,  
Spettacol nuovo a Grecia tutta appresta:  
Duo fratelli che svenansi; fratelli  
Del padre lor; figli d'incesta madre.  
A te sorella, e di sua man trafitta:  
Vedi or di nomi orribile mistura,  
E di morti, e di pianto. Ecco la strada,  
Ecco gli auspicj, onde a regnar salisti.  
Ahi padre! esser puoi lieto?

CREONTE

Edippo solo  
Questa per lui contaminata terra,  
Col suo più starvi, alla terribil ira  
Del ciel fea segno; era dover, che sgombra  
Fosse di lui. Ma i nostri pianti interi,  
Figlio, non narri. Ahi scellerato Edippo!  
Che non mi costi tu? La morte io piango  
Anco d'un figlio; il tuo maggior fratello,  
Menéceo; quei, che all'empie e stolte fraudi,  
Ai vaticinii menzogneri e stolti.  
Di un Tiresia credè: Menéceo, ucciso  
Di propria man, per salvar Tebe; ucciso,  
Mentre pur vive Edippo? Ai suoi delitti  
Poca è vendetta il suo perpetuo esiglio. —  
Ma, seco apportati ad altri lidi Edippo  
Quella, che il segue ovunque i passi ei muo-

(va,

Maledizion del cielo. Il pianger noi,  
Cosa fatta non toglie; oggi il passato  
Ohliar dessi, e di Fortuna il crine  
Forte afferrare.

EMONE

Instabil Dea, non ella  
Forza al mio cor farà. Del ciel lo adegua

Bensi temer, padre, n'è d'uopo. Ah! soffri,  
Che franco io parli. Il tuo crudel divieto,  
Che le fiere de' Greci ombre insepoltte  
Vancar non lascia oltre Acheronte, al cielo  
Grida vendetta. Oh! che fai tu? di regno  
E di prospera sorte ebbro, non pensi,  
Che Polinice è regio sangue, e figlio  
Di madre a te sorella? Ed ei pur giace  
Ignudo in campo: almen lo esangue busto  
Di lui nepote tuo, lascia che s'arda.  
Alla infelice Antigone, che vede  
Di tutti i suoi l'ultimo eccidio, in dono  
Concedi il corpo del fratel suo amato.

CREONTE

Al par degli empj suoi fratelli, figlia  
Non è costei di Edippo?

EMONE

Dritto ha di Tebe al trono. Esangue corpo  
Ben puoi dar per un regno.

CREONTE

A me nemica

Ell'è...

EMONE

No! creder.

CREONTE

Polinice ell'ama,

E il genitor; Creonte dunque abborre.

EMONE

Oh ciel! del padre, del fratel pietade  
Vuoi tu ch'ella non senta? In pregio forse  
Più la terrestri, ove spietata fosse?

CREONTE

Più in pregio, no; ma la odierai pur meno. —  
Re gli odii altrui prevenir dee; nemico  
Stimare ogni uom, che offeso ei stima. — Ho  
(tolto

Ad Antigone fera ogni pretesto,  
Nel torle il padre. Essi uniti entrambi,  
Potean, vagando, un re trovar, che velo  
Fesse all'innata ambizion d'impero  
Di mentita pietade; e in armi a Tebe,  
Qual venne Adrasto, un di venisse. — Io  
(t'odo  
Biasmare, o figlio, il mio divieto, a cui  
Alta ragion, che tu non sai, mi spinse.  
Ti fia poi nota; e, benchè dura legge,  
Vedrai, ch'ella era necessaria.

EMONE

Ignota

M'è la ragion, di' tu? ma ignoti, parmi,  
Ten son gli effetti. Antigone può in Tebe  
Dell'esul padre, e del rapito trono,  
E del fratello che giace insepolto,  
Non la cercando, ritrovar vendetta.  
Mormora il volgo, a cui tua legge spiace;  
E assai ne spara, e la vorria delusa;

E rotta la vorrà.

CREONTE

Rompasi; ch'altro

Non bramo io, no; purchè la vita io m'abbia  
Di qual primier la infrangerà.

EMONE

Qual fero

Nemico a danno tuo ciò ti consiglia?

CREONTE

— Amor di te, sol mi v'astringe: il frutto  
Tu raccorrai di quanto or biasmi. Avvezzo  
A delitti veder ben altri in Tebe  
È il cittadin; che può far altro omai,  
Che obbedirmi, e tacerai?

EMONE

Acchiusa spesso

Nel silenzio è vendetta...

CREONTE

In quel di pochi;

Ma, nel silenzio di una gente intera,  
Timor si acchiude, e servitù. — Tralascia  
Di opporti, o figlio, a mie paterne viste.  
Non ho di te maggior, non ho più dolce  
Cura, di te: solo mi avanzi; e solo  
Di mie fatiche un di godrai. Vuoi forse  
Farti al tuo padre, innanzi tempo, ingra-  
(to? —

Ma, qual di armati, e di catene suono?... —

EMONE

Oh! chi mai viene?... In duri lacci avvolte  
Donne son tratte?... Antigone! che miro?  
CREONTE  
Cadde l'incauta entro mia rete; uscirne  
Male il potrà.

## SCENA II

GUARDIE CON FIACCOLE

ANTIGONE, ARGIA, CREONTE, EMONE

CREONTE

Che fia? quale han delitto  
Queste donzelle?

ANTIGONE

Il vo' dir io.

CREONTE

Più innanzi

Si lascin trarre il piede.

ANTIGONE

A te davanti,

Ecco, mi sto. Rotta ho tua legge: io stessa  
Tel dico: incesso al mio fratello ho il rogo.

CREONTE

E avrai tu stessa il guiderdon promesso  
Da me; lo avrai. — Ma tu, ch'io non rav-  
(viso,  
Donna, chi sei? straniere foggie io miro...

ARGIA  
L'emula son di sua virtude.

EMONE  
Ah! padre,  
Lo sdegno tuo rattempra: ira non merta,  
Di re domnesca audacia.

CREONTE  
Ira? che parli?  
Imperturbabil giudice, le ascolto:  
Morte è con esse già: suo nome pria  
Sveli costei; poi la cercata pena  
S'abbiano entrambe.

ANTIGONE  
Il guiderdon vogli'io;  
Io sola il voglio. Io la trovai nel campo;  
Io del fratello il corpo a lei mostrava;  
Dal ciel guidata, io deludea la infame  
De' satelliti tuoi mal vigil cura:  
Alla sant'opra, io la richiesi; — ed ella  
Di sua man mi prestava un lieve aiuto.  
Qual sia, nol so; mai non la vidi in Tebe;  
Forse ella è d'Argo, e alcun de' suoi nel campo  
Ad arder no, ma ad abbracciar pietosa  
Veniva...

ARGIA  
Or sì, ch'io in ver colpevol fora;  
Or degna io, sì, d'ogni martir più crudo,  
Se per timor negare opra sì santa  
Osassi. Iniquo re, sappi il mio nome;  
Godine, esulta...

ANTIGONE  
Ah! taci...  
ARGIA  
Io son d'Adrasto  
Figlia; sposa son io di Polinice;  
Argia...

EMONE  
Che sento?  
CREONTE  
Oh degna coppia! Il cielo  
Oggi v'ha poste in mano mia: ministro  
A sue vendette oggi m'ha il ciel prescelto. —  
Ma tu, tenera sposa, il dolce frutto  
Teco non rechi dell'amor tuo breve?  
Madre pur sei di un pargoletto erede  
Di Tebe; ov'è? d'Edippo è sangue anch'egli:  
Tebe lo aspetta.

EMONE  
Inorridisco, ... fremo...  
O tu, che un figlio anco perdesti, ardisci  
Con molti esacerbar di madre il duolo?  
Piange l'una il fratel, l'altra il marito;  
Tu le deridi? Oh ciel!

ANTIGONE  
Oh! di un tal padre  
Non degno figlio tu! taci; coi preghi  
Non ci avvilar omai: prova è non dubbia

D'alta innocenza, esser di morte affitte  
Dove Creonte è il re.

CREONTE  
Tua rabbia imbellè  
Esala pur; me non offendi: sprezza,  
Purchè l'abbì, la morte.

ARGIA  
In me, deh! volgi  
Il tuo furore, in me. Qui sola io venni,  
Seconosciuta, di furto: in queste soglie  
Di notte entrai, per ischernir tua legge.  
Di velenoso sdegno, è ver, che avea  
Gonfio Antigone il cor; disegni mille  
Volgeva in sè; ma tacita soffriva  
Pur l'orribil divieto; e, s'io non era,  
Infranto mai non l'avrebb'ella. Il reo  
D'un delitto è chi l'orda: a chi l'ordisce  
La pena spetta...

ANTIGONE  
A lei non creder: parla  
In lei pietade inopportuna, e vana.  
Di furto, è vero, in questa reggia il piede  
Portò, ma non sapea la cruda legge:  
Me qui cercava; e timida, e tremante,  
L'urna fatale del suo dolce amore  
Chiedea da me. Vedi, se in Argo giunta  
Dell'inman divieto era la fama.  
Non dirò già, che non ti odiasse anch'ella;  
(Chi non t'odia?) ma te più ancor temea:  
Da te fuggir coll'ottenuto pegno  
Del cener sacro, agli occhi tuoi sottrarsi,  
(Semplice troppo!) ella sperava, e in Argo  
Gli amati avansi riportar. — Non io,  
Nò io così, che al tuo cospetto innanti  
Sperai venirme; esservi godo; e dirti,  
Che d'essa al par, più ch'ella assai, ti abborro;  
Che a lei nel sen la inestinguibil fiamma  
Io trasfondea di sdegno, e d'odio, ond'ardo;  
Ch'è mio l'ardir, mia la fierezza; e tutta  
La rabbia, ond'ella or si riveste, è mia.

CREONTE  
Qual sia tra voi più rea, perfide, invano  
Voi contendete. Io mostrerovvi or ora,  
Qual più sia vil fra voi. Morte, che infame,  
Qual vi si dee, v'appresto, or or ben altra  
Sorgere farà gara tra voi, di preghi  
E pianti...

EMONE  
Oh cielo! a morte infame?... Oh padre!  
Nol credo io, no; tu nol farai. Consiglio,  
Se non pietade, a raddolcir l'acerbo  
Tuo sdegno vaglia. Argia, di Adrasto è figlia;  
Di re possente: Adrasto, il sai, di Tebe  
La via conosce, e ricalcarla puote.

CREONTE  
Dunque, pria che ritorni Adrasto in Tebe,  
Argia s'immoli. — E che? pietoso farmi

Tu per timor vorresti?

ARGIA

Adraeto in Tebe

Tornar non può; contrarii ha i tempi, e i  
(Numi;

D'nomini esausto, e di tesoro, e d'arme,  
Vendicarmi ei non puote. Osa, Creonte;  
Uccidi, uccidi me; non tu, che Adraeto  
Ten punisca per ora. Argia s'uccida;  
Chè nessun danno all'uccisor ne torna:  
Ma Antigone si salvi; a mille a mille  
Vendicatori insorgeranno in Tebe,  
Che a pro di lei...

ANTIGONE

Cessa, o sorella; ah! meglio  
Costui conosci: ei non è crudo a caso,  
Nè indarno. Io spero omai per te; già veggio,  
Ch'io gli basto, e n'esulto. Il trono ei vuole,  
E non l'hai tu: ma, per infansto dritto,  
Questo ch'ei vuole, e ch'ei si usurpa, è mio.  
Vittima a lui l'ambascione addita  
Me sola, me...

CREONTE

Tuo questo trono? Infami  
Figli d'incesto, a voi di morte il dritto,  
Non di regno, rimane. Atroce prova  
Di ciò non fer gli empj fratelli, or dianzi  
L'un dell'altro uccisore?...

ANTIGONE

Empio tu, vile,  
Che lor spingevi ai colpi scellerati. —  
Sì, del proprio fratello nascer figli,  
Delitto è nostro; ma con noi la pena  
Stavane già, nel nascerti nepoti.  
Ministro tu della nefanda guerra,  
Tu nutritor degli odii, aggiunger fuoco  
Al fuoco ardivi; adulator dell'uno,  
L'altro instigavi, e li tradivi entrambi.  
La via così tu ti sgombrasti al soglio,  
Ed alla infamia.

EMONE

A viva forza vuoi

Perder te stessa, Antigone?

ANTIGONE

Sì, voglio,  
Vo' che il tiranno, almen solà una volta,  
Il vero ascolti. A lui non veggio intorno  
Chi dirgliel osi. — Oh! se silenzio imporre  
A' tuoi rimorsi, a par che all'altrui lingua,  
Tu potessi, Creonte; oh qual saria  
Piena allor la tua gioia! Ma, odioso,  
Più che a tutti, a te stesso, hai nell'incerto,  
Nell'inquieto soggiardar, scolpito  
È il delitto, e la pena.

CREONTE

A trarvi a morte,

Fratelli abbozzinevoli del padre,

*Alfieri*

Mestier non eran tradimenti miei:

Tutti a prova il volean gli irati Numi.

ANTIGONE

Che nomi tu gli Dei? tu, ch'altro Dio  
Non hai, che l'util tuo; per cui sei presto  
Ad immolar, e amici, e figli, e fama;  
Se tu l'avessi.

CREONTE

— A dirmi altro ti resta? —

Chieggon Numi diversi ostie diverse.  
Vittima tu, già sacra agli infernali,  
Degna ed ultima andrai d'infame prole.

EMONE

Padre, a te chieggo pria breve udienza.  
Deh! sospendi per poco: assai ti debbo  
Cose narrar, molto importanti....

CREONTE

Avansa

Della per loro intorbidata notte  
Alquanto ancora. Al suo morir già il punto  
Prefisso è in me; finchè rinasca il sole,  
Udrotti...

ARGIA

Ohime! tu di lei sola or parli?  
Or sì, ch'io tremo. E me con essa a morte  
Non manderai?

CREONTE

Più non s'indugi: entrambe

Entro all'orror d'atra prigione...

ARGIA

Insieme

Con te, sorella...

ANTIGONE

Ah!... sì...

CREONTE

Disgiunte sieno. —

Meco Antigone venga: io son custode  
A sì gran pugno: andiam. — Guardie, si trag-

(ga

In altro carcer l'altra.

EMONE

Oh ciel!...

ANTIGONE

Si vada.

ARGIA

Ahi lassa me!...

EMONE

Seguirne almen vo' l'orme.

## ATTO TERZO

### SCENA I

CREONTE, EMONE

CREONTE

Ad ascoltarti ecomi presto, o figlio.

Udir di le cose importanti io deggio,  
Dicesti; e udirne potrai forse a un tempo  
Tali da me.

EMONE

Suppliche vengo: il fero  
Del tuo sdegno bollente impeto primo  
Affrontar non doveva: or, ch'ei dà loco  
Alla ragione, io (benchè sol) di Tebe  
Pur tutta a nome, io ti scongiuro, o padre,  
Di usar pietade. A me la negheresti?  
Tua legge infranto han le pietose donne;  
Ma chi tal legge rotta non avrebbe?...

CREONTE

Qual mi ardiria pregar per chi la infranse,  
Altri che tu?

EMONE

Nè in tuo pensier tu stesso  
Degna di morte la lor santa impresa  
Estimi; ah! no; sì ingiusto, snaturato  
Non ti credo, nè il sei.

CREONTE

Tebe, e il mio figlio,  
Mi appellin crudo a lor piacer; mi basta  
L'esser giusto. Obbedire a tutte leggi,  
Tutti il debbono al par, quai che sien elle:  
Rendono i re dell'opre loro ai soli  
Numi ragione; e non v'ha età, nè grado,  
Nè sesso v'ha, che il rio delitto escusi  
Del non sempre obbedir. Pochi impuniti  
Danno ai molti licenza.

EMONE

In far tua legge,  
Credesti mai, che dispreghiarla prime  
Due tai donne ardirebbero? una sposa,  
Una sorella, a gara entrambe fatte  
Del sesso lor maggiori?...  
(ma)

CREONTE

Odimi, o figlio;  
Nulla asconder ti deggio.—O tu nol sappi,  
Ovver nol vogli, o il mio pensier tu finga  
Non penetrar finora, aprirtel bramo. —  
Credei, sperai; che dico? a forza io volli,  
Che il mio divieto in Tebe a infranger pri-  
(ma)  
Sola, Antigone fosse; alfin l'ottenni,  
Rea s'è fatt'ella; omai la inutil legge  
Fia tolta...

EMONE

Oh ciel!... E tu, di me sei padre?...  
(ma)

CREONTE

Ingrato figlio; ... o mai esperto forse;  
Chè tale ancora crederti a me giova:  
Padre ti sono: e se tu m'hai per reo,  
Il son per te.

EMONE

Ben veggio arte esecranda,  
Onde inaspettarmi credi. — O infame trono,

Mio non sarai tu mai, se mio de' farti,  
Sì orribil mezzo.

CREONTE

Io l'tengo, è mio tuttora,  
Mio questo trono, che non vuoi. — Se al pa-  
(dre)  
Qual figlio il dee non parli, al re tu parli.

EMONE

Misero me! ... Padre, ... perdona; ... ascol-  
(ta; ... —

Oh ciel! tuo nome oscurerai, nè il frutto  
Raccorrai della trama. In re tant'oltre  
Non val poter, che di natura il grido  
A opprimer basti. Ogni uom della pietosa  
Vergine piange il duro caso: è nota,  
Ed abborrita, e non sofferta forse  
Sarà tal arte dai Tebani.

CREONTE

E ardisci

Tu il dubbio accor, finora a tutti ignoto,  
Se obbedir mi si debba? Al poter mio,  
Altro confin che il voler mio non veggio.  
Tu il regnar non m'insegni. In cor d'ogni uo-  
(mo)  
Ogni altro affetto, che il terrore; io tosto  
Tacer farò.

EMONE

Vani i miei preghi adunque?  
Il mio sperar di tua pietade?...

CREONTE

Vano.

EMONE

Prole di re, donne, ne andranno a morte,  
Perchè al fratello, ed al marito, hann'arso  
Dovuto rogo?

CREONTE

Una v'andrà. — Dell'altra  
Poco rileva; ancor nol so.

EMONE

Me dunque,  
Me pur con essa manderai tu a morte.  
Amo Antigone, sappi: e da gran tempo  
L'amo; e, più assai che la mia vita, io l'amo.  
E pria che tormi Antigone, t'è forza  
Tormi la vita.

CREONTE

Iniquo figlio! ... Il padre  
Ami così?

EMONE

T'amo quant'essa; e il cielo  
Ne attesto.

CREONTE

Ahi duro incipiam! — Inaspettato  
Ferro mortal nel cor paterno hai fitto.  
Fatale amore! al cor riposo, al tuo,  
E alla gloria d'entrambi! Al mondo cosa  
Non ho di te più cara... Amarti troppo

È il mio solo delitto...E tal men rendi  
Tu il guiderdone? ed ami, e preghi, e vuoi  
Salva colei, che il mio poter deride;  
Che me dispregia, e dirmel osa; e in petto  
Cova del trono ambiziosa brama?  
Di questo trono, oggi mia cura, in quanto  
Ei poscia un di fia tuo.

EMONE

T'inganni: in lei  
Non entra, il giuro, alcun pensier di regno:  
In te, bensì, pensier null' altro alligna.  
Quindi non sai, nè puoi saper per prova  
L'alta possa d'amor, cui debil freno  
Fia la ragion tuttora. A te nemica  
Non estimavi Antigone, che amante  
Pur n'era io già: cessar di amarla poscia  
Non stava in me: tacer poteami, e tacqui;  
Nè parlerei, se tu costretto, o padre,  
Non mi v'avessi.—Oh cielo! a infame scure  
Porgerà il collo...ed io soffrirlo? ... ed io  
Vederlo?—Ahi tu, se rinuirar potessi  
Con men superbo ed offuscato sguardo  
Suo nobil cor, l'alto pensar, sue rare  
Sublimi doti; ammirator tu, padre,  
Sì, ne saresti al par di me; tu stesso,  
Più assai di me. Chi, sotto il crudo impero  
D'Eteòcle, mostrarsi amico in Tebe  
Di Polinice ardi? l'ardìa sol ella.  
Il padre cieco, da tutti disertò,  
In chi trovò, se non in lei, pietade?  
Giocasta infin, già tua sorella, e cara,  
Dicevi affior; qual ebbe, afflitta madre,  
Altro conforto al suo dolore immenso?  
Qual compagna nel piangere? qual figlia  
Altra, che Antigone ebbe?—Ella è d'Edippo  
Prole; di' tu? ma, sua virtude è ammenda  
Ampia del non suo fallo.—Ancor tel dico;  
Non è di regno il pensier suo: felice  
Mai non sperar di vedermi a suo costo:  
Deh, lo fosse ella al mio! Del mondo il trono  
Daria per lei, non che di Tebe.

CREONTE

— Or, dimmi:

Sei parimente chiamato?

EMONE

Amore

Non è, che il mio pareggi. Ella non m'ama;  
Nè amarmi può: s'ella non mi odia, è quanto  
Basta al mio cor; di più non spero: è troppo  
Al cor di lei, che odiar pur me dovrebbe.

CREONTE

Di'; potrebb'ella a te dar man di sposa?

EMONE

Vergin regal, cui tolti a un tempo in guisa  
Orribil sono ambo i german, la madre,  
E il genitor, daria mano di sposa?  
E la darebbe a chi di un sangue nasce

A lei fatale, e a' suoi? Ch'io tanto ardissi?  
La mano offrirle, io, di te figlio?...  
CREONTE

Ardisci;

Tua man le rende in un la vita, e il trono.

EMONE

Troppo mi è nota; e troppo io l'amo: in pian-

(to

Cresciuta sempre, or più di pria nel pianto  
Suoi giorni mena. Un tempo a lei men tristo  
Risorgerà poi forse, e avverso meno  
Al mio amor; tu il potrai poscia...

CREONTE

Che al tempo,

Ed a' suoi dubbii eventi, il destin nostro  
Accomandare io voglia? invan lo spero. —  
Al mio cospetto, o là, traggasi or tosto  
Antigone. — Di morte ella è ben rea;  
Dargliela posso a dritto; e, per me forse,  
Dargliela fia più certo util partito...  
Ma pur, mi sei caro così, ch'io voglio  
Lasciarla in vita, accoglierla qual figlia,  
S'ella esser tua consente. Or, fia la scelta  
Dubbia, fra morte e fra regali nozze?

EMONE

Dubbia? ah! no: morte, ella scettà.

CREONTE

Ti abborre

Dunque.

EMONE

Tropp'ama i suoi.

CREONTE

T'intendo. Oh figlio!

Vuoi, che la vita io serbi a chi torrebbe  
La vita a me, dove il potesse? A un padre,  
Che tanto t'ama, o si tu chieder tanto?

## SCENA II

ANTIGONE, CREONTE, EMONE

GUARDIE

CREONTE

Vieni: da quel di pria diverso assai  
A tuo favore, Antigone, mi trovi.  
Non, ch'io minor stimi il tuo fallo, o me-

(no

La ingiunta pena a te dovuta io stimi;  
Amor di padre, più che amor del giusto,  
Mi muove a tanto. Il figliuol mio mi chiede  
Grazia, e l'ottien, per te; dove tu presta  
Fossi..

ANTIGONE

A che presta?

CREONTE

A dargli, al mio cospetto,

In meritato guiderdon, ... la mano.



EMONE

Antigone, perdona; io mai non chiesi  
Tanta mercè: darrmì ei vuol: salvarti  
Vogl'io, null'altro.

CREONTE

Io, perdonar ti voglio.

ANTIGONE

M'offre grazia Creonte? — A me qual altra,  
Grazia puoi far, che trucidarmi? Ah! tormi  
Dagli occhi tuoi per sempre, il può sol  
(morte;

Felice fai chi te non vede. — Impetra,  
Emone, il morir mio; pegno fia questo,  
Sol pegno a me, dell'amor tuo. Deh! pensa,  
Che di tiranno il miglior dono è morte;  
Cui spesso ei nega a chi verace ardente  
Desio n'ha in cor...

CREONTE

Non cangerai tu stile?  
Sempre implacabil tu, superba sempre,  
O ch'io ti dannò, o ch'io ti assolvea, sei?

ANTIGONE

Cangiar io teco stil? ... cangiar tu il core  
Fora possibil più.

EMONE

Questi m'è padre:  
Se a lui favelli, Antigone, in tal guisa,  
L'alma trafuggi a me.

ANTIGONE

T'è padre; ed altro  
Pregio ei non ha; nè scorgo io macchia al-  
(cuna,

Emone, in te, ch'essergli figlio.

CREONTE

Bada;

Clemenza è in me, qual passeggiro lampo;  
Rea di soverchio sei; nè omai fa d'uopo,  
Che il tuo parlar nulla vi aggiunga ...

ANTIGONE

Rea

Me troppo or fa l'incontrastabil mio  
Trono, ch'è usurpi tu. Va; non ti chieggi  
Nè la vita, nè il trono. Il di, che il padre  
Toglievi a me, ti avrei la morte io chiesta,  
O data a me di propria man l'avrei;  
Ma mi restava a dar tomba al fratello.  
Or che compiuta ho la sant'opra, in Tebe  
Nulla a far mi riman: se vuoi ch'io viva,  
Rendimi il padre.

CREONTE

Il trono; e in un con esso,

Io t'offro ancor non abborrito sposo;  
Emon, che t'ama più che non mi abborri;  
Che t'ama più, che il proprio padre, assai.

ANTIGONE

Se non più cara, più soffribil forse  
Farmi la vita Emon potrebbe; e solo

Il potrebb'ei. — Ma, qual fia vita? e trarla  
A te dappresso? e udir le invendicate  
Ombre de' miei da te traditi, e spenti,  
Gridar vendetta dall'averno? Io, sposa,  
Tranquilla, in braccio del figliuol del crudo  
Estirpator del sangue mio? ...

CREONTE

Ben parli.

Troppo fia casto il nodo: altro d'Edippo  
Figliuol v'avessi! ei di tua mano illustre,  
Degno ei solo sarebbe...

ANTIGONE

Orribil nome,

Di Edippo figlia! — ma, più infame nome  
Fia, di Creonte nuora.

EMONE

Ah! la mia speme

Vana è pur troppo omai! Può solo il sangue  
Appagar gli odii acerbi vostri: il mio  
Scegliete dunque; il mio versate. — È degno  
Il rifiuto di Antigone, di lei:

Giusto in te, padre, anco è lo sdegno: en-  
(trambi

Io v'amo al par; me solo abborro. — Darle  
Vuoi tu, Creonte, morte? or lascia, ch'ella,  
Col darla al figliuol tuo; da te la meriti. —  
Brami, Antigone, aver di lui vendetta?  
Ferisci; in questo petto (eccolo) intera  
Avrai vendetta: il figlio unico amato  
In me gli togli; orbo lo rendi affatto;  
Più misero d'Edippo. Or via, che tardi?  
Ferisci; a me più assai trafuggi il core,  
Coll'insultarmi il padre.

CREONTE

Ancor del tutto

Non disperar: più che il dolor, lo sdegno  
Favella in lei. — Donna, a ragion dà loco:  
Sta il tuo destino in te; da te sol pende  
Quell'Argia che tant'ami, onde assai duolti  
Più che di te medesima; arbitra sei  
D'Emon, che non abborri;... e di me il sei;  
Cui se pur odii oltre il dover, non meno  
Oltre il dover conoscermi pietoso  
A te dovresti. — Intero io ti concedo  
Ai pensamenti il di novel che sorge: —  
La morte, o Emone, al cader suo, scortai,

## SCENA III

ANTIGONE, EMONE

GUARDIE

ANTIGONE

Deh! perchè figlio di Creonte nasci?  
O perchè almen, lui non somigli?...

EMONE

Ah! m'odi. —

Questo, che a me di via ultimo istante  
Esser ben sento, a te vogl'io verace  
Nunzio far de' miei sensi: il fero aspetto  
Del genitor me lo vietava. — Or, sappi,  
Per mia discolpa, che il rifiuto forte,  
E il tuo sdegno più forte, io primo il laudo,  
E l'apprezzo, e l'ammiro. A foco lento,  
Pria che osartela offrire, arder vogl'io  
Questa mia man; chè di te permi indegna,  
Più che nol pare a te. S'io t'amo, il sai;  
S'io t'estimo, il saprai. — Ma intanto (oh sta-

(to  
Terribil miol) non basta, no, mia vita  
A porre in salvo oggi la tua!... Potessi,  
Almen potessi una morte ottenerti  
Non infame!...

ANTIGONE

Più infame ebberla in Tebe  
Madre e fratelli miei. Mi fia la scure  
Trionfo quasi.

EMONE

Ohi che favelli!... Ah! vial!  
Atroce vista!... Io nol vedrò: me vivo  
Non fia; — Ma, m'odi, o Antigone. Forse  
(anco

Il re deluder si poteva... Non parlo,  
Nè il vuoi, nè il vo', che la tua fama in parte  
Nè pur si offenda...

ANTIGONE

Io non deludo, affronto  
I tiranni; e il sai tu. Pietà fraterna  
Sola all'arte m'indusse. Usar io fraude  
Or per salvarmi? ah! potrei forse oprarla  
Ove affrettasse il morir mio....

EMONE

Se tanto  
Fitta in te sta l'alta e feroce brama,  
Deh! spondila almeno. A te non chieggo  
Cosa indegna di te: ma pur, se puoi  
Solo indugiando, altrui giovar; se puoi  
Viver, senza tua infamia; e che? si cruda  
Contro a te stessa, e contra me sarai?

ANTIGONE

... Emon, nel posso... A me crudel non so-  
(no: —  
Figlia d'Edippo io sono. — Di te duolmi;  
Ma pure...

EMONE

Io t'ho: cagione a te di vita  
Esser non posso; — compagne di morte  
Ti son bensì. — Ma, tutti oltra le negre  
Onde di Stige i tuoi pietosi affetti  
Ancor non stanno: ad infelice vita,  
Ma vita pur, restano Edippo, Argia,  
E il pargolelto suo, che immagin viva  
Di Polinice cresce; a cui tu forte  
Vorresti un dì sgombrar la via di questo

Ttono inutil per te. Deh! cedi alquanto. —  
Finger tu dei, che al mio pregar ti arrendi,  
E ch'esser vuoi mia sposa, ove si accordi  
Frattanto al lungo tuo giusto dolore  
Breve sfogo di tempo. Io fingerommi  
Pago di ciò: l'indugio ad ogni costo  
Io t'otterrò dal padre. Intanto, lice  
Tutto aspettar dal tempo: io mai non credo,  
Che abbandonar voglia sua figlia Adrasto  
Tra infami lacci. Onde si aspetta meno  
Sorge talora il difensore. Ah! vivi;  
Per me nol chieggo, io tel rideo: io fermò  
Son di seguirti; e non di me mi prende  
Pietà; nè averla di me dei: pel cieco  
Tuo genitore, e per Argia, ten priego  
Lei trar de' ceppi e riveder furs'anco.  
Il padre, e a lui forse giovar, potresti  
Di lor pietà, che più di te non senti,  
Sentir t'è forza; e a te il rimembra, e, pieno  
Di amaro pianto, a' tuoi piedi si prostra,  
... E ti scongiura Emon...

ANTIGONE

...Io te scongiuro...  
Or, che costanza, quanta io n'ebbi mai,  
Mi è d'uopo, in molli lagrime di amore  
Deh! non stemprarmi il cor... Se in me puoi  
(tanto, ...  
(E che non puoi tu in me?)... mia fama salva;  
Lascia ch'io mora, se davvero tu m'ami.

EMONE

...Me misero!... Pur io non ti lusingo...  
Quanto a te dissi, esser potria.

ANTIGONE

Non posso  
Esser tua mai; che val, ch'io viva? — Oh cie-  
(lo!

Del disperato mio dolor la vera  
Cagione (ohime!) ch'io almen non sappia. —

(E s'io  
Sposa a te mi allacciassi, ancor che finta,  
Grecia in udirlo (oh!) che diria? Quel padre,  
Che del più viver mio non vil cagione  
Sol fora, oh! s'egli mai tal nodo udisse!...  
Ove il duol, l'onta, e gli stenti, finora  
Pur non l'abbiano ucciso, al cor paterno  
Coi tel saria l'orribile novella.

Misero padre! il so, pur troppo; io mai  
Non ti vedrò, mai più: ...ma, de' tuoi figli  
Ultima, e sola, io almen morirò non rea...

EMONE

Mi squarci il core;...eppur, laudar mi è forza  
Tai sensi: anch'io virtù per prova intendo...  
Ma, lasciarti morire!... Ultimo prego!  
Se tu non m'odii, accetta: al fianco tuo  
Starommi, e nel mio petto il mortal colpo,  
Pria che nel tuo, cadrà; così vendetta  
In parte avrai dell'inuman Creonte.

ANTIGONE

Vivi, Emon, tel comando... In noi l'amarci  
Delitto è tal, ch'io col morir lo ammendo,  
Col viver, tu.

EMONE

— Si senti ultima prova.

Padre inuman, re sanguinario, udrai,  
Le voci estreme disperite udrai  
Di un forsennato figlio.

ANTIGONE

Oimè! che trami?

Ribelle al padre tuo?... Sì orribil taccia  
Sfuggila ognora, o ch'io non t'amo.

EMONE

Or, nulla

Piegare ti può dal tuo fero proposto?

ANTIGONE

Nulla; se tu nol puoi.

EMONE

Ti appresti dunque?...

ANTIGONE

A non più mai vederti.

EMONE

In breve, io l'giuro,

Mi rivedrai.

ANTIGONE

T'arresta. Ah! lassa!... M'odi...

Che far vuoi tu?

EMONE

Mal grado tuo, salvarti.

ANTIGONE

T'arresta...

## SCENA IV

ANTIGONE

GUARDIE

ANTIGONE

Oh ciell!... più non mi ascolta.— Or tosto,  
Guardie, a Creonte or mi traete innanzi.

## ATTO QUARTO

## SCENA I

CREONTE, ANTIGONE

GUARDIE

CREONTE

Scegliesti?

ANTIGONE

Ho scelto.

CREONTE

Emon!

ANTIGONE

Morte.

CREONTE

L'avrai. —

Ma badà, allor che sul tuo capo in alto  
Penda la scure, a non cangiarti: e tardo  
Fora il pentirti, e vano. Il fero aspetto  
Di morte (ah!) forse sostener dappresso  
Mal saprai tu; mal sostener di Argia,  
Se l'ami, i pianti: chè morirli al fianco  
Dovrà pur essa; e tu cagion sei sola  
Del suo morir. — Pensaci; ancor n'hai tem-

(po ...

Ancor tel chieggio: — Or, che di' tu... Non  
(parli?

Fiso intrepida guardi? Avrai, superba,  
Avrai da me ciò che tacendo chiedi.  
Doleami già d'averti dato in scelta,  
Fra la tua morte e l'onta mia.

ANTIGONE

Dicesti? —

Che tardi or più? Taci, ed adopra.

CREONTE

Pompa

Fa' di coraggio a senno tuo: vedrassi  
Quant'è, tra poco. Abbenchè il punto ancora  
Del tuo morir giunto non sia, ti voglio  
Pur compiacere nell'affrettarlo. — Vanne,  
Eurimedonte; va; traggila tosto  
All'apprestato palco.

## SCENA II

EMONE, ANTIGONE, CREONTE

GUARDIE

EMONE

Al palco? Arresta...

ANTIGONE

Oh vista!... Or, guardie, or vi affrettate; a  
(morte  
Strascinatemi. Emon, ... lasciami; ... addio.

EMONE

Trarla oltre più nessun di voi si attenti.

CREONTE

E che? minacci ove son io?...

EMONE

Deh padre!...

Così tu m'ami? così spendi il giorno  
Concesso a lei?...

CREONTE

Precipitar vuol ella;

Negargliel posso?

EMONE

Odi; oh! non sai? ben altro

A te sovrasta inaspettato danno.

D'Atene il Re, Tesèo, quel forte, è fama

Che a Tebe in armi ei vien, degli insepolti  
Vendicatore. A lui ne andar le Argive  
Vedove sconsolate, in suon di sdegno  
E di pietà piangenti. Udia lor giuste  
Querele il re: l'urne promesse ha loro  
Degli estinti mariti; e non è lieve  
Promettitor Teséo.—Padre, previeni  
L'ire sue, l'onta nostra. A te non chieggo  
Che t'arrendi al timor; bensì ti stringa  
Pietà di Tebe tua: respira appena  
L'aure di pace; ove a non giusta guerra  
Correr pur voglia in favor tuo, qual prode  
Or ne rimane a Tebe? I forti, il sai,  
Giaccion, chi estinto in tomba, e chi mal vivo  
In sanguinoso letto.

CREONTE

A un timor vile  
Mi strando io forse? a che narrar perigli  
Lontani, o dubbii, o falsi? A me finora  
Teséo, quel forte, non chiedea pur l'urne  
De' forti d'Argo; e non per anco io darle  
Negato gliho: pria ch'ei le chiegga, io forse  
Suo desir preverrò. Sei pago? Tebe  
Riman sicura; io non vo' guerra.—Or, lascia,  
Che al suo destin vada costei.

EMONE

Vuoi dunque  
Perder tuo figlio tu? ... Ch'io sopravviva  
A lei, nè un giorno, invan lo spero. E poco  
Perdere il figlio; a mille danni incontro  
Tu vai. Già assolta è Antigone; l'assolvi  
Tu col disfar tua legge. A tutti è noto  
Già, che a lei sola il laccio vil tendesti.  
La figlia amata de' suoi re su infame  
Palco perir, Tebe vedria? di tanto  
Non lusingarti. Alte querele, aperte  
Minacce, ed armi risonar già s'ode;  
Già dubbio...

CREONTE

Or basta.—Sovra infame palco  
Poichè nol vuoi, Tebe perir non vegga  
La figlia amata de' suoi re.—Soldati,  
La notte appena scenderà, che al campo,  
Là dove giaccion gl' insepolti eroi,  
Costei trarrete. Omai negar la tomba  
Più non dessi a persona: il gran Teséo  
Mel vieta: abbiala dunque, ella, che altrui  
La diè; nel campo l'abbia: ivi sepolta  
Sia, viva...

EMONE

Oh ciel! che sento? A scherno prendi  
Uomini e Dei così? Versar qui pria  
Tutto t'è d'uopo del tuo figlio il sangue.  
Viva in campo sepolta? Iniquo; ... innanzi  
Estinto io qui; ridotto in cener io...

ANTIGONE

Emen, dell'amor mio vuoi farti indegno?

Qual ch'egli sia, t'è padre. A feroce morte  
Già, fin dal nascer mio, dannata m'ebbe  
Il mio destino; or, che rileva il loco,  
Il tempo, il modo, ond'io morrò?...

CREONTE

Ti opponi  
Indarno; ah! cessa: lei salvar non puoi,  
Nè a te giovare... Un infelice padre  
Di me farai; null'altro puoi...

EMONE

Mi giova  
Farti infelice, e il merti, e il sarai, spero.  
Il trono iniquo por ti fa in non cale  
Di re, di padre, d'uomo, ogni più sacro  
Dovere omai: ma, più tu il credi immoto,  
Più crolla il trono sotto al rio tuo piede.  
Tebe appien scerne da Creonte Emone...  
V'ha chi d'un cenno il mal rapito scettro  
Può torti—regnar io nol darò; ma, tremi,  
Se a lei...

ANTIGONE

Creonte, or si t'imploro; ah! ratto  
Mandami a morte. Oh di destino avversio  
Fatal possanza! a mie tante sventure  
Ciò sol mancava, ed al mio nascer reo,  
Che instigatrice all'ira atroce io fossi  
Del figlio contro al padre!...

EMONE

Or me si ascolti,  
Me sol, Creonte; e non di Atene il ferro,  
Nè il re ti mova; e non di donne preghi,  
Nè di volgo lamenti: al duro tuo  
Core discenda or la terribil voce  
Di un disperato figlio, a cui tu stesso  
Togli ogni fren; cui meglio era la vita  
Non dar tu mai; ma, che pentir può farti  
Di un tal don, oggi.

CREONTE

Non è voce al mondo,  
Che basti a impor legge a Creonte.

EMONE

Al mondo  
Branda v'ha dunque, che le inique leggi  
Può troncar di Creonte.

CREONTE

Ed è?

EMONE

Il mio brando.

CREONTE

Perfido. — Insidia i di paterni; trammi  
Di vita, trammi; osa; rapisci, turba  
Il regno a posta tua... Son sempre io padre  
Di tal, che omai figlio non mi è. Punirti  
Non so, nè posso: altro non so, che amarti,  
E compiangere tuo fallo... Or di? che im-  
(prendo,

Che non torni a tuo pro? Ma, sordo, ingrato

*Pur troppo tu, preporre ardisci un folle,  
E sconsigliato, e non gradito amore,  
Alla ragione alta di stato, ai dritti  
Sacrosanti del sangue....*

EMONE

*Oh! di quai dritti*

*Favelli tu? Tutto sei re: tuo figlio  
Non puoi tu amare; a tirannia sostegno  
Cerchi, non altro. Io, di te nato, deggio  
Dritto alcuno di sangue aver per sacro?  
A me tu norma, in crudeltà maestro  
Tu sol mi sei; te seguoi ove mi sforai,  
Avanzetotti; io l'giuro. — Havvi di stato  
Ragion, che impreda iniquitate aperta,  
Qual tu disegni? Bada; amor, che mostri  
A me così, ch'io a te così nol renda...  
Delitti, il primo costa; al primo, mille  
Ne tengondietro, e crescon sempre; — e il sai.*

ANTIGONE

*Io t'odio già, s'oltre prosiegui. Ah! pria  
D'essermi amante, eri a Creonte figlio:  
Forte, infrangibil, sacro, e il primo sempre  
D'ogni legame. Pensa, Emon, deh! pensa,  
Che di un tal nodo io vittima pur cado.  
Sa il ciel, s'io t'amo; eppur tua man rifiuto  
Sol perchè meco non si adirai l'ombre  
Inulte ancor de' miei. La morte io scelgo,  
La morte io vo', perchè il padre infelice  
Dura per lui non sopportabil nuova  
Di me non oda. — Oseculoso figlio  
Vivi tu dunque a scellerato padre.*

CREONTE

*Il suo furor meglio soffrir poss'io,  
Che non la tua pietà. — Di qui si tolga. —  
Vanne una volta, vanne. Il sol tuo aspetto  
Fa travolare il figliuol mio. — Nell'ora  
Ch'io t'ho prefissa, Eurimedonte, in campo  
Traggasi; e v'abbia, anzi che morte, tomba.*

## SCENA III

CREONTE, EMONE

GUARDIE

EMONE

*— Pria dell'ora prefissa, in campo udrassi  
Di me novella.*

CREONTE

*Emon fia in sé tornato,  
Pria di quell'ora assai. — Le tue minacce  
Antivenir potrai: — ma, del mio amore  
Darti vo' più gran pegno in te, nel tuo  
Gran cor fidarmi, e in tua virtù primiera,  
Ch'io spenta in te non credo.*

EMONE

*— Or va, sia degno  
Quant'io farò, di mia virtù primiera.*

## SCENA IV

CREONTE

GUARDIE

CREONTE

*— L'indole sua ben so: più che ogni laccio,  
Sensi d'onor lo affrenano: gran parte  
Del suo furor la mia fidanza inceppa...  
Pur, potrebb'egli, ebro d'amor fors'oggi,  
Alla forza?... Ma è lieve a me i suoi passi  
Spar, deluder, rompere: di vita  
Tolta Antigone prima, il tutto pascia,  
Teseo placar, silenzio impona al volgo,  
Riguardarmi il figlio, il tutto è nulla. —  
Ma, che farò di Argia? — Guardie, a me  
(tosto  
Argia si tragga. — Util non m'è sua morte;  
L'ira d'Adrasto anzi placar mi giova:  
Troppi ho nemici già. Mandarla io voglio  
In Argo al padre: inaspettato il dono,  
Gli arrecherà più gioia; e a me non poco  
Così la taccia di crudel fia scema.*

## SCENA V

CREONTE, ARGIA

GUARDIE

CREONTE

*Vieni, e mi ascolta, Argia. — Dolor verace,  
Amor di sposa, e pio desir, condotta  
Ebberti in Tebe, ove il divieto mio  
Romper tu sola osato non avresti...*

ARGIA

*T'inganni; io sola...*

CREONTE

*Ebben, rotto lo avresti,  
Ma per pietà, non per dispetto, a scherno  
Del mio sovrano poter; non per tumulti  
Destare: io scerno la pietà, l'amore,  
Dall'interesse che di lor si vela.  
Crudo non son, qual pensi; abbine in prova  
Salvezza e libertà. Di notte l'ombre  
Scorta al venir ti farò; al sol cadente,  
Ti rimenerò al padre in Argo l'ombre.*

ARGIA

*Eterno ad Argo già diedi l'addio:  
Del morto sposo le reliquie estreme  
Giacciono in Tebe; in Tebe, o viva, o morta,  
Io rimanermi vo'.*

CREONTE

*La patria, il padre,  
Il pargoletto tuo, veder non brami?*

ARGIA

*D'amato sposo abbandonar non posso.  
Il cener sacro.*

CREONTE

E compiacer pur voglio  
In ciò tue brame: ad ottener di furto  
L'urna sua ne venivi; apertamente  
Abbilla, e il dolce incarco in Argo arreca.  
Vanne; all'amato sposo, ivi fra' tuoi,  
Degna del tuo dolore ergi la tomba.

ARGIA

E fia pur ver? tanta demenza, or donde,  
Come, perchè? Da quel di pria diverso  
Esser puoi tanto, e non t'inginger?...  
Visto

CREONTE

Mi hai tu poc'anzi in fuoco d'ira acceso;  
Ma, l'ira ognor me non governa; il tempo,  
La ragion, la rinluzzza.

ARGIA

Il ciel benigno  
Conceda a te lungo e felice impero!  
Tornato sei dunque più mite? oh quanta  
Gioia al tuo popol, quanta al figliuol tuo  
Di ciò verrà! Tu pur pietà sentisti  
Del caso nostro; e la pietade in noi  
Tu cessi alfine di appellar delitto;  
E l'opra, a cui tu ne spingevi a forza,  
A noi perdoni...

CREONTE

A te perdono.

ARGIA

Oh! salva.

Antigone non fia?

CREONTE

L'altrui fallire

Non confondo col tuo.

ARGIA

Che sento? Oh cielot

Ancor fra lacci genne?...

CREONTE

E dei tant'oltre

Cercar? ti appresta al partir tuo:

ARGIA

Ch'io parta?

Che nel periglio la sorella io lasci?  
Invan lo spero. A me potea il perdono  
Gionar, dov'ella a parte pur ne entrasse;  
Ma in ceppi sta? pena crudel fors'anco  
A lei si appresta? io voglio ceppi; io voglio  
Più cruda ancor la pena...

CREONTE

In Tebe, io voglio;

Non altri; e al voler mio cede ciascuno. —  
Mia legge hai zotta; e sì pur io ti assolvo:  
Funereo rogo incendiare al marito  
Volevi; e il festi: il cener suo portarti  
In Argo; ed io tel dono. — Or, che più brami?  
Che ardisci più? Dell'oprar mio vuoi conto  
Da me, tu?...  
Alfieri

ARGIA

Prego; almen grazia concedi,  
Ch'io la rivegga ancora.

CREONTE

In lei novello

Ardir cercar, che in te non hai, vuoi forse? —  
Di Tebe uscir, tosto che annotti, dei:  
Irre libera in Argo ove non vogli,  
A forza andrai.

ARGIA

Più d'ogni morte è duro  
Il tuo perdon: morte, ch'a ogni altri dai,  
Perchè a me sola neghi? Orrore, che t'abbi  
Di sparger sangue, già non ti rattiene.  
D'Antigone son io meno innocente,  
Ch'io pur non meriti il tuo furore!...

CREONTE

O pena

Reputa, o grazia, il tuo partir, nol curo;  
Purchè tu sgombri. — Guardie, a voi! affido:  
Sull'imbrunire, alla Emoloida porta  
Scenda, e al confin d'Argo si tragga: ov'ella  
Andar negasse, a forza si strascini. —  
Torni intanto al suo carcere.

ARGIA

Mi ascolta...

Abbi pietade...

CREONTE

Esci. —

SCENA VI

CREONTE

Trovar degg'io  
Al mio comando, o sia pistoso, o crudo,  
Ribelli tutti? — E obbediran pur tutti.

## ATTO QUINTO

SCENA I

ANTIGONE

TRA GUARDIE

Su, mi affrettate, andiam; al lento passo  
Sconvien si a chi del sospirato fine  
Tocca la meta... Impietosir voi forse  
Di me potreste? ... Andiam. — Ti veggio in  
(volto,  
Terribil morte, eppur di te non tremo. —  
D'Argia sol duolmi: il suo destin (deh! dica)  
Chi'l sardi voi?... nessun?... Misera Argia!...  
Sol di te piango... Vadasi.

## SCENA II

ANTIGONE, ARGIA

TRA GUARDIE

ARGIA

Di Tebe

Dunque son io scacciata? ... Io porto, è vero,  
Meco quest'urna, d'ogni mio desire  
Principio, e fin; ... ma, alla fedel compagna  
Neppur l'ultimo addio!...

ANTIGONE

Qual odo io voce

Di pianto?...

ARGIA

Oh ciel! chi veggio?

ANTIGONE

Argia!

ARGIA

Sorella...

Oh me felice! oh dolce incontro! — Ah! visti!  
Carche hai le man di ferro?...

ANTIGONE

'Ove sei tratta?

Deh! tosto dimmi.

ARGIA

A forza in Argo, al padre.

ANTIGONE

Respiro.

ARGIA

A vil tanto mi tien Creonte,  
Che me vuol salva: ma, di te...

ANTIGONE

— Se in voi,

Guardie, pur l'ombra è di pietà, concessi  
Brevi momenti al favellar ne sieno. —  
Vieni, sorella, abbracciami; al mio petto  
Che non ti posso io stringere? d'infami  
Aspre ritorte orribilmente avvinta  
M'è tolto... Ah! vieni, e al tuo petto me strin-

(gi.

Ma che veggio? qual pegno al sen con tanta  
Gelosa cura serri? un'urna?... Oh cielo!  
Cener del mio fratello, amato pegno,  
Presioso e funesto; ... ah! tu sei desso. —  
Quell'urna sacra alle mie labbra accosta. —  
Delle calde mie lagrime bagnarti  
Concesso m'è, pria di morire?... Io tanto  
Non sperava, o fratello; ... Ecco l'estremo  
Mio pianto; a te ben io ti dovevo. — O Argia,  
Gran dono è questo: assai ti fu benigno  
Creonte in ciò: paga esser dei. Deh! torna  
In Argo ratta; al desolato padre  
Reca quest'urna... Ah! i vivi; al figlio vivi,  
E a lagrimar sovr'essa; e, fra... i tuoi... pian-

(ti...

Anco rimembra... Antigone...

ARGIA

Mi strappi

Il cor... Mie voci... tronche... dai... sospiri...  
Ch'io viva, ... mentre... a morte!...

ANTIGONE

A orribil morte

Io vado. Il campo, ove la scorsa notte  
Pietose fummo alla grand'opra, or debbe  
Essermi tomba; ivi sepolta viva  
Mi vuol Creonte.

ARGIA

Ah! scellerato!

ANTIGONE

Ei sceglie

La notte a ciò, perchè ei del popol trema. —  
Deh! fre na il pianto: va; lasciami; avranne  
Così lor fine in me di Edippo i figli.  
Io non men dolgo; ad espiare i tanti  
Orribili delitti di mia stirpe,  
Bastasse pur mia lunga morte!...

ARGIA

Ah! teo

Divider voglio il rio supplizio; il tuo  
Coraggio addoppia il mio; tua pena in parte  
Fia scema forse...

ANTIGONE

Oh! che di' tu? Più grave

Mille volte saria.

ARGIA

Morendo insieme,

Potremmo almen di Polinice il nome  
Profferire; esortarci, e pianger...

ANTIGONE

Taci...

Deh! non mi far ripiangersi... La prova  
Ultima or fo di mia costanza. — Il pianto  
Più omai non freno...

ARGIA

Ah! lassa me! non posso

Salvarti? oh ciel! nè morir teo?...

ANTIGONE

Ah! vivi.

Di Edippo tu figlia non sei; non ardi  
Di biasimevole amore in cor, com'io;  
Dell'uccisore e sperditor de' tuoi  
Non ami il figlio. Ecco il mio fallo; il deggio  
Espiar sola. — Emone, ah! tutto io sento,  
Tutto l'amor, che a te portava: io sento,  
Il dolor tutto, a cui ti lascio. — A morte  
Vadasi tosto. — Addio, sorella, ... addio.

## SCENA III

CREONTE, ANTIGONE, ARGIA

GUARDIE

CREONTE

Che più s'indugia? ancor di morte al campo

Costei non giunse? Oh! che mai veggio? Argia  
Seco è? che fu? chi le accoppiò? — Di voi  
Qual mi tradisce?

ANTIGONE

I tuoi, di te men crudi,  
Concesso n'han brevi momenti. A caso  
Qui c' incontrammo: io corro al campo, a  
(morte;  
Non t'irritar, Creonte. Opra pietosa,  
Giust' opra fai, serbando in vita Argia.

ARGIA

Creonte, deh! seco mi lascia...

ANTIGONE

Ah! fuggi,

Pria che in lui cessi la pietà!

CREONTE

Si tragga

Argia primiera al suo destino...

ARGIA

Ahi crudi!

Svellermi voi!...

ANTIGONE

L'ultimo amplesso dammi.

CREONTE

Stacchisi a forza; si strappi, strascini:

Tosto, obbedite, io l' voglio. Itene.

ARGIA

Oh ciel!

Non ti vedrò più mai!...

ANTIGONE

Persempre,...addio...

SCENA IV

CREONTE, ANTIGONE

GUARDIE

CREONTE

Or, per quest' altra parte, al campo scenda  
Costei... Ma no. — Donde partissi, or tosto  
Si riconduca: entrate... Odimi, Ipséo. (1) —

SCENA V

CREONTE

— Ogni pretesto così tolto io spero  
Ai malcontenti. Io ben pensai: cangiarmi  
Non dovea, che così; ... tutto ad un-tempo,  
Salvo ho così. — Reo mormorar di plebe  
Da impazienza natural di freno  
Nasce; ma spesso di pietà si ammantava.  
Verace, o finta, è da temersi sempre.  
Pietà di plebe; or tanto più, che il figlio  
Instigator sen fa. — Vero è, pur troppo! —

(1) Gli favella alcune parole all' orecchio.

Per ingannar la sua mortal natura,  
Crede invano chi regna, o creder finge,  
Che sovrumana sia di re la possa:  
Sta nel voler di chi obbedisce; e in trono  
Tremar chi fa tremar. — Ma, esperta mano  
Prevenir non si lascia: un colpo attarra  
L'idol del volgo, e in un suo ardir, sua spe-

(me,

E la indomabil non saputa forza. —  
Ma qual fragor suona d'intorno? Oh! d'arme  
Qual lampeggiar vegg'io? Che miro? Emone  
D'armati cinto? ... incontro a me? — Ben

(venga;

In tempo ei vien.

SCENA VI

CREONTE, EMONE

SERUACI D'EMONE

CREONTE

Figlio, che fai?

EMONE

Che figlio?

Padre non ho. D' un re tiranno io vengo  
L'empie leggi a disfar: ma, per te stesso  
Non temer tu; ch'io punitor non vengo  
De'tuoi misfatti: a' Dei si aspetta! il brando,  
Per risparmiare nuovi delitti a Tebe,  
Snudato in man mi sta.

CREONTE

Contro al tuo padre,  
Contra il tuo re, tu in armi? Il popol trarre  
A ribellar, certo, è novello il mezzo  
Per risparmiare delitti... Ah! cieco, ingrato  
Figliol!... mal grade tuo, pur caro al padre! —  
Ma di': che cerchi innanzi tempo, scettro?

EMONE

Regna, prolunga i giorni tuoi; del tuo  
Nulla vogl'io: ma chieggo, e voglio, e torre  
Saprommi io ben con questi miei, con questo  
Braccio, ed a forza, il mio. Trar di tue mani  
Antigone ed Argia...

CREONTE

Che parli? — Oh folle  
Ardire iniquo! osi impugnar la spada,  
Perfido, e contra il genitor tu l'osi,  
Per scior dai lacci chi dai lacci è sciolto? —  
Liberà già, su l'orme prime, in Argo  
Argia ritorna; in don la mando al padre:  
E a ciò fuor non mi movea, ben vedi,  
Il terror del tuo brando.

EMONE

E qual destino

Ebbe Antigone?...

CREONTE

Anch'ella or or su tratta



Dallo squallor del suo carcere orrendo.

EMONE

Ov'è? vederla voglio.

CREONTE

Altro non brami?

EMONE

Ciò sta in me solo; a che tel chieggo! In que-  
(sta

Reggia ( benchè non mia ) per brevi istanti  
Posso, e voglio, dar legge. Andiamo, o pro-  
(di

Guerrieri, andiam: d'empio poter sì tragga  
Regal donzella, a cui tutt' altro in Tebe  
Si dee, che pena.

CREONTE

I tuoi guerrier son vani,

Basti a tanto tu solo: a te chi fia  
Ch'osi il passo vietare? Entra, va, tranne  
Chi vuoi; ti aspetto, io vilipeso padre,  
Qui fra tuoi forti umile, infia che il pro-  
(de

Liberator n' esca, e trionfi.

EMONE

A scherno

Tu parli forse; ma davvero io parlo.  
Mira, ben mira, s'io pur basto a tanto.

CREONTE

Va, va! (1) Creonte ad atterrir non basti.

EMONE

Che veggior! ... Oh ciel! ... Antigone! ... sve-  
(nata!

Tiranno infame, ... a me tal colpo?

CREONTE

Atterro

Così l'orgoglio: io fo così mie leggi  
Servar; così, fo ravvedersi un figlio.

EMONE

Ravvedermi? Ah! pur troppo a te son figlio!  
Così nol fossit in te il mio brando. — (2) Io...  
(moro...

CREONTE

Figlio, che fai? t'arresta.—

(1) *S'apre la scena, e si vede il corpo d' Antigone.*

(2) *Si avventa al padre col brando, ma istantaneamente lo ritorce in sè stesso, e cade trafitto.*

EMONE

Or, di me senti

Tarda pietà! ... Portala, crudo, altrove...  
Lasciami, deh! non funestar mia morte...  
Ecco, a te rendo il sangue tuo; meglio era  
Non darmel mai.

CREONTE

Figliol! ... ah! ne attesto il cielo...

Mai non credei, che un folle amor ti avria  
Contro a te stesso...

EMONE

...Va, ...cessa; non farmi

Fra disperate imprecazioni orrende  
Finir miei giorni! ... Io... ti fui figlio in vita...  
Tu, padre a me, ... mai non lo fosti...

CREONTE

Oh figliol!...

EMONE

Te nel dolore, e fra i rimorsi io lascio.—  
Amici, ultimo ufficio, ... il moribondo  
Mio corpo ... esangue! ... di Antigone ... al  
( fianco

Traggasi; ... là, voglio esalar l' estremo  
Vital... mio... spirto...

CREONTE

Oh figlio... amato troppo!...

E abbandonar ti deggio! orbo per sempre  
Rimanermi!...

EMONE

Creonte, o in sen m' immergi  
Un' altra volta il ferro, ... o a lei dappresso  
Trar... mi... lascia, ... e morire... (3)

CREONTE

Oh figliol! ... Oh colpo

Inaspettatol (4)

## SCENA VII

CREONTE

— O del celeste sdegno

Prima tremenda giustizia di sangue, ...  
Pur giungi, alfine! ... Io ti ravviso. — Io tremo.

(3) *Viene lentamente strascinato da' suoi seguaci verso il corpo di Antigone.*

(4) *Si copre il volto, e rimane immobile, finchè Emone sia quasi affatto fuori della vista degli spettatori.*

---

## VIRGINIA

---

*Virginia appresso il fero padre armato  
Di disdegno, di ferro, e di pietate.*

PETRARCA, Trionfo della Castità.

### ARGOMENTO

Reggendosi Roma dai Decemviri, il che fu per breve tempo ai primi anni del quarto secolo dopo la sua fondazione, Appio Claudio, ch'era uno di quelli, si accese d'indegno amore per la bellissima Virginia figlia di Lucio Virginio, uomo dell'ordine plebeo, ma illustre per civili e guerresche virtù. Ella era promessa sposa a Lucio Icilio, che nel già sostenuto Tribunato della plebe avea mostrata gran forza d'animo, e grande amore per la libertà; e amatissima dello sposo, e virtuosissima ch'ella era, fece conoscere chiaramente, che invano si tentava di sedurla. Appio allora dalle blande arti passò alle violente, e adoprando un cotal suo cliente, Marco Claudio, fece ch'egli asserisse in pubblico, la fanciulla esser nata d'una sua serva, e come cosa sua la si togliesse, ponendole addosso le mani. La temerità di costui, la ingiuria fatta ad una vergine fin allora creduta figlia di padre libero, e la stima che si avea di Virginio e d'Icilio, mossero i circostanti a tumulto. Quindi Marco, che simulava di agire legalmente, chiamò la donzella al tribunale, in cui lo stesso Appio sedeva giudice: e affermò ch'ella era nata in casa sua, poi di furto sottrattane, e portata a quella di Virginio; onde supposta figlia di lui; si offerse di sostenere la cosa al cospetto di Virginio stesso; e dimandò infine, che frattanto la pretesa ancella fosse tosto al suo padron consegnata. I patrocinatori di Virginia, adducendo che il padre di lei era lontano, all'esercito per servizio della repubblica, fecero istanza, che per due giorni si sospendesse il giudizio, finchè esso, che vi avea tanta parte, potesse intervenirvi, e che intanto non si esponesse la fanciulla al pericolo di perdere la fama prima della libertà. L'innamorato Appio decretò che si aspettasse bensì Virginio pel giudizio, ma senza danno del chieditore, il quale, data sicurtà di ricondurre la figlia dinanzi al supposto padre, potesse intanto condursela a casa sua. A sì malizioso decreto Icilio fece tanto schiamazzo, e la moltitudine parve così sdegnata e minacciosa, che il Decemviro, affrettando di aver riguardo a Virginio assente, fece pur vista di pregar Marco Claudio, perchè al suo diritto rinunziasse: e la donzella potè ancora tornare alla casa paterna. Mentre da questa si spedivan messi frettolosi a Virginio, perchè tornasse prontamente dal campo alla città, Appio scriveva a' suoi colleghi, che comandavano l'armata, perchè negata fosse a Virginio la licenza di venire: ma queste lettere giunsero tardi, e già Virginio l'avea ottenuta. Arrivato egli in Roma si presentò subito colla figlia, e molto accompagnamento di amici al tribunale, e parlò ad Appio con forza, mostrando di ben conoscere le sue ree intenzioni. Ma il Decemviro dalla passione accettato, e del suo proposito troppo tenace, pronunziò sentenza che Virginia a Marco Claudio apparteneva: nel tempo stesso dichiarò di sapere che non tanto per difesa della donzella, quanto per desiderio di muovere una sedizione, Icilio e Virginio nella notte precedente aveano tenuti varii conventicoli, e perciò egli non si era assicurato di venire senza il presidio di gente armata nel foro: e infine comandò ai littori di aprire allo stesso Marco tra la folla la

*strada, perchè potesse giugnere a Virginia, e impadronirsene. 'Il popolo dalla paura e dalla meraviglia istupidito diede luogo spontaneo, e si ritirò. Allora Virginio, altro più rifugio non vedendo, chiese con molli detti ad Appio permesso di potere in presenza della figlia interrogare la nutrice; e ottenutala, ritrasse le donne presso la bottega d'un beccaio, e rapidamente impugnato un coltello, ch'ivi era, in questo sol modo, o figlia, disse, serbar ti posso in libertà; e trafiggendola la mandò estinta sul suolo. Poi rivoltosi al tribunale, Te, Appio, gridò, e il capo tuo con questo sanguis agli inferni Numi consacro.*

*Così Tito Livio, che per consolazione de' buoni prosegue a raccontar, come questo fatto distrusse il Decemvirato, e tornò Roma al solito governo Consolare.*

## PERSONAGGI

APPIO CLAUDIO  
VIRGINIO  
NUMITORIA  
VIRGINIA  
ICILIO

MARCO  
POPOLO  
Littori  
seguaei d' Icilio  
Schiaui di Marco

*Scena, il Foro in Roma.*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

NUMITORIA, VIRGINIA

NUMITORIA

Che più t'arrestì? Vieni: ai lari nostri  
Tornar si vuole.

VIRGINIA

O madre, io mai da questo  
Foro non passo, che al mio più ritegno  
Alto pensier non faccia. E questo il campo,  
Donde si udia già un dì liberi sensi  
Tuonar da Icilio mio; muto or lo rende  
Assoluta possanza. Oh, quanto è in lui  
Giusto il dolore e l'ira!

NUMITORIA

Oggi, s'ei t'ama,  
Forse alcun dolce ai tanti amari suoi  
Mescer potrà.

VIRGINIA

S'ei m'ama?... Oggi?... Che sentol

NUMITORIA

Sì, figlià: alfin tuoi caldi voti ascolta,  
Ed esaudisce il genitore: ei scrive  
Dal campo, e affretta le tue nozze ei stesso.

VIRGINIA

Al mio sì lungo sospirar, fia vero;  
Che il fin pur giunga? Oh quanto or me fai  
(lieta)

NUMITORIA

Non men che a te, caro a Virginio ognora  
Icilio fur Romani entrambi; e il sono,  
Più che di nome, d'opre. Il pensier tuo  
Più altamente locar dato non t'era,  
Che in cor d'Icilio, mai: nè pria ti strinse

Il padre a lui, che a tua beltà non fosse  
Pari in te la virtù: d'Icilio degna,  
Pria che d'Icilio sposa, ei ti volea.

VIRGINIA

Tal dunque oggi mi crede? Oh inaspettata  
Immensa gioia! L'ottenner tal sposo  
Pareami il primo d'ogni ben; ma un bene  
Maggior d'assai fia il meritarlo.

NUMITORIA

Il merti;  
Ed ei ti merta solo; ei, che mostrarsi  
Osa Romane ancor, mentre sta Roma  
In reo silenzio attonita vilmente,  
E, nel servaggio, libera si crede.  
Pari fossero a lui que' vili illustri,  
Cui narrar dei grand'avi ognor le imprese  
Giova, e tradirle! In cor d'Icilio han seggio  
Virtù, valor, senno, incorrotta fede...

VIRGINIA

Nobil non è, ciò basta; e non venduto  
Ai tiranni di Roma: indi egli piacque  
Al mio non guasto core. Accolta io veggio  
In sua libera al par che ardita fronte,  
La maestà del popolo di Roma.  
In questi tempi iniqui, ove pur anco  
Trema chi adula, il suo parlar verace,  
L'imperterritor cor, la nobil'ira,  
I pregi son, che han me da me divisa.  
Plebea, mi vanto esser d'Icilio eguale;  
Piangerei d'esser nata in nobil cuna,  
Di lui minor pur troppo.

NUMITORIA

In un col latte  
T'imbevvi io l'odio del patrizio nome;  
Serbalo caro; a lor si dee, che sono,  
A seconda dell'aura o lieta, o avversa,

Or superbi, ora umili, e infami sempre.

VIRGINIA

Io smentir mie' natali? Ah! non sai, madre, Ration, che in me il magnanim'odio addop-  
(pia.

Privati miei, finor taciuti, oltraggi  
Ti narre rò.

NUMITORIA

Vadasi intanto.

VIRGINIA

Udrai

A che mi espon questa beltà, che grata  
Mi è sol per quanto a Iclilio piace...

SCENA II

VIRGINIA, NUMITORIA, MARCO

SCHIAVI

MARCO

È questa,  
Sì, la donzella è questa. Alle mie case,  
Schiavi, presa si tragga: ella è mia serva  
Nata, qual voi.

NUMITORIA

Che ascolto?...E tu, chi sei,  
Ch'osi serva appellar romana donna?

MARCO

Nota è tua fraude e vana; invan ritorla  
Cerchi ai dovuti ceppi. Ella a te figlia  
Non nacque mai, nè libera. Di Roma  
Son cittadino anch'io; ne so le leggi;  
Le temo, e osservo; e dalle leggi or traggo  
Di ripigliar ciò, che a me spetta, ardire.

VIRGINIA

Io schiava? Io di te schiava?

NUMITORIA

A me non figlia?

E tu, vil mentitor, sarai di Roma  
Tu cittadino? Agli atti, ai detti infami,  
Dei tiranni un satellite ti credo,  
Ed il peggior. Ma sii qual vogli, apprendi,  
Che noi siam plebe, e d'incorrotta stirpe;  
Che a' rei patrizii ogni delitto e fraude  
Qui spetta, e a' lor clienti: in oltre, apprendi,  
Ch'è padre a lei Virginio; e ch'io consorte  
Son di Virginio; e ch'ei per Roma in campo  
Or sotto l'armi suda; ... e ch'ei sia troppo  
A rintuzzar tua vil baldanza...

MARCO

E ch'egli,

Da te ingannato, la mal' ompra figlia  
Nata crede di te: nè con qual arte  
La non sua prole supponesti a lui,  
Seppe, nè sa. Dove fia d'uopo, addurne  
Mi udrai le prove. La mia schiava intanto  
Meco ne venga. Io mentitor non sono,

Nè di Virginio tremo: all'ombra sacra  
Securo io sto d'invitolabil legge.

VIRGINIA

Madre, e fia ch'io ti perda? e teco, a un trat-  
(to,

E padre, e sposo, e libertà?...

NUMITORIA

Ne attesto

Il cielo, e Roma; ell'è mia figlia.

MARCO

Indarno

Giuri; m'oltraggi indarno. O i servi miei  
Tosto ella segua; o tratta a forza andranne.  
Ad incorrotto tribunal supremo,  
Se il vuoi tu poscia, ampia ragion son presto  
A dar dell'opra mia.

NUMITORIA

D' inermi donne

Maggior ti credi; ecco il tuo ardir: ma lieve  
Pur non saratti usarne forza. Il campo  
Mal scegliesti all' infamia: il roman foro  
Quest'è; nol pensi? Or cessa; il popol tutto  
A nostre grida accorrerà: sien mille  
I difensor di vergine innocente.

VIRGINIA

E se pur nullo difensor sorgesse,  
Svenarmi qui, pria che menarmi schiava,  
Carnefici, v'è forza. Io d'alto padre  
Figlia, certo, son io: mi sento in petto  
Libera palpar romana l'anima;  
Altra l'avrei, ben altra, ove pur nata  
D'un vil tuo par, schiava più vil foss'io.

MARCO

Ripiglierai fra le natie catene  
Tosto i pensier servili; in un cangiato  
Destino e stile avrai. Ma intanto il tempo  
Scorre in vane contese: or via...

NUMITORIA

Menarmi

Preso dovreste in un con essa.

VIRGINIA

O madre,

Forza non v'ha, che a te mi svelga.

MARCO

Indarno.—

Disgiunta sia, strappata dalla falsa  
Madre la schiava fuggitiva.

VIRGINIA

O prodi

Romani, a me, s'è in voi pietade...

NUMITORIA

O figli

Generosi di Marte, al par di voi  
Romana, al par di voi libera nacque  
Questa, ch'io stringo al sen materno: a forza  
Me la torran quest'empii? agli occhi vostri?  
A Roma in mezzo? ai sacri templi in faccia?

## SCENA III

ICILIO, POPOLO, NUMITORIA,  
VIRGINIA, MARCO

ICILIO

Qual tumulto! Quai grida? Oh cieli che veg-  
(gio)

Virginial...e a lei...

VIRGINIA

Deh! vieni...

NUMITORIA

Il ciel ti manda;  
Corri, affrettati, vola. Alto periglio  
Sovrasta alla tua sposa.

VIRGINIA

A te son tolta,

Alla madre, ed a me. Costui di schiava  
Tacciata m'ha.

ICILIO

Di schiava! O vil, son queste  
Le forti imprese tue? Pagnar nel foro.  
Meglio sai tu che in campo! O d'ogni schiavo  
Schiavo peggior, tu questa vergin' ois  
Appellar serva?

MARCO

Icilio, uso alle risse,  
Fra le discordie e i torbidi cresciuto,  
Ben è dover, che a rinnovar tumulti  
Onde ognora ti pasci, or tu quest'uno  
Pretesto afferri. Ma, fin ch'havvi in Roma,  
A tuo dispetto, sagrosante leggi,  
Temer poss'io di te? Questa è mia schiava;  
Sì, questa; il dico; e a chi provarlo importa,  
Il proverò. Nè tu, cred'io, nè quanti  
Simili a te fremon qui in suon di sdegno,  
Di me giudici siete.

ICILIO

Icilio, e i pochi  
Simili a lui, qui difensor tremendi  
Dell'innocenza stanno. — Odi mie voci,  
Popol di Roma. Io, che finor spergiuro  
Non sono; io, che l'onor non mai tradito,  
Nè venduto ho; che ignobil sangue vanto,  
E nobil cor; me udite; a voi parlo io.  
Questa innocente libera donzella  
È di Virginio figlia... Ad un tal nome  
Arder vi veggio già di splendida ira.  
Virginio in campo milita per voi:  
Mirate or tempi scellerati; intanto  
All'onte esposta, ed agli oltraggi, in Roma  
Riman sua figlia. E chi la oltraggia?... In-

(nanti

Fatti, o Marco; ti mostra... E che? tu tre-  
(mi)

Eccolo, a voi ben noto; ultimo schiavo  
D'Appio tiranno, e suo ministro primo;  
D'Appio, d'ogni virtù mortal nemico;

D'Appio oppressor, duro, feroce, altero,  
Che libertà v'ha tolta, e, per più schermo,  
Vita or vi lascia. — A me promessa è sposa  
Virginia, e l'amo. Chi son io, non penso,  
Che a rimembrarvel abbia: io fui già vostro  
Tribun, già vostro difensor, ... ma invano;  
Chè al lusinghiero alqui parlar credeste,  
Più che al libero mio: pena ne avemmo  
Il servaggio comune... Or, che più dico?  
D'Icilio il braccio, il cor, l'ardir vi è noto,  
Non men che il nome. — A voi libera chieggo  
Mia sposa, a voi. Costui non ve la chiede;  
Schiava la dice, e piglia, e a forza tragge.  
Tra Icilio, e Marco, il mentitor qual sia  
Danne sentenza tu, popol di Roma.

MARCO

Leggi, che a voi, popolo re, voi feste,  
Sagge, tremende, sacre, infranger primi  
Or le ardireste voi? No; chè di Roma  
Nol soffriranno i Numi. Allor ch'io falso  
Richieditor convinto sia, sul capo  
Mi piombi allor del vostro sdegno il grave  
Peso intero: ma infin che folli vanti,  
E atroci ingiurie, e orribili dispregi  
D'autorità legittima sovrana,  
Son le ragion che a me si oppongon sole;  
Al suo signor sottrar l'antica schiava,  
Qual di voi l'ardirebbe?

ICILIO

Io primo; e avrommi  
Compagni a ciò quanti qui son Romani.  
Certo, l'iniqua tua richiesta asconde  
Infame, arcano: or, qual ragion ti muova,  
Chi l'ha? chi l'può, chi l'vuol saper? non io;  
Sol che non segua abhominando effetto.  
Roma, da che dei Dieci è fatta preda,  
Già sotto vel di legge assai sofferse  
Forza, vergogna, e stragi. Uso ad oltraggio  
Pur finor non son io: chi l'soffre, il merta.  
Schiava non può d'Icilio esser la sposa;...  
Fosse anco nata schiava. — Ove si vide  
Legge più ingiusta mai? Schiavi, nel seno  
Di libertade? Ed a chi schiavi? al falso  
Insultator di chi ci opprime. — I servi  
Per la plebe non son; per noi, che mani  
Abbiamo, e cor. — Ma servi a mille a mille,  
Purchè nol sia Virginia, abbia pur Roma. —  
Romani, intanto a me si creda: è questa,  
Vel giuro io, figlia di Virginio: il volto,  
Gli atti modesti n'ha, gli alti pensieri,  
E i forti sensi. Io l'amo; esser de' mia;  
La perderò così?

POPOLO

Misero sposo!

Costui, chi sa, chi l' muova?

ICILIO

Oh! ben mi avveggo.

Pietà di me sentite; ed io la merto;  
Vedete: il dì, ch'io mi credea già in sommo  
D'ogni letizia, ecco, travolto in fondo  
Son d'ogni doglia. Assai nimici ho in Roma;  
Tutti i nimici vostri; assai possenti,  
Ma scaltri più. Chi sa? tormi la sposa,  
Or che m'han tolto libertà, vorranno.  
Mirate ardire! e favole si tesse;  
E ne vien questi esecutor... Deh! Roma,  
A qual partito sei?... Nobili iniqui,  
Voi siete i servi qui; voi di catene  
Carchi dovrete andar; voi, che nel core  
Fraude, timore, ambiziose avere  
Voglie albergate; voi, cui sempre rode  
Malnata invidia, astio, e livor di nostre  
Virtù plebee, da voi, non che non use,  
Non conoscute mai. Maligni, ai lacci  
Porgon le man, purchè sia al doppio avvinta  
La plebe: il rio servaggio, il mal di tutti  
Vouno, pria che con noi goder divisa  
La dolce libertà: infami, a cui  
La nostra gioia è pianto, il dolor gioia.  
Ma i tempi, spero, cangieransi; e forse  
N'è presso il dì...

POPOLO  
Deh, il fosse pur! Ma...  
MARCO

Cessa;  
Non più: tribun di plebe or qui vorresti  
Rifarti forse? A te, ben so, può solo  
Omni giovar sedizione, e sangue;  
Ma, tolga il ciel, ch'io mezzo oggi ti sia  
A sì nefando effetto. Infra costoro  
Macchina, spargi il tuo veleno ad arte;  
Forza null'altra a violenza io voglio  
Oppor, che quella delle leggi. Or venga  
Virginia d'Appio al tribunal; con essa  
La falsa madre: ivi le aspetto; ed ivi,  
Non urla insane, e tempestose grida,  
Ma tranquilla ragion giudice udrassi.

SCENA IV

ICILIO, VIRGINIA, NUMITORIA,  
POPOLO

ICILIO  
Menarla io stesso al tribunal prometto. —  
Romani, (ai pochi, ai liberi, ed ai forti  
Io parlo) avervi al gran giudicio spero  
Spettatori, e v'invito: ultima lite  
Fia questa nostra. Ogni marito e padre  
Saprà, se figli abbia e consorte in Roma.

SCENA V

ICILIO, NUMITORIA, VIRGINIA

NUMITORIA  
Oh rei costumi! Oh iniquità di tempi!...  
*Alfieri*

Misere madri!...

VIRGINIA

O sposo, agli occhi tuoi  
Pregio finor non ebbi altro che il padre;  
Priva di lui, come ardirò nomarmi  
Tua sposa?

ICILIO

Ognora di Virginio figlia,  
D' Icilio sposa, e quel ch'è più, Romana,  
Sarai, tel giuro. Al mio destin ti elesti  
Fida compagna; a me ti estimo io pari  
In virtute. Al mio labro Amor non detta  
Più molli sensi; il braccio, il cor daratti  
Prove d'amor, se d'uopo fia, ben altre. —  
Ma, la cagion, che a farli orraggie spinge  
Quel vil, sapreste voi?

VIRGINIA

Ch'egli è, dicevi,  
D'Appio tiranno il rio ministro.

ICILIO

Schiavo

D'ogni sua voglia egli è...

VIRGINIA

Nota pur troppo  
M'è la cagione dunque. Appio, è gran tempo,  
D'iniquo amore arde per me...

ICILIO

Che ascolto!...

Oh rabbia!

NUMITORIA

Oh ciel! perduti siamo.

ICILIO

Io vivo;  
Ho un ferro ancor. — Non paventate, o don-  
(ne,

Fin ch'io respiro.

VIRGINIA

Odi sfrenato ardire.  
Or di sedurre, or d'ingannar più volte  
L'onestà mia tentò; lusinghe, preghi,  
Promesse, doni, anco minacce, e quanto  
Dell'onestade ai nobili par prezzo,  
Tutto spiegò. Dissimulai l'atroce  
Insoffribile ingiuria: in campo il padre  
Si stava; e udita invan da me l'avrebbe  
Sola e inerme la madre. — Alfin pur giorno  
Sorge per me diverso: io son tua sposa,  
Più omai non taccio. O de' Romani primo,  
Non che l'offesa, or la vendetta è tua.  
Rivi di pianto tacita versai;  
E al mio dolor pietosa, lagrimava  
Spesso la madre, e non sapea qual fosse.  
Ecco l'orrido arcano. — Appio la fraude  
Ora, e la forza, all'arti prime aggiunge;  
Giudice, e parte egli è: ti sarò tolta  
Pria d'esser tua: deh! almeno in guisa niuna  
Ei non m'abbia, che morta.

ICILIO

Anzi ch'ei t'abbia,  
Prima che scorra il sangue tuo, di sangue  
Roma inondar si vedrà tutta; il mio,  
Quel d'ogni prode, verserassi tutto.  
(Ch'altro è quest'Appio, a chiamorir ben vuoi-  
(le,  
Che un sol, minor di tutti?

NUMITORIA

Appio t'avanza  
D'arte pur troppo.

ICILIO

Ancor che iniquo e crudo,  
Di legge il vel serbò finor; presente  
Fia Roma intera al gran giudizio: ancora  
Da disperar non è. Qui senno e mano  
Vuolsi: ma troppo è necessario il padre.  
Non lungi è il campo: il richiamar nel tosto  
Cura mi fia sollecita. Frattanto  
Andiam; vi sono ai vostri lari io scorta.  
Sollievo a voi, tristo, ma il sol ch'io possa  
Darvi per or, sia la certezza, o donne,  
Ch'ove a giustizia non rimangan vie,  
Col brando aprirne una a vendetta io giuro.

## ATTO SECONDO

SCENA I

APPPIO

Appio, che fai? D'amor tu insano?... Ah! alto  
Desio di regno ignobil voglia accoppi  
Di donzella plebea?... Sì; poi ch'ell'osa  
Non s'arrendere ai preghi, a forza trarla  
Ai voler miei, parte or mi fia di regno.  
Ma il popol può... Che temo? Delle leggi  
La plebe stolta, oltre ogni creder, trema:  
S'io delle leggi all'ombra a tanto crebbi,  
Anch'oggi schermo elle mi fieno; io posso,  
E so crearle, struggerle, spiegarle.  
Molt'arte vuolsi a impor perfetto il giogo;  
Ma, men ch'io n'ho! Più lieve erami assai  
Conquider voi feri patrizi, in cui  
Sol forza ha l'oro, e pria vien manco l'oro,  
Che in voi, l'avara sete: io v'ho frattanto,  
Se non satolli, pieni: hovvi stromenti  
Fatti all'eccidio popolar, per ora:  
Spegnervi poscia, il di verrà; poca opra  
A chi v'ha oppressi, ed avviliti, e compri.—  
Ma già Virginia al tribunal si appressa;  
Seco è la madre, e Icilio, e immenso stuolo! —  
Fero corteggio; e spaventevol forse,  
Ad uom ch'Appio non fosse: ma, chi nato  
Si sente al regno, o regno vuole, o morte,  
Temer non sa, nè sa cangiar sue voglie.

SCENA II

APPPIO, ICILIO, VIRGINIA, NUMITORIA,  
POPOLO,  
LITTORI

APPPIO

Quai grida ascolto? Al rispettabil seggio  
Decemviral viensi così?

POPOLO

Ti chiede

Roma giustizia.

APPPIO

Ed ai Romani io chieggo  
Rispetto, e modo. A popolar salvezza,  
Non men che freno a popolar licenza,  
Qui meco siede Astréa: tacitamente  
Queste impavide scuri, ond'io mi cingo,  
Vel dicon, parmi. E che? il poter sovrano,  
Che a me voi deste, or l'obblate voi?  
Di Roma in me la maestà riposta  
Tutta non è da voi? — Piaciavi dunque  
In me, ven prego, rispettar voi stessi.

NUMITORIA

Appio, al cospetto tuo vedi una madre  
Misera, a cui la figlia unica vuolsi  
Torre da un empio; la mia figlia vera,  
Da me nudrita, al fianco mio cresciuta,  
Amor del padre, e mio. V'ha chi di schiava  
L'osa tacciar; v'ha chi rapirla tenta,  
Strapparla dal mio seno. Il nuovo eccesso  
Fremer, tremare, inorridir fa Roma:  
Me di furor riempie... Eccola: è questa;  
Sola mia speme: in lei beltade è molta;  
Ma più virtù. Roma i costumi nostri,  
E i modi, sa: nulla è di schiavo in noi. —  
Per me fia chiaro oggi un terribil dubbio:  
Di Roma intera io tel richieggo a nome:  
Rispondi, Appio: son nostri i figli nostri?

APPPIO

Scuso di madre i detti. A te rispondo,  
E teo, a Roma intera. — Ove son leggi,  
Tremar non dee chi leggi non infranse.  
A te rapir la figlia tua, s'è tua,  
Si tenta indarno. Amor di parte nullo  
In me si annida. Al tribunal non venne  
Uom finor, che costei schiava esser dica.—  
Ma voi, chi sete? o vero, o finto, il padre  
Qual è della donzella?

NUMITORIA

Appio, e nol sai?

Mirala ben: Virginia è il nome; il tragge  
Dal genitore a te ben noto, e a Roma,  
Ed ai nemici più. Noi siam di plebe,  
E cen pregiamo: la mia figlia nacque  
Libera, e tal morrà. Non dubbia prova  
Dello schietto suo nascere ti sia,  
L'averla a sè prescelta Icilio sposa.

ICILIO

Sappi, oltre ciò, ch'ella ad Icilio è cara  
Più assai che vita, e quanto libertade.

APPIO

Per or, saper solo vogl'io, se nasce  
Libera, o no. L'esserti e sposa, e cara,  
Cangiar non può sua sorte.—I torvi sguardi,  
I feroci di fiele aspersi detti,  
Che ponno in me? Quale ella sia, ben tosto  
E Icilio, e Roma, giudicar mi udranno.

SCENA III

MARCO, APPIO, VIRGINIA, NUMITORIA,  
ICILIO, POPOLO,

LITTORI

MARCO

D' Appio all' eccelso tribunale innanzi  
Vengo, qual debbe un cittadin; seguaci  
Molti non traggo; e l'ampio stuol, che cinge  
Qui gli avversarii miei, già non m'infonde  
Timore al cor: prova, e ragioni adduco;  
Non grida, e forza, ed armi. Altro non ode  
Appio, che il dritto; e del mio dritto prova  
Sia non lieve, l'aver primi costoro  
Rotto ogni uso di legge; e pria risposto  
Chè la domanda io fessi.

APPIO

E ver; novello

Questo proceder fu.

ICILIO

Ma udiamo: narra;

Questo tuo dritto esponi.

MARCO

Ecco donzella,

Che dal supposto genitor si noma:  
In mia magion, d'una mia schiava è nata  
Quindi, bambina, a me dalla materna  
Fraude sottratta, e a prezzo d'or venduta  
A Numitoria, che nudrirla in vece  
D'altra, onde orbatà era rimasta. Il primo  
Colto all'inganno, era Virginio stesso;  
Ond'ei credea, e crede ancor sua figlia.  
Gente, cui noto il prezzo, il tempo, il modo,  
Condotta ho meco; e son mia sola scorta.  
Quant'io ti narro, ecco, a giurar son presti.

NUMITORIA

A giurar presti i mentitor son sempre.  
Cio che asserir romana madre ardisce,  
(Romana sì, e plebea) creder dovrassi  
Men che i sonni spergiu di chi infame  
Traffico fannet! Almen, pria che costoro  
Giurin ciò che non è, per brevi istanti  
Deh! si ascolti una madre. Il popol tutto  
All'affetto, al dolore, ai moti, ai detti,  
Giudicherà se madre vera io sono.

APPIO

Io giudicar qui deggio; e ognun tacerai.—  
E quelli più, che ad odio, o amore, od ira  
Servendo ognor, sol di ragion nemici,  
Van parteggiando; e intorbidata, e guasta  
Finor pur troppo han la giustizia in Roma.

ICILIO

Giudizio è questo, e non si ascoltan parti?  
Ciò che a null'uom si vieta, ad una madre  
Vietar vuoi tu?

APPIO

Vuoi tu insegnarmi forse

A giudicar, perchè tribuno fosti?

Io pur privato, qual tu sei, pietade  
Potria sentir, di madre e figlia al nome;  
Ma, in questo seggio non si ascolta affetto:  
Nè al pianto qui, nè alle minacce stolte,  
Ma sol dar fede alla ragion conviensi.  
Del chieditor le prove pria, la madre  
Verace, o falsa, udire io deggio poscia.  
Forza di legge ell'è:... ma voi la speme  
Non riponeste or nelle leggi; io l'veggo.

ICILIO

Leggi udire sempre risuonar qui densi,  
Or ch'è di pochi ogni voler qui legge?  
Ma poichè addurle chi le rompe ardisce,  
Addur di legge anch'io vo' gli usi; e dico  
Che della figlia giudicar non lice,  
S'anco il padre non v'è.

POPOLO

Ben dice: il padre

È necessario.

MARCO

Non è conscio il padre,  
Vel dissi io già, della materna fraude.

ICILIO

Ma della vostra io l'sono; e, se non cessi  
Tu dall'impresa tosto, or tosto udrammì  
Roma svelar gli empj maneggi vostri.

APPIO

Taci, Icilio. Che sperì in chi t'affidi?  
Nel mormorar sedizioso forse  
Di pochi, e rei, che al tuo parlar fan plauso?  
Folle, oh quanto t'inganni! A me sostegno  
Io son; sol io: l'amor ne' tuoi fautori,  
Al par che l'odio, è inefficace e lieve.—  
La plebe sì, ma non gli Icili, estimo;  
Me il lor garrir non move; ira non temo,  
E rie' lusinghe di tal gente io sprezzo.

ICILIO

Ben fai; sprezzar chi a te obbedisce dei.  
Ma il dì, che andavi il favor nostro vano  
Tu mendicando; il dì, che te fingevi  
Umile per superbia; e per vilta  
Magnanimo; e incorrotto, e giusto, e pio  
Per empierà; quel dì, parlar t'udimmo  
Meno altero d' alquanto. A tutt'into,



Appio, omai sei: di rientrare, incauto,  
In tua natura ti affrettasti troppo.  
Tutte hai le parti di tiranno, e tutte  
N'hai le virtù, tranne prudenza: e suole  
Pur de' tuoi pari esser virtù primiera,  
Prudenza, base a tirannia nascente.

POPOLO

Troppo ei dice, ma vero.

APPIO

Io qui credea  
Giudicar d'una schiava oggi, e non d'altro;  
Ma, ben mi avveggo, giudicar m'è forza  
D'un temerario pria.

ICILIO

D'una donzella

Mia sposa il natal libero credea  
Qui sol difender io: di Roma i dritti,  
Di me, di tutti i cittadini miei,  
Felice me, se del mio sangue a costo  
Oggi a difender valgo!

POPOLO

Oh forti detti!

Oh nobil cor! Romano egli è.

APPIO

Littori,

Accerchiate costui: sovra il suo capo  
Pendano sospese le mannaie vostre;  
E ad ogni picciol moto...

VIRGINIA

Oh ciel! non mai,  
Non fia, no! scudo a lui son io: le scuri  
Si rivolgano in me: me traggan schiava  
I tuoi littori: è poco il servir mio,  
Nulla il morir; purchè sia illeso il prode,  
Il sol di Roma difensor...

APPIO

Si svelga

Costei dal fianco suo. Terribil trama  
Qui si nasconde, e sta in periglio Roma.

ICILIO

Per me, per lei, questo è un pugnol, se forza  
Fatta ci viene: a noi, fin ch'io respiro,  
Uom non s'accesti.

POPOLO

Ei nulla teme!

ICILIO

A trarla

Da qui, t'è forza uccidere me pria. —  
Romani, udite la terribil trama,  
Che qui s'asconde: udite in qual periglio  
Sta Roma, udite; indi su gli occhi vostri  
Me trucidar lasciate. Arde d'infame  
Amor quest'Appio per Virginia...

POPOLO

Oh ardire!

ICILIO

Tentò sedurla; usò minacce, e preghi;

E perfìn oro offerirle; ultimo oltraggio,  
Che all'abbietta virtù fa il vizio in trono.  
Ma di patrizio sangue ella non era,  
Onde a prezzo ei non l'ebbe. Or di rapirla  
Tenta; e la fraude ad accertar, vi basti  
Dell'assertore il nome. Omai pe' figli  
Tremate, o padri; e più tremate assai  
Per le mogli, o mariti. — Or, che vi resta  
A perder più? la mal sicura vita.  
E a che più vita; ove l'onor, la prole,  
La patria, il cor, la libertà v'è tolta?

POPOLO

Per noi, pe' figli, o libertade, o morte.

APPIO

Menzogna è questa...

POPOLO

O libertade, o morte.

NUMITORIA

O generosa plebe, il furor tuo  
Sospendi alquanto. Ah! tolgà il ciel, che nata  
Di questo fianco sia cagion fatale  
Di sparger rivi di romano sangue.  
Io chieggo solo, e in nome vostro il chieggo,  
Che Virginio s'aspetti. A lui dinanzi,  
Ed a voi tutti, discolor saprommi  
Della mentita non soffribil taccia.

APPIO

Cessate omai, cessate, o ch'io di legge  
Esecutor severo, or or vi mostro  
Quant'ella può. Voi vi accingete a impresa  
Vana omai, vana; e le insolenti grida,  
A giustizia ottener d'uopo non fanno,  
Come a sturbarla inefficaci sono.  
Icilio mente, e il proverò. — Costui,  
D'ogni tumulto, d'ogni rissa il capo,  
Gran tempo è già che il civil sangue anela.  
Tribuno vostro, era di voi nemico,  
Come di noi. Distrugger prima i padri,  
Ingannar poi la plebe, e in vil servaggio  
Ridurci tutti, era il pensier suo fello:  
Quindi è sua rabbia in noi. Fidar vi piacque  
In man de' Dieci il fren dell'eagra e afflitta  
Città: me, quanto io son, voi stessi foste;  
Voi, di fatale empia discordia stanchi.  
Rinascete appena or la bramata pace;  
E a un cenno, a un motto del peggior di Ro-

(ma,

A turbarla degg'io prestì vedervi?

POPOLO

È ver; giudice egli è: ma udiam, quel prode  
Che gli risponda.

ICILIO

È ver, giudice il feste,  
Legislator; ma già compiuto è l'anno;  
Giudice poscia ei vi si fea per fraude;  
Or, per forma, tiranno. Ei noma pace  
La universal viltade: atro di morte

Sopor quest'è, non pace. A rivi scorre  
Nel campo nostro il cittadino sangue:  
E chi sel beve? è l'oste forse?—Il prode  
Misero Siccio, ei, che nomar nel campo  
Osò la prisca libertà, non cadde  
Trafitto in pugna simulata a tergo,  
Dal traditor decemviral coltello?

APPPIO

Siccio ribelle, ivi...

ICILIO

Che narro io stragi?

Son note già. Sangue per anco in Roma  
Sparso non han; ma a larga mano l'oro,  
Che orribil prezzo fia di sangue poscia.  
Chi pensa e parla qual Romano il debbe,  
Nemico oggi è di Roma. Alle donzelle  
Sposo, e parenti, e libertade, e fama,  
Tutto si toglie. Or, che aspettate? Il duro,  
Il peggior d'ogni morte orribil giogo  
Imposto a voi da voi; che d'uom vi lascia  
Il volto appena, e il non dovuto nome;  
Perchè da voi non cade infranto a terra?  
Sete Romani voi? romane grida  
Odo ben; ma romane opre non veggio.  
Sangue v'è d'uopo ad eccitarvi? Io leggo  
Già del tiranno in volto il fero cenno  
Di morte. Or via, satelliti di sangue,  
Vostre scuri che fanno? E questo il capo,  
Appio, quest'è, che tronco, o a Roma torre  
Debbe, o per sempre render libertade.  
Fin che sul busto ei sta, trema; lo udrai  
Libertade gridare, armi, vendetta.  
Se Roma in sè Romani altri non serra,  
A Tarquinio novel novello Bruto,  
Vivo o morto, son io. Mira, io non fuggo,  
Non mi arretrato, non tremo: ecomi...

VIRGINIA

Oh cielo!

Appio, deh! frenal'ira: entro al suo sangue  
Non por le mani: odi che il popol freme,  
Nè il soffrirà. Troppo importante vita  
Minacci tu: me fa perir; fia il danno  
Minore a Roma, e a te...

ICILIO

Che fai? tu preghi?

E tu Appio preghi? In faccia a Roma, in fac-  
(cia

A me? Se m'ami, a non temere imparo:  
E se d'amor prova ti debbo io prima  
Dar qui, la vita, in don tu la ricevi,  
Da Romana qual sei, d' Icilio sposa.

NUMITORIA

Oh terribil momentol Appio, ten prego  
Un'altra volta ancor: Virginio torni,  
E s'aspetti, e s'ascolti.

POPOLO

Appio, deh! torni

Virginio; il vogliam tutti...

APPPIO

Io più di tutti,

Presente io l' voglio; ei lo sarà: nel fore  
Tutti vi aspetto al nuovo dì.— Costui  
Di morte reo, per or non danno a morte;  
Credere potreste ch'io di lui temessi:  
Per ora ei viva, e al gran giudicio assista;  
Se il vuole, in armi; e voi con esso, in armi.  
Dar pria sentenza della schiava udrete,  
E di lui poscia. A veder qui v' invito,  
Che in sua virtù sicuro Appio non trema.

MARCO

Ma vuol la legge, che appo me frattanto  
Resti la dubbia schiava.

ICILIO

Infame tetto

Di venduto cliente asil sarebbe  
D'onesta vergin mai? Legge non havvi  
Iniqua tanto; o, se pur v'ha, si rompa.

MARCO

Mallevador chi fia della donzella?

POPOLO

Mallevador noi tutti.

ICILIO

Ed io con loro.

Andiam: vedranne il nuovo sol qui tutti,  
Certi di noi, di nostre spose, o estinti.

SCENA IV

APPPIO, MARCO

APPPIO

—Icilio ell'ama? E sposa n'è?—Più forte,  
Più immutabil sto quindi in mio proposto.  
Va, temerario, or nella plebe affida,  
Mentr'io...

MARCO

La plebe a ribellar più pronta,  
Più accesa mai vedesti?

APPPIO

Altro non vidi,  
Fuor che Virginia; mia sarà.—Ch'io tremi,  
Vuoi dirmi forse? e ad Appio osi tu dirlo?  
Chi la plebe temesse, arbitro fora  
D'essa giammai? Temporeggiar nel primo,  
E prevenire il suo furor secondo;  
Sempre impavido aspetto; amaramente  
Brevi lusinghe a minacciosi detti  
Irle mescendo: ecco i gran messi, ond'io  
Son ciò ch'io sono; e più ch'uom mai qui fos-

(32

Farommi.

MARCO

Invano, finchè Icilio vive,  
Gli atterrisci, o seduci. In lui, nel suo  
Caldo parlar, nel tribunizio ardire

Trovan, membrandò i loro prischi dritti,  
Esca possente a non estinto foco,  
Che nei petti già liberi ribolle.

APPIO

Fin ch'altro a far mi resta, Icilio viva.  
Di sofferenza giova anco talvolta  
Far pompa: Icilio viva, e il popol vegga,  
Che poco ei può contr'Appio. In odio, e  
(sprezzo

Cangiar vedrai dalla volubil plebe  
Il suo timido amor: d'Icilio a danno  
Torneran l'armi sue; di sua rovina  
Primo stromento fia la plebe stessa.

MARCO

Ma, il tornar di Virginio, oh quanto aggiunge  
Ardimento alla plebe, a Icilio forza!...

APPIO

Ma, il tornar di Virginio;...e che?...tu il cre-  
(di? —

Vieni, e saprai, come, ottenuto il tempo,  
Non manca ad Appio a ben usarlo ingegno.

## ATTO TERZO

### SCENA I

VIRGINIO

Ecco, alfin giungo.—Oh, come ratto io ven-  
(ni!

Parca che al piede m'impennasser ali  
Timore, speme, amor, pietà di padre.—  
Ma, più mi appresso a mia magion, più tre-  
(mol

Già quasi annotta: ad abbracciar si vada,  
Se tolta ancor non m'è, l'unica figlia,  
Solo conforto di mia stanca etade.

### SCENA II

ICILIO, VIRGINIO,

ICILIO

Oh!...che vegg'io?...Virginio? Il Dio di Ro-  
ma

A noi ti mena. Il tuo venir si tosto,  
M'è fausto augurio.

VIRGINIO

Icilio! oh ciel! Dal campo  
Volai;...deh, dimmi, in tempo giungo? Ap-  
pena

Chiederlo ardisco; son io padre ancora?  
ICILIO

Finor tua figlia è libera, ed illesa.  
VIRGINIO

Oh inaspettata gioia! oh figlia!...alfine...  
Respiro.

ICILIO

Hai figlia; ma vive nel pianto  
Con la squallida madre. In dubbio orrendo  
Di lor vicina sorte, palpitanti  
Stanno; del venir tuo nell'ansio petto  
Bramano il punto, e il temono a vicenda.

VIRGINIO

Dunque i miei caldi preghi udiste, o Numi;  
Voi, che al mio fianco antico inusitata  
Forza prestaste, ond'io giungessi in tempo,  
O di salvar l'unica figlia mia,  
O di morir per essa.

ICILIO

Odi; o salvarla,  
O morir voglio anch'io. Ma tu sei padre;  
Un'arme hai tu, che non m'è data, e molto  
Nel 'popol può; le lagrime.

VIRGINIO

Ma dimmi:

A che siam noi?

ICILIO

Lo stesso vuol che or premi,  
D' iniquitate era stamane il campo:  
Qui prima pugna diessi. Un Marco parla,  
E d' Appio asconde la libidin cruda  
Con mille fole. Ad ingannar la plebe  
Quanto è mestier, tutto si adopra; e leggi,  
E chieditore, e testimonii, e prove.  
Già all'iniquo giudisio Appio dar fine  
Senza ostacolo credea; ma l'empia frode  
Io palesare osai primiero, e osai  
Chieder del padre.—Oh qual terribil grido  
Al ciel mandava la fremente plebe,  
Tuo nome udendo? Componeasi un volto  
Impavido, ma in core, entro ogni vena,  
Lo scellerato giudice tremava.  
Alfin si arrese, e d'aspettarti ei disse.—  
Or io temea, che l'empio al venir tuo  
Tendesse agnati; e che alla figlia, e a Roma,  
E a me tolto tu fossi... Alfin pur giungì:  
E non invan ti vollar salvo i Numi.  
Del dì novellò ei l'ora sesta assegna  
Alla sentenza ria: già il sol nascente  
Ti vegga dunque infra la plebe andarne  
Tremante padre, e chieder lagrimoso  
Tua vera prole. Nè pietade altronde  
Cercar, che in cor di plebe: ella può sola  
Render la figlia al padre, a me la sposa,  
A sè l'onor, la libertade a Roma.

VIRGINIO

Icilio, il sai, quant'io grande t'estimi...  
Lo averti eletto genero n'è prova.  
Entro al mio cor non guasto ardon tre sole  
Di puro amor forti faville: Roma  
Amo, e il mio sangue, e la virtude tua.  
Ogni alta impresa, ogni periglio teco  
Ad affrontar, s'egli è mestier, son presto...

Ma, il tuo bollente ardir, l' alma che troppo  
Magnanima rinserri...

ICILIO

E quando troppa

Si reputò virtude?

VIRGINIO

Allor ch' è vana;

Allor che danno a chi la segue. arreca,  
E a chi non l' ha non giova—Icilio, io t'odo  
Mosso da nobil ira in un raccorre  
La patria oppressa, e l' oltraggiata figlia:  
Cause...

ICILIO

Disgiunger densi? Una è la causa:

Tu sei padre, e nol senti? O Roma è Roma,  
Tu allor v' hai figlia, io vi ho consorte, e vita;  
O è serva, e allor nulla v' abbiain, che il bran-

do.

VIRGINIO

Roma per or serva è pur troppo: io tremo  
Di te per lei; chè sue profonde piaghe  
Inacerbisce ogni presente moto:  
Temo, che tu non scelga infra i partiti  
Per più certo il più fero. Ah! se ad un tempo  
Salvar la figlia, e non turbar la pace  
Della patria si può...

ICILIO

Taci: qual nome

Profferir osi tu? V' ha patria, dove  
Sol uno vuole, e l' obbediscon tutti?  
Patria, onor, libertà, Penati, figli,  
Già dolci nomi, or di noi schiavi in bocca  
Mal si confan, finchè quell' un respira,  
Che ne rapisce tutto. — Omai le stragi,  
Le violenze, le rapine, l' onte,  
Son lieve male; il pessimo è dei mali  
L' alto tremor, che i cuori tutti ingombra.  
Non che parlar, neppur osan mirarsi  
L' un l' altro in volto i cittadini incerti:  
Tanto è il sospetto e il diffidar, che trema  
Del fratello il fratel, del figlio il padre:  
Corrotti i vili, intimoriti i buoni,  
Negletti i dubbii, trucidati i prodi,  
Ed avviliti tutti; ecco quai sono  
Quei già superbi cittadin di Roma,  
Terror finora, oggi d' Italia scherno.

VIRGINIO

Vero è il tuo dire, e a piangere mi sforza,  
Non men che di dolor, lagrime d' ira ...  
Ma, e che potrian due sole alme romane  
A tanti vili in mezzo?

ICILIO

Aspra vendetta

Fare, e morir.

VIRGINIO

La tirannia novella

Matura ancor non è: tentar vendetta

Ma non compierla puossi. Or, che non osa  
La crudeltà decemvirale in campo?  
E che pur fa di que' tagliardi il fiore,  
Ch' ivi sta in armi? fremono, e si stanno.  
Smentir le false prove, e dagli artigli  
D' Appio sottrar spero la figlia: dove  
Ne sia foras morire, io l' deggio; io l' voglio:  
Non tu così; se muori, a vendicarme  
Chi resta allor? chi salva Roma?

ICILIO

Noi:

Vivi, col brando; o con l' esempio, estinti.—  
Soffrir più omai non puossi: avrem seguaci;  
Tutti non son, benchè avviliti, vili:  
Manca, all' ardir dei più, chi ardisca primo,  
E son quell' io.—Per ora il campo è questo,  
In cui dobbiam militar noi; cercarvi  
Onore, o morte. In più seguir le insegne  
Degli oppressori nostri, infamia sola  
Tu mercheresti; in mezzo a Roma è l' oste;  
Dunque in Roma si pugnì: e siane incerto  
L' evento pur, certa è la gloria: or deggio  
Più dirti?

VIRGINIO

No: presto a morir son sempre:

E duolmi or sol l' aver vissuto io troppo.  
Freno all' iniquo giudice potranno  
Mie grida, spero; e la evidente mia  
Ragion: Roma vedrammi intorno intorno  
Andar mostrando ai cittadini ignudo  
Pien d' onorate cicatrici il petto:  
E attestar Roma, e i Numi nostri, e il sangue  
Nemico, e il mio, che per essa io sparsi.  
Squallido padre, canuto, tremante,  
Ad ogni padre io narrerò la trista  
Storia del sangue mio: per me, quai sieno  
Delle lunghe fatiche i premii in Roma,  
Ogni guerrier saprà.—Ciò far ti giuro...  
Ma, di sangue civil tinger mio brando,  
Avviluppar nella mia fera sorte  
Tanti innocenti, e invano...

ICILIO

E foras pure

Ti fia ciò far: la libertade, i figli  
Ben mertaun, parmi, che si spanda il sangue  
Di più d' un cittadino. O muoion prodi,  
Degni non eran di servire; o vili,  
Non degni eran di vivere tra noi.—  
Ma ad abbracciar le sconsolate donne,  
Deh! vanne ormai: certo son io, che pari,  
E più furor che il mio non è, trarrai  
Dal pianto loro; e ch' io ti avrò compagno  
A qualsivoglia impresa.

## SCENA III

NUMITORIA, VIRGINIA, ICILIO,  
VIRGINIO

NUMITORIA

Oh! ... s'io ben veggio ...  
No, non m'inganno; è desso; è desso oh giojal  
Virginia!

VIRGINIA

Padre!

VIRGINIO

Oh ciel!... Figlia... e fia vero?...  
Consortel ... al sen vistringo? Ohimè... mi  
(sento...)

Mancar...

VIRGINIA

Ti abbraccio sì, finchè nomarti  
Padre a me lice.

NUMITORIA

Annie di te, dubbiose  
Del tuo venir, n'era ogni stansa morte.  
Quindi t'uscimmo impazienti incontro...

VIRGINIA

Sollecite, tremanti. Almen lontana  
Or non morrò da te. Più non sperava  
Di rivederti mai.

ICILIO

Misero padre!

Non che parlar, può respirare appena.

NUMITORIA

Questo è ben altro, che tornar dal campo,  
Qual ne tornasti tante volte e tante,  
Vincitor dei nemici. A terra china  
Veggio pur troppo la onorata fronte,  
D'allor un dì, carica or di doglie, e d'atri  
Pensier funesti: or sei ridotto a tale,  
Che nè moglie, nè figlia (amati pegni,  
Per cui cara la gloria e il viver t'era)  
Or non vorresti aver tu avute mai.

VIRGINIO

...Donne, non duolmi esser marito, e padre;  
Grande è dolcezza, ancor che amaro molto  
A scontar l'abbia. Se a misfatto in Roma  
A cittadini l'aver figlie è ascritto,  
Reo ne voglio esser primo; esserne primo  
Emendatore io vo'. Libera Roma  
Era in quel dì, ch'io divenisti sposo;  
Libera il dì, ch'unico pegno e certo  
Di casto amor Virginia mia mi davi;  
Mia, sì; pur troppo! Delle patrie leggi  
Nata e cresciuta all'ombra sacra, o figlia,  
Eri mia sola speme: eran custodi  
Dell'aver, delle vite, ed onor nostro,  
I magistrati allora: or ne son fatti  
I rapitori?... Ah! figlia,... il pianto frena;...  
Deh! non sforzarmi a lagrimar.—Non ch'io,  
Indegno estimi di roman soldato

Il lagrimar, quando il macchiato onore,  
Le leggi infrante, la rapita figlia,  
Strappan dal suo non melle core il pianto;...  
Ma, col pianger non s'opra.

VIRGINIA

Ed io, se nata  
Del miglior sesso fossi, io figlia tua,  
A chi nomarmi ardisse schiava, oh! pensi  
Ch'io risposta farei con pianto imbelletto?  
Ma, donna, e inerme sono; e padre, e sposo,  
E tutto io perdo...

ICILIO

Nulla ancor perdesti.  
Speme non è morta del tutto ancora:  
In tua difesa avrai la plebe, il cielo,  
E noi: se invan; se non ti resta scampo,  
Chiedi perir con noi,... tremando io il dico,...  
E i genitori tel dicono tacendo,...  
Tu con noi perirai. Tua nobil destra  
Io t'armerò del mio pugnol, grondante,  
Caldo ancor del mio sangue: udrai l'estreme  
Libere voci mie membrarti, ch'eri  
Figlia di prode, libera, Romana,  
E sposa mia.—Pensier, che il cor mi agghiaccia,  
(cia,

Intempestivo egli è finora.

VIRGINIA

È il solo  
Pensier, che in vita tiemmi.—Oh! se mi vedi  
Pianger, non piango il mio destin, ma il tuo.  
Nato ad ogni alta impresa, esser di Roma  
Dovresti lo splendor: piango in vederti  
Ridotto, e invano, a disputar l'oscura  
Mia libertà privata; ed in vederti  
Chiuso ogni campo di verace fama;  
E in veder l'alma in te romana tanto,  
Or che più non è Roma.

VIRGINIO

E tu non sei  
Mia figlia, tu? l'oda chi 'l niega.

NUMITORIA

Ah! sola  
Ella è sostegno alla nostra cadente  
Vita. O figlia, morir ben mille volte,  
Pria che perderti, voglio.

ICILIO

Amata sposa,  
Forte è l'amor, che fortemente esprimi;  
Degno di noi; simile, e pari, al mio.  
Ogni tenero affetto, ogni dolcezza,  
Duri tempi ne vietano. Fra noi  
D'amor paterno e coniugal sol pegno  
Fia la promessa di scambievol morte.

VIRGINIO

Oh miei figli!... E fia vero?... or perir debbe  
Virtù cotanta?... O donna, e quei che forti  
Nascer potrian da lor, veri di Roma

Figliuoli, e nostri, non temem noi mai  
Fra le tremule braccia?... Oh, di quai prodi  
Perisce il seme, eol perir di queste  
Libere, altere, generose piante!

ICILIO

Pianger dovremmo di ben altro pianto,  
Se avessimo noi figli: a fero passo  
Tratti or saremmo; o di lasciarli schiavi...  
Schiavo il mio sangue!... Ah! trucidarli

(pria. —

Padre io non son; se il fossi...

VIRGINIO

Orribil lampo

Talucer fammi il parlar tuo: dehl taci...  
Deh! ten prego.

NUMITORIA

Son madre, e tutto io sento  
Ciò che tu accenni. Al pianto sol ridotte,  
Che non abbiám, misere madri, uguale  
Al dolore la forza!

ICILIO

I padri, e' sposi,  
Pari al vostro hanno il duol, maggior l'ardi-  
(re.

Speranza ancora di salvarla io serbo.  
Virginio ed io siam soli in Roma forse;  
Ma noi bastiam soli a dar vita e sdegno  
Ad un popolo intero.

VIRGINIO

Ah! che pur troppo  
Non ponno i detti (e sien pur caldi e forti)  
Scuoter d'avver popol, che in lacci geme;  
Nè ad opre maschie risentite trarlo:  
Le ingiurie estreme, e il sangue solo, il ponno.  
Roma, a sottrarti dai Tarquinii infami,  
Forza era pur, ch'una innocente donna  
Contaminata, cadesse trafitta  
Di propria mano al suol nel sangue immersa.

VIRGINIA

E se a svegliar dal suo letargo Roma,  
Oggi è pur forza che innocente sangue,  
Ma non ancor contaminato, scorra,  
Padre, sposo, ferite: eccovi il petto. —  
Cara vi son io troppo? in me l'acciaro  
Tremereste vibrare? Io già non tremo;  
Date a me il ferro, a me. Sia il popol tutto  
Testimon di mia morte: al furor prisco  
Lo raccomda tal viata; io di vendetta  
Sarò il vessillo: entro il mio sangue i prodi  
Tingan lor brando a gara, e infino all'elsa  
Lo immergan tutti e'rei tiranni in petto.

VIRGINIO

Deh, figlia, ... or, qual mi fai provar novello  
Terrore! ... oimè! ...

ICILIO

Nè non si squarci a brano  
Il cor di un padre omai romano troppo.  
*Alfieri*

A noi che giova or l'esortarci a morte?  
Traligniam noi dagli avi? — Infra poch' ore,  
Se morir dessi, il saprem noi. Ma intanto  
Torna, o Virginio, a riveder tuoi lari,  
Con la sposa, e la figlia. E questa forse  
La notte estrema, in cui al gran dolcezza  
Ti si concede. Oh sventurato padre!  
Brevi hai momenti a' così immenso affetto.

VIRGINIO

Oh fero notte! ... Andiam: doman col sole,  
Icilio, qui mi rivedrai.

ICILIO

Già pria

Io sarovvi a dispor pochi, ma forti,  
Ad alto effetto. Or va: tu pur convinto  
Sarai domani appien, ch'altro partito  
Non v'ha che il mio; di sangue: — O estinti, o  
(vivi,  
Felici appien sarete domani, o sposa.

VIRGINIA

O viva, o estinta, ognor felice io teo.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

APPIO, MARCO

APPIO

Virginio in Roma?

MARCO

Ei v'è pur troppo.

APPIO

Visto

L'hai tu?

MARCO

Cogli occhi miei. Tu stesso in breve  
Anco il vedrai, ch'ei di te cerca.

APPIO

Or come

Del campo usci, se un mio comando espresso  
Ritener vel dovea?

MARCO

Non giunse in tempo  
Forse il divieto tuo; forse anco i duci  
A obbedirti eran lenti...

APPIO

E chi mai tardo  
Ad obbedir d'Appio i comandi fora?  
Icilio, or veggio, prevenir mi seppe...  
Mercè ne avrà, qual merta. Anzi che tratta  
Fosse Virginia al tribunal, già corso  
N'era l'avviso al genitore. Assai  
Cangia l'affar d'aspetto, al venir suo:  
Ma pur, non io...

MARCO

Già in pianto ambo i parenti

Con la figlia, pe' trivii, e in ogni strada,  
 Supplici, e in veste squallida ravvolti,  
 Scorrano; e dietro lor lasciano immensa  
 Traccia di pianto e di dolor: qui ferse  
 Tu passar li vedrai. — Ma, in ben altr'atto,  
 Cinto da stuol, che vie più ingrossa, scorre  
 Per ogni via feroce Icilio in armi:  
 Prega, minaccia, attesta, esorta, grida.  
 Pianto di madre, belta di donzella,  
 Valor canuto di guerriero padre,  
 E di tribun sediziose voci,  
 Terribil esca a più terribil fiamma  
 Stanno per esser; bada.

APPIO

Or via, se il vuoi,  
 Trema per te; per me, se il vuoi: purch'io  
 Per me non tremi. — Va: Virginia veggo  
 Venire a me: lasciami sol con esso.

## SCENA II

APPIO, VIRGINIO

APPIO

E che? le insegne abbandonare e il campo  
 Osi così? Di Roma oggi i soldati  
 Dunque alor posta van, tornano, stanno?

VIRGINIO

Tal v'ha ragion, che licito può farlo.  
 Pure il severo militar costume,  
 Cui da troppi anni io servo, or non infransi.  
 Chiesto commiato ottenni. In Roma torno  
 Per la mia figlia; ... e il sai.

APPIO

Che puoi per essa  
 Dir tu, che in suon più forte a me nol dica  
 La legge?

VIRGINIO

Odimi—Padre io son, pur troppo!  
 E come padre io tremo. Invan mi ascolto  
 Suonar d'intorno minacciose voci  
 Di plebe a favor mio: so, che possanza  
 È molta in te; che a viva forza urlarla  
 Fia dubbia impresa; e che in più rie sventure  
 Precipitar Roma poss'io, nè trarti  
 Forse di man la figlia. Appio, minacce  
 Dunque non far; che il nuocer so fin dove  
 Concesso t'è: ma pensa anco, deh! pensa,  
 Che in un te stesso a immenso rischio esponi..

APPIO

Pregbi, o minacci tu? Son io qui forse  
 Dei giudizii assoluto arbitro solo?  
 Poss'io la figlia a un vero padre torre?  
 Serbargliela anzi del mio sangue a costo  
 Deggio, e il farò: ma, s'ella tua non nasce,

Che vaglion preghi? — Il fiel, che mal na-  
 (scondi,

Ben io, ben so, donde lo attingi: ingombro  
 T'ha Icilio il cor di rei sospetti infami;  
 Ei, che a sue mire ambiziose s'apre  
 Colle calunnie strada. Or, puoi tu fede  
 A un tal fellon prestar? tu che il migliore  
 De' cittadini sei, genero seegli  
 Dei tribuni il peggiore? in un con esso  
 Perder tua figlia vuoi? — D'Icilio certa  
 È la rovina, ed onorata morte  
 E non s'avrà, qual crede. Ei contra Roma  
 Congiura; ei cova orribili disegni.  
 Chiamati tiranni noi; ma in seno ci nutre  
 Di ben altra tirannide il pensiero.  
 Spenti vuol tutti i padri: al popol poscia  
 Servaggio appresta; e libertà pur grida.  
 Tanto più rio mortifero veleno,  
 Quanto è ravvolto entro più dolce scorta.  
 Già il segnal di ribelle innalza a mezzo,  
 E a mezzo quel di traditore. Io l'armi  
 All'armi oppongo; alla fraude empia, l'ar-  
 (te.

Tutto è previsto già. Da lui non sai  
 Sue trame tu; ch'egli è ministro e velo  
 A sue mire ti vuol, ma non compagno  
 A sue rapine. Ei sa, che Roma hai cara  
 Quanto la figlia tua; quindi si mostra  
 Sol di tua figlia il difensor, ma ride  
 Poscia ei di te co' traditor suoi pari.  
 Sol si cela da te; ma a lor non temè,  
 Qual è, mostrarsi l'oppressor di Roma.

VIRGINIO

Tolte le figlie alle tremanti madri,  
 E aigenitor, che in campo han di lor vita  
 Speso il migliore; i magistrati fatti  
 Tremendi a noi, più che i nemici: or come  
 Temere omai d'altro oppressor può Roma?

APPIO

Icilio, il so, di un folle amor mi taccia;  
 Ma quai prove ne adduce? Il suo sfrenato  
 Ardore, il grido popolare, la troppa  
 Dolcezza mia, fur prove. È mio cliente  
 Marco; ei ripete la tua figlia: io dunque  
 Ne son l'amante, io 'l rapitore. Or odi  
 Ragion novella!

VIRGINIO

È Icilio sol, che il dica?  
 Altri ha, che il dice.

APPIO

La donzella forse,  
 Vinta da lui.

VIRGINIO

Che più? prove son troppe,  
 Cui vergogna non men ch'ira mi vieta  
 Poter narrare. Una ne fia, non lieve,  
 Il tuo scolparten meco.

APPIO

Hai fermo dunque  
D' unirti pure co' ribelli ?

VIRGINIO

Ho fermo.  
D' aver mia figlia, o perder me.

APPIO

Vorrei, ch'io t'amo.

Te salvo

VIRGINIO

E perchè m'ami ?

APPIO

Roma

Può abbisognar del braccio tuo: deh! lascia,  
Che solo Icilio pera; il merta ei solo.  
Degno di viver tu...

VIRGINIO

Degno, t' intendo,  
Me di servir tu credi...

APPIO

Ugual te stimo,  
Se non maggior, d'ogni Romano: e in prova,  
Ripoterai tu in campo il piede appena,  
Ch'io d'innalzarti a militar comando  
Avrò...

VIRGINIO

Tentar me di viltade anch'osi ?  
Premio a virtù dovuto, a me il darebbe  
D'Appio il favore ? Or qual fec'io delitto,  
Per meritarmi il favor tuo? Pur troppo  
Spento anche in campo è d'ogni onore il seme;  
E il sa ben Roma, e i suoi nemici il sanno;  
Essi, che vanto, non avuto in pria,  
Darsi or ponno, d'aver più d'un Romano  
Trafitto a tergo. — E ver, che l'onorate  
Piaghe, qual io ti mostro a mezzo il petto,  
Quai benedir soleansi ne' figli  
Dalle romane madri, ora in mal punto,  
Mal ricevute, e peggio foran mostre,  
Or che per te si pugna. — A Roma fede  
Giurai: s'io deggio ritornare al campo,  
Roma rinasca. — A me tu parli scaltro;  
Rispondendo io forte. Io son soldato, io padre,  
Io cittadin: d'ogni altro male io taccio;  
E finchè Roma il soffre, il soffro anch'io:  
Ma la mia figlia...

APPIO

Non son io, che spinga  
Marco a muover la lite; ancor che fama  
Bugiarda il suoni: bensì tanto io posso  
Da distornelo, forse. Assai mi prende  
Di te pietà: senza periglio alcuno,  
Senza tumulto, a te la figlia forse  
Render potrei, se tu di lei sentissi  
Vera pietà: ma tu, di sangue hai sete;  
La vuoi d'Icilio sposa, e involger teo  
Nella rovina di un fellon tua figlia.

VIRGINIO

Me la puoi...render... tu ?

APPIO

Se a Icilio torla  
Tu vuoi.

VIRGINIO

Ghela giurai.

APPIO

Sciorratti ei stesso,  
Oggi, estinto cadendo. Or va; ti avanza  
A resolver brev'ora. È tua la figlia,  
Se d'Icilio non è: d'Icilio sposa,  
Far io non posso che con lui non pera.

VIRGINIO

...Misero padre!... A che son io ridotto?...

SCENA III

APPIO

—Roman, pur troppo, egli è. — Tremar po-  
(trebbe  
Appio stesso, se Roma in sé chiudesse  
Molti così. Ma due, non più, son l'alme  
Degne dell'ira mia: canuto, e padre,  
E l'un; possenti ceppi: inciampo, all'altro  
Sark lo stesso suo bollore immenso.  
Far che in lui primo il furor suo ricada,  
Fia l'arte... Ma, che veggio? Ecco le donne  
Venir fra il pianto della plebe. — Or d'uopo  
M'è sedurle, o atterrirle.

SCENA IV

APPIO, NUMITORIA, VIRGINIA

APPIO

Infìn che tempo  
Vi avanza, e breve egli è, deh! donne, al-  
(quanto  
Spiccatevi dal torbido corteggio,  
Da cui, più ch'util, può tornarne danno. —  
Giudice qui per ora non sono: ascolta,  
Virginia; vieni; in altro aspetto forse  
Me qui vedrai.

VIRGINIA

Col padre favellasti?

NUMITORIA

Pentito sei? preso hai miglior consiglio  
Alfin dal timor tuo?

APPIO

Dal timor?... Io ?  
Dalla pietade il presi. Odimi; e prova  
Ch'io non pavento, il mio parlar vi sia.  
Virginia, io t'amo, e tel confermo: or forza,  
Che a me ti tolga, esser non può; ragioni,  
Che a me ti pieghin, ve n'ha molte...



VIRGINIA

È questo

Il cangiar tuo? Deh! madre, andiam...

APPIO

Rimani;

Ascolta.—E tanto del tuo Icilio cieca  
Sei dunque? In lui se il temerario ardire  
Ti piace; ardisco io men di lui? se il grado  
N'ami; tribuato a me? se ei tornasse, pari  
Fora egli a me? se il cor libero, e gli alti  
Sensi; non io più grande in petto il core,  
E più libero serro? io, sì, che farmi  
Suddito lui, co' pari suoi, disegno;  
Mentir' essi a me obbediscono...

NUMITORIA

Ed ardisce

S'velar così?...

APPIO

Tant'oltre io sono, e avanza  
Sì poco a far, che apertamente io l'oso.  
Quant'io già son, nè in pensier pur vi cape:  
Sta in mio poter, come di mille il brando,  
La lingua anco di Marco. Ove tu cessi  
D'esser d'Icilio sposa, io la richiesta  
Fo cessar tosto.

VIRGINIA

Abbandonarlo? ...Ah, pria...

NUMITORIA

Oh rea baldanza! Oh scellerato!...

APPIO

E credi

Che Icilio t'ami, a lato a me? Sue vane  
Fole di libertà, suo tribunato,  
Suoi tumulti sol ama. Ei lungamente  
Taceasi; or mesto a sè riporre in seggio  
Te crede, stolto: il fa parlar sua folle  
Ambizione, non l'amor tuo.—Ma poni,  
Ch'io pur anco incontrassi alto periglio  
In questa impresa; argomentar puoi quindi,  
Quanto immenso è il mio amor: possanza, vi-  
ta,

Fama arrischio per te. Tutto son presto  
Dare ad amor; tutto ricever spera  
Da amore Icilio.

VIRGINIA

Cessa.—Icilio vile

Già non puoi far, col pareggiarti ad esso,  
Nè grande te. Breve è il confronto: ei tutto  
Ha in sè ciò, che non hai: nulla di lui  
Esser può in te: quant'io ti abborro, l'a-  
(mo.)

D'amor che parli? A tua libidin rea  
Tal nome osi dar tu? Non ch'io l'volessi;  
Ma, nè in pensiero pure a te mai cadde  
Di richiedermi sposa?...

APPIO

Un dì, fors'io...

VIRGINIA

Non creder già, ch'io mai...

NUMITORIA

Di noi stimavi

Far gioco: oh rabbia!...

VIRGINIA

Infame; a nessun patto

Piegarmi tu...

APPIO

Sta ben: verrai tu dunque

In poter mio, del sangue del tuo amante  
Cospargere tutta.

VIRGINIA

Oh ciel!...

APPIO

Sì, del tuo amante;...

E del tuo padre.

NUMITORIA

Oh crudo!...

VIRGINIA

Il padre!

APPIO

Tutti.

Cade chi voglio, a un cenno mio: nel campo  
Siccio per me vel dica. Un'ora manca  
A dar segno al macello.

VIRGINIA

Icilio!...Un'ora!...

Appio, pietà...L'amante...il padre...

NUMITORIA

Spenti

Due tali prodi ad un tuo cenno? E credi  
Te nel tuo seggio indi sicuro?...

APPIO

E s'anco

Meco tutto sosopra irne dovesse,  
Virginio, Icilio, ricondotti a vita  
Foran perciò?

VIRGINIA

Tremar mi fai...

NUMITORIA

...Deh!...m'odi.

Nè fia, ...che priego?...

APPIO

Con un sol suo detto,

Ella entrambi li salva.

VIRGINIA

...Appio, ...sospendi

Per oggi il colpo; ...io ti sconsiglio.—Intanto

Io deporrò di nozze ogni pensiero...

Icilio viva, e mio non sia; dal core

Io tenterò la imagin sua strapparmi;..

Mia speme, in lui posta tanti anni, o tutta

Da lui torrò: forse...frattanto...il tempo...

Che posso io più? Deh! viva Icilio: io cado

A' piedi tuoi. — Ma, oimè! che fo? ...che di-  
co? —

## ATTO QUARTO

77

Te sempre odia ier più farammi il tempo,  
E ier più Iclio amare. — Io nulla temo;  
Romani siamo: ed il mio amante, e il padre,  
Vita serbar mai non vorrian, che presso  
Di lor viltade fora: a perder nulla,  
Lor trafitti, mi resta. In tempo un ferro  
Non mi darai tu, madre?

NUMITORIA

O figlia, ... vieni...

Numi v'ha in ciel dell'innocenza oppressa  
Vindici; in lor speriam: vieni...

VIRGINIA

Al mio fianco

Deh! sii sostegno;... il mio piede vacilla...

### SCENA V

APPIO

Mi si resiste ancora? — Ostacol nuovo  
M'è nuovo spron: plebea beltà, che il petto  
Mi avria per sé di passeggera fiamma  
Acceso appena, or che di sdegno freme  
Roma per lei, profondamente or stammi  
Fitta, immota, nel core; or quanto il regno  
M'è necessaria, e più. — Ma, l'ora sesta  
Lungi non è. Vediam, se in punto è il tutto,  
Per insegnare alla malnata plebe,  
Che in lei non più, ma tutta in me sta Roma.

## ATTO QUINTO

SCENA I

VIRGINIO, ICILIO

CON SEGUACI

VIRGINIO

Giunge l'ora fatale. Iclio, vedi.  
Per ogni via sboccare armi nel loro?  
E in cerchio...

ICILIO

Io veggio a me dattorno schiera,  
Benchè minor, d'altro coraggio, ... forse.

VIRGINIO

In lor ti affidi?

ICILIO

— In me mi affido.

VIRGINIO

E dei,

Quanto in te stesso, in me posare. Io giungo  
Insanmi tempo alquanto; era ben certo  
Di trovarvi già. — Ma, in pochi detti,  
Ch'io a te ragion chiegga di te, concedi. —  
Ove per noi cadano infranti i ceppi  
Decemvirali, di', qual debbo io poscia  
Nomarti? qual, quanto rimani in Roma?

ICILIO

— Romano, cittadin, libero; pari  
D'ogni Roman; minor, sol delle leggi;  
Maggior, de'rei soltanto. — A me Romano,  
Roman tu pure, orrido dubbio or muovi;  
Ma, non mi offende: in te il sospetto vile  
Nascer, no, mai non può, s'Appio noi desta.

VIRGINIO

Ahi tempi infami! anco il possente adopra  
Col suo minor la fraude. Io nol credea; ...  
Ma sì ben colorava Appio i suoi detti ...  
Che val? S'anco il credessi, un sol tuo sguar-

(do

Più verità magnanima rinserra,  
Che il giurar d'Appio. Ahi scellerato! Io giu-

(ro...

Possibil tanto è ch'io ti manchi mai,  
Quanto, che a te manchi il tuo brande, o il  
(core.

ICILIO

Ed io te credo; e in te soltanto io eredo,  
Non in costoro; no: benchè pur dianzi  
Feroci a me giurasser fede, e a Roma.  
Tor me li può timor, calunnia, ed oro;  
Tutte armi d'Appio; sconosciute al prode,  
Ma efficaci pur troppo. Or, sia che puote,  
S'Appio persevera in suo proposito iniquo,  
Appio morrà. Ch'ei teme, assai lo mostra  
L'aver tentato d'ingannarti: ei fida  
Nella viltà dell'atterrita plebe;  
Quest'anco è vero. Appio svenato, nove  
Restan tiranni, men valenti assai,  
Ma dispersi; e in cui man, di Roma il nerbo,  
Stan gli eserciti entrambi. Or libertade,  
Cui forse braman pochi, e sol tu meriti,  
Pur troppo è dubbia: or la vendetta sola  
Certa mi par. Tutto il periglio io veggio:  
Perciò lo affronto.

VIRGINIO

Oh grandel In te vedrassi  
Oggi morire, o in te rinascere Roma.  
Cedi sol oggi a mia vecchiezza verde  
L'alto onor del dar segno: il quando, il come  
S'abbia il ferro a vibrar, mia cura sia.  
Tua man sul brande, e sul mio ciglio il ciglio  
Terrai: frattanto osserverem l'aspetto  
Del popolare consenso: al ferir certo,  
Forse è mestier da pria finger dolcezza:  
Norma da me, prego, al tuo oprar, deh! pren-

(di.

ICILIO

Or sei Romano, e padre. Accenna dunque;  
Ratto al ferir me più che lampo avrai.

VIRGINIO

Vanne; alle inermi donne esser dei scorta:  
Fa, che tra 'l volgo mesconsi i tuoi prodi;  
Meglio è ch'Appio al venir me sol ritrovi.

Miste parole io gli vo' dare; intanto  
N'andro adocchiando il più opportuno po-  
(sto,

Donde l'empio si assalga. Io qui t'attendo:  
Nel ritornar, deh! non mostrarti audace  
Soverchiamente: il tuo furor raffrena  
Per poco; ei tosto scoppierà qui tutto.

## SCENA II

VIRGINIO

Oh figlia! ... Oh Roma! — Omai null'altro io  
temo,  
Che del bollente Icilio il valor troppo.

## SCENA III.

APPIO, VIRGINIO

APPIO

Di', risolvesti alfine?

VIRGINIO

E già gran tempo.

APPIO

Qual padre il de'?

VIRGINIO

Qual roman padre il debbe.

APPIO

Rotto ogni nodo hai con Icilio dunque?

VIRGINIO

Stringonmi a lui tre forti nodi.

APPIO

E sono?

VIRGINIO

Sangue, amistà, virtù.

APPIO

Perfido! il sangue  
Scorrerà dunque ad eternarli.

VIRGINIO

Io presto

Son col sangue a eternarli. — Invan, m'è  
(nato,

Ti si resiste: id, la sentenza udita,  
Pria che veder torni la figlia, a morte  
Ir m'apparecchio; altro non posso: i Numi,  
Un di faran poi mie vendette, spero.

APPIO

Vedi tu d'Appio i Numi? ecco le armate  
Squadre, ond'io mi fo cerchio. Il so che  
(d'armi,

Mezzo tra aperte e ascose, oggi voi pure  
Vi afforzate: ma stan le leggi meco;  
Sta con voi la licenza: il perder anco,  
A me fia gloria; a voi fia il vincer, onta. —  
Ma, vincerete voi: già in folla riede  
Fiero il popol nel foro: in lui ti affida;  
Ognor che il vuol, egli è il signor pur sempre.  
Ecco Virginia addolorata; segue,  
Lacera il manto e il crine, alto gridante,

La madre. Odi rimbombo? Oh di quali urli  
Freme l'aere! chi sa, quant' armi, e quante  
Tras dietro sè nel foro Icilio forte!

## SCENA IV

NUMITORIA, VIRGINIA, APPIO,  
VIRGINIO, MARCO, POPOLO

LITTORI

NUMITORIA

Oh tradimento!

POPOLO

Oh infausto giorno!

VIRGINIA

O padre,

Tu vivi almen; tu vivi. Ah! tu non sai...  
Icilio... oimè!...

VIRGINIO

Dite; che fia? Nol veggio.

NUMITORIA

Icilio muore.

VIRGINIO

Oh ciel che ascolto?

APPIO

Audace

Chi fu cotanto nel difender Roma,  
Che il reo puni, senza aspettar che il danni  
Giusto rigor di legge?

NUMITORIA

Iniquo! ardisci

Dissimular così? Con noi nel foro  
Venìa sicuro in suo valor, quand'ecco  
A lui da fronte in atto minacciosi  
Venir suoi fidi stessi; Aronte, Fausto,  
Cesonio, ed altri, in armi: Aronte grida:  
« Un traditor sei dunque? » Orribilmente  
Tutti d'ira avvampar, fremendo, i brandi  
Tutti smuovere, e addosso a lui scagliarsi,  
Quindi è un sol punto. Icilio, a ferir presto  
Pria ch'a parlar, rapido a cerchio ruota  
Già il fero acciaio in sua difesa: Aronte  
Cade primier; cadon quant'altri han core  
D'avventarsogli. — Allor gridan da lunge  
I più codardi all'attonita plebe:  
« Romani, Icilio è traditor: vuol farsi  
« In Roma re ». Suona quel nome appena,  
Che da tergo e da fianco ognun lo assale  
Ed imminente è il morir suo.

VIRGINIO

Qual morte

Per uom sì prode!

NUMITORIA

Ma d'altrui non vale  
Brando a ferirlo; in sè volge egli il suo:  
E in morir, grida: « Io, no, regnar non voglio;  
« Servir, non vo'. Libera morte imparo,

« Sposa, dame »...

VIRGINIA

Ben io ti udia: me lassat...  
Amato sposo; e seguirotti... Io vidi  
Ben tre fiate entro al tuo petto il brando  
Fisso e riflesso di tua mano;... io stesi  
La non tremante mia destra al tuo ferro;...  
Ma...invan...

NUMITORIA

La folla, e il suo ondeggiar, ritratte  
Ci ha dall'orribil vista, e qui sospinta.

VIRGINIO

Cade Icilio, o Romani... Appio già regna...

APPIO

Romani, Icilio al suo morir sol ebbe  
I suoi seguaci, e la sua man, ministri.  
Conscio di sè, la obbrobrifosa vita  
Volle in morte emendar: moria Romano;  
Ma tal non visse. — Il traditor non volli  
Punire io mai; caro a voi troppo egli era.  
Il tempo alfin tutto rischiarò, e tolta  
Ha dai vostri occhi la funesta benda.  
S'io lo dannava a morte, udiavvi a prova  
Di tiranno tacciarvi; e si pur degno  
Parve ei di morte a' suoi seguaci istessi.

VIRGINIO

Null'uom tu inganni, no; cessa: ognun vede  
L'autor di così orribile vendetta.  
Ucciso Icilio, hai la tua causa iniqua  
Vinta omai, più che a mezzo. — Appio, pro-  
(siegui;  
Fanne udir la sentenza. — Ma, che chieggo?  
Chi non la legge in queste armate schiere?...  
E nel silenzio di Roma tremante?

APPIO

Perfidi, e che? dopo che invan tentaste  
Ribellion, se i traditori vostri  
Tradito v'hàn, me n'incolpate? Infidi  
A infido fur; qual meraviglia? — A voi,  
Romani veri, or parlo. Armate schiere  
Voi qui vedete intorno intorno sparse,  
Ma per l'atil di Roma. Al vostro eccelso  
Voler concorde havvi chi epporsi ardisce?  
Al certo, io no; ma, contra pochi, e iniqui,  
Assicurar la maestà di Roma.  
Risposta in me da voi, ben io mi attento  
D'imprender ciò. — Ma, i traditor son forse  
Spenti in Icilio tutti? — Ohi, littori,  
Fra vostre scuri stia Virginio acchiuso,  
Fm che il giudizio segua. Egli a mal'opra  
Qui vien: ragioni, ov'ei pur n'abbia, espon-  
(ga;

Ma il tentar forza, a lui si vieti.

NUMITORIA

Ahi lassa!

VIRGINIA

Me misera! Anco il padre?...

VIRGINIO

È ver, son io

Un traditor; son di Virginia il padre:  
Un traditor fu Icilio; erane sposo:  
Traditor è, chi figlia e sposa nega  
Prostituire a lui. Convinti appieno  
Non siete ancor di sua libidin cruda? —  
Romani; deh! benchè innocente io sia,  
Me con Icilio, e con mill'altri, a morte  
Traf lasciate: ma sola oggi si salvi  
L'onorata donzella; a lei sovrasta  
Peggio che morte assai. Per me non prego;  
Io tremo sol per lei; per lei sol piango.

NUMITORIA

E al nostro pianto tutti non piangete?  
Che vi s'aspetti, o padri, oggi da noi  
Imparate! ... Oh duri!... ognun si tace!... —  
Madri, uditemi dunque: o voi, che sole  
Davvero amate quei che alimentaste  
Entro alle vostre viscere, creati  
Del vostro sangue: il procrear qui figli  
Troppo è gran fallo, o madri; omai, se il vo-  
(siro,  
Se il loro onor vi cale, al nascer loro,  
Vibrate un ferro entro ai lor petti.

APPIO

Udite

Amor di madre? udite? Or, chi nol vede,  
Che supposta è la madre, e che ingannato  
N'è il genitore? — A me il chiedeste, e giusto  
Ben era, che Virginio a tanta lite  
Presente fosse: eccolo, ei v'è: ma torre  
Può il suo venir, ch'io appien giustizia ren-  
(da? —

Esaminati ho i testimonii, e Marco;  
Concordano. Di Marco è chiaro il dritto:  
Io l'giuro al popol; io: più che convinta  
La falsa madre è da tai prove; ond'ella  
Cerca or fagion nel popolar tumulto. —  
Dover d'inganno trar misero padre;  
Che tal si crede, duolmi; eppure il deggio, —  
Marco, Virginia è tua; ragion non posso  
Negare a te nella tua schiava.

NUMITORIA

Oh! dove

Tal giudizio s'intese? E nun mi ascolta?

VIRGINIA

Madre, tu vedi il genitor, com'egli  
Di scuri è cinto: oprar per me non puote;  
Parlar può appena, e invano. Il ferro dammi;  
Tu l'hai; tu il promettesti: a me lo sposo.  
È tolto già; l'onor vuoi ch'anco io perda?

VIRGINIO

O gregge infame di malnati schiavi,  
Tanto il terror può in voi? l'onore, i figli,  
Tutto obblate, per amor di vita? —  
Odo, ben odo un mormorar sommessio;

Ma non si muove. Oh doppiamente vili!  
 Sorte pari alla mia, deh! toccar possa  
 A ognun di voi; peggior, se v'ha: spogliati  
 D'aver, d'onor, di libertà, di figli,  
 Di spose, d'armi, e d'intelletto, torvi  
 Possa il tiranno un di fra strazio lungo  
 La non ben vostra orrida vita infame,  
 Ch'or voi serbate a così infame costo.

APPIO

Mormora, è ver, ma di te solo, Roma.  
 Tacciasi omai. — Littori, al signor suo  
 Date or tosto la schiava; e non vi arresti  
 Sedizioso duol di finta madre:  
 La non sua figlia a lei dal sen si svelga.

NUMITORIA

Me svenere te prima.

VIRGINIA

Oh madre!

POPOLO

Oh giorno!

VIRGINIA

... Appio, sospendi un sol momento, e m'odi:  
 Deh! sì, sospendi, e m'odi. — Io la donzella  
 Come figlia educai: più di me stesso  
 Finor l'amai: se pur mentia la moglie,  
 Son di tal fraude ignaro...

NUMITORIA

Oimè! che ascolto?

Tanto avvilir tu la consorte tua? ...

Or quel di pria sei tu?

VIRGINIA

Padre, tu cangi

In questo punto? e non più tua mi credi?

Misera me!

VIRGINIA

Qual ch'io ti creda, ognora,  
 Qual de' sua figlia ottimo padre, io t'amo. —  
 Deh! lascia, Appio, che ancor, sola una volta,  
 Pria che per sempre perderla, io la stringa  
 Al già paterno seno. Infranto, nullo,  
 Ecco, il mio orgoglio cade: in te, di Roma  
 La maestà, le leggi adoro, e i Numi. —  
 Ma, del paterno affetto, in me tanti anni  
 Stato di vita parte, in un sol giorno  
 Poss'io spogliarmi, in un istante? ...

APPIO

Il cielo

Cessi, ch'io mai crudel mi mostri a segno,

Che un sì dovuto affetto a error ti ascriva.  
 Tornato in te, parli or qual dei: qual deggio,  
 Or ti rispondo. A lui la via, littori,  
 S'apra.

VIRGINIO

Deh! vieni al sen paterno, o figlia;  
 Una volta mi è dolce ancor nomarti  
 Di tal nome, ... una volta. — Ultimo pegno  
 D'amor ricevi — libertà, e morte.

VIRGINIA

Oh...vero...padre!...

NUMITORIA

Oh ciel! figlia...

APPIO

Che festi?...

Littori, ah! tosto...

VIRGINIO

Agli infernali Dei

Con questo sangue il capo tuo consacro.

POPOLO

Oh spettacolo atroce! Appio è tiranno...

VIRGINIO

Romani, all'ira or vi movete? è tarda:

Più non si rende agli innocenti vita.

POPOLO

Appio è tiranno; muoia.

APPIO

Il parricida

Muoia, e i ribelli.

VIRGINIO

Alla vendetta tempo,

Pria di merir, prodi, ne resta. I

APPIO

Tempo 2

A punir te, pria di morir, mi avanza.

VIRGINIO

Appio è tiranno; muoia. 3

POPOLO

Appio, Appio muoia. 4

(1) *Virginio e il popolo in atto di as-*  
*salire i littori e i satelliti d'Appio.*

(2) *Appio ed i suoi in atto di respin-*  
*gere il popolo e Virginio.*

(3) *Cade il sipario.*

(4) *S' ode gran tumulto, e strepito*  
*d'armi.*

# AGAMENNONE

## ARGOMENTO

Tra i figli di Pelope, Atreo e Tieste, era nato, a cagione di nefandi atrocissimi delitti, un odio irreconciliabile, che fra i loro discendenti vivissimo si propagò. Agamennone re di Argo ebbe padre Pelione, e avo Atreo; ma siccome suo padre morì giovane e senza celebrità, egli fu comunemente considerato come figlio di Atreo, e però detto *Atride*. Sposò Clitennestra figlia di Tindaro, come suo fratello Menelao sposato avea la famosa Elena di lei sorella; la quale, essendo poi al marito fuggita con Paride figlio di Priamo Re della Frigia, fu cagione della tanto nota guerra di Troja. Agamennone per vendicare il fratello radunò tutti i Principi Greci, che lo elessero a capo della spedizione col titolo di Re de' Re. Una calma terribile apponendosi alla navigazione, l'indovino Calcante interrogato disse, che la sciagura non cesserebbe, finchè i Numi placati non fossero dal sangue della figlia di Agamennone, Ifigenia. L'amor di padre opponevasi; ma il voto universale dell'esercito costrinse Agamennone ad obbedire; e Ifigenia fu in Aulide sacrificata. Intanto che durò la lunga guerra apportatrice dell'ultimo eccidio a Troja, Egisto figlio di Tieste, pieno sempre dell'odio paterno, e del desiderio di vendetta contro i discendenti di Atreo, venne in Argo, e simulando errattere, innamorò e sedusse Clitennestra. Agamennone, tornando vittorioso al suo regno, conduceva sua prigioniera Cassandra figlia di Priamo, e portava insieme le più ricche spoglie. Ma il suo ritorno gli fu fatale. Clitennestra cieca d'amore per Egisto, e ajutata da lui, che la instigava colla speranza di distruggere tutta la prosapia di Atreo, e d'impadronirsi del trono, uccise suo marito in un pranzo, o, secondo altri, in un bagno, dandogli una veste, le cui maniche eran chiuse, onde ebbe le braccia e le mani impediti così, che non potè fare difesa. Ciò narrano i mitologi e gli scrittori della storia de' tempi detti eroici.

## PERSONAGGI

AGAMENNONE  
CLITENNESTRA  
EGISTRA

EGISTO  
Popolo  
Soldati

Scena, la Reggia in Argo.

## ATTO PRIMO

### SCENA I

EGISTO

A che m' insegui, o sanguinosa, irata  
Dell' inulto mio padre orribil ombra?  
Lasciami, ... va; ... cessa, o Tieste; vanne,  
Le Stigie rive ad abitar ritorna.  
Tutte ho in sen le tue furie; entro mie vene  
Scorre pur troppo il sangue tuo: d' infame  
lincesto, il so, nato al delitto io sono:  
Nè, ch' io ti veggia, arimembrarlo è d' uopo.

*Alfieri*

So che da Troja vincitor superbo  
Riede carico di gloria in Argo. Atride.  
Io quì l' aspetto, entro sua reggia: ei torni;  
Sarà il trionfo tuo breve, tel giuro.  
Vendetta è guida ai passi miei: vendetta  
Intorno intorno al cor mi suona; il tempo  
Se n' appressa; l' avrai: Tieste, avrai  
Vittime qui più d' una; a gorgbi il sangue  
D' Atreo berai. Ma, pria che il ferro, l' arte  
Oprar convienmi: a re possente incontro  
Solo ed inerme sto: poss' io, se in petto  
L' odio e il furor non premo, averne pal-

(ma?)

## SCENA II

ESISTO, CLITENNESTRA

CLITENNESTRA

Egisto, ignora a pensier foschi in preda  
Ti trovo, e solo? Tue pungenti cure  
A me tu celi, a me? ... degg'io vederti  
Sfuggendo andar chi sol per te respira?

ESISTO

Straniero io sono in questa reggia troppo.  
Tu mi v'affidi, è vero; e il piè mai posto  
Io non v'avrei, se tu regina in seggio  
Qui non ti stavi: il sai, per te ci venni;  
E rimango per te. Ma il giorno, ah! lassol  
Già già si appressa il giorno doloroso,  
In cui partir tu men farai, ... tu stessa.

CLITENNESTRA

Io? che dicesti? e il credit ah, noi! — Ma poco,  
Nulla vale il giurar; per te vedrai,  
S'altro pensier, che di te solo, io serri  
Nell'inflammato petto.

ESISTO

E ancor che il solo  
Tuo pensiero foss'io, se a me pur cale  
Punto il tuo onor, perder me stesso io debbo,  
E perder vo', pria che turbar tua pace;  
Pria che oscurar tua fama, o torti in parte  
L'amor d'Atride. Irne ramingo, errante,  
Avvilto, ed oscuro; egli è il destino  
Di me prole infelice di Tieste.  
Tenuto io son d'infame padre figlio  
Più infame ancor, benchè innocente: manca  
Dovizia, e regno, ed arroganti modi,  
A cancellare in me del nascer mio  
La macchia, e l'onta del paterno nome.  
Non d'Atride così: ritorna ei fero  
Distruggitor di Troja: e fia, ch'ei soffra  
In Argo mai l'abbominato figlio  
Dell'implacabil suo mortal nemico?

CLITENNESTRA

E, s'ei pur torna, agli odii antichi or fine  
Posto avranno i suoi nuovi alti trofei:  
Re vincitor non serba odio a nemico,  
Di cui non teme.

ESISTO

... È ver, che a niun tremendo  
Son io, per me; ch'osule, solo, inerme,  
Misero, odiarmi Agamennón non degna;  
Ma dispregiar mi puote: a oltraggio tale  
Vuoi ch'io rimanga? a me il consigli, e  
(m'ami?)

CLITENNESTRA

Tu m'ami, e il rio pensier pur volger puoi  
D'abbandonarmi?

ESISTO

Il lusingarti è vano,  
Regina, omai. Necessità mi sforza

Al funesto pensiero. Il signor tuo,  
Ove obliar volesse pur le offese  
Del padre mio, sperar puoi tu ch'ei voglia  
Dissimulare, od ignorar l'oltraggio,  
Che all'amor suo si fa? Sfuggir tua vista  
Io dovvria, se qui stessi; e d'ogni morte  
Vita trarrei peggiore. Al tuo cospetto  
S'io venissi talvolta, un solo sguardo,  
Solo un sospiro, anco potria tradirmi:  
E allor, che fora? E ver, pur troppo! un solo  
Lieve sospetto in cor del re superbo  
Rei ne fa d'ogni fallo. A me non penso,  
Nulla temo per me; d'amor verace  
Darti bensì questa terribil prova  
Deggio, e salvarti con l'onor la vita.

CLITENNESTRA

Forse, chi sa? più che nol credi, or lungi  
Taj periglio è da noi: già rinnovate  
Più lume son, da che di Troja a terra  
Cadder le mura; ognor sovrasta Atride,  
E mai non giunge. Il sai, che fama suona  
Da feri venti andar divisa, e spersa  
La greca armata. Ah! giunato è forse il giorno  
Che alfin vendetta, ancor che tarda, intera  
Della svenata figlia mia darammi.

ESISTO

E se pur fosse il dì, vedova illustre  
Del re dei re, tu degnaresti il guardo  
Volgere a me, di un abborrito sangue  
Rampollo oscuro? a me, di ria fortuna  
Misero gioco? a me, di gloria privo,  
D'oro, d'armi, di sudditi, di amici? ...

CLITENNESTRA

E di delitti, aggiungi. — In man lo scettro  
Non hai di Atride tu; ma in man lo stile  
Non hai del sangue della propria figlia  
Tinto e grondante ancora. Il ciel ne attesto;  
Nullo in mio cor regnava, altri che Atride,  
Pria ch'ei dal seno la figlia strapparmi  
Osasse, e all'empio altar vittima trarla.  
Del dì funesto, dell'orribil punto  
La mortal rimembranza, ognor di duolo  
M'empie, e di rabbia atroce. Ai vani sogni  
Di un augure fallace, alla più vera  
Ambizion d'un inumano padre,  
Vidi immolare il sangue mio, sottratto  
Di furto a me, sotto mentita speme  
Di fauste nozze. Ah! da quel giorno in poi  
Fremer di orror mi sento al solo nome  
D'un cotal padre. — Io più nol vidi; s'oggi  
Alfin fortuna lo tradisse ...

ESISTO

Il tergo  
Mai non fia che rivolga a lui fortuna,  
Per quanto stanca ei l'abbia. Essa del Xanto  
All'onde il mena condottier de' Greci;  
Più che virtù, fortuna, ivi d'Achille

Vincer gli fa la non placabil ira,  
E d'Ettore il valore: essa di spoglie  
Ricondurrà altero e pingue in Argo.  
Gran tempo, no, non passerà, che avrai  
Agamennone a fianco; ogni tuo sdegno  
Spegner saprà ben ei: pegni v'avanza  
Del vostro prisco amore, Elettra, Oreste;  
Pegni a pace novella: al raggiar suo  
Dileguerassi, come al sole nebbia,  
Il basso amor che per me in petto or nutri.

CLITENNESTRA

... Mi è cara Elettra, e necessario Oreste; ...  
Ma, dell'amata Ifigenia spirante  
Mi suona in cor la flebil voce ancora:  
L'odo intorno gridare in mesti accenti:  
Ami tu, madre, l'uccisor mio crudo?  
Non l'amo io, no.—Ben altro padre, Egisto,  
Stato saresti ai figli miei.

EGISTO

Potessi

Deh, pure un dì nelle mie man tenerli!  
Ma, tanto mai non spero.—Altro non veggio  
Nell'avvenir per me, che affanni, ed onta,  
Precipizii, e rovina. Eppur qui aspetto  
Il mio destin, qual ch'egli sia; se il vuoi.  
Io rimarrò, finchè il periglio è mio;  
Se tuo divien, cader vittima sola  
Ben io saprò di un infelice amore.

CLITENNESTRA

Indivisibil fare il destin nostro  
Saprò ben io primiera. Il tuo modesto  
Franco parlar vieppiù m'infiamma: degno  
Più ognor ti scorgo di tutt'altra sorte.—  
Ma Elettra vien; lasciarmi seco: io l'amo;  
Pregarla appieno a tuo favor vorrei.

### SCENA III

ELETTA, CLITENNESTRA

ELETTA

Madre, esia ver, che il rio nostro destino  
A tremar sempre, condannate ci abbia;  
E a sospirar, tu il tuo consorte, invano,  
Lo 'l genitore? A noi che giova omai,  
L'udir da sue radici Troja svelta,  
Se insorgon nuovi ognor perigli a torre  
Che il trionfante Agamennón qui rieda?

CLITENNESTRA

Si accerta dunque il grido, che dispersi  
Vuole, e naufraghi i legni degli Achei?

ELETTA

Fama ne corre assai diversa in Argo:  
V'ha chi fin dentro al Boasforo sospinte  
Da torbidi antri impetuosi narra  
Le navi nostre: altri aver viste giura  
Su queste spiagge biancheggiar lor vele:  
E pur troppo anco v'ha chi afferma infranta

La regal prora ad uno scoglio, e tutti  
Sommersi quanti eran sovr'essa, insieme  
Col re. Misere noi! ... Madre, a chi fede  
Prestare omai? come di dubbio trarci?  
Come cessar dal rio timore?

CLITENNESTRA

I ferì

Venti, che al suo partir non si placaro  
Se non col sangue, or nel ritorno forse  
Vorràn col sangue anco placarsi.—Oh figli!  
Quanto or mi giova in securtà tenervi  
Al fianco miol per voi tremare almeno,  
Come già son due lustri, oggi non deggio.

ELETTA

Che sento? e ancor quel sacrificio impresso  
Nel cor ti sta? terribile, funesto,  
Ma necessario egli era. Oggi, se il cielo  
Chiedesse pur d'una tua figlia il sangue;  
Oggi, piena di gioia, all'ara io corro;  
Io; per salvare a te il consorte, ai Greci  
Il duce, ad Argo il suo regal splendor.

CLITENNESTRA

So, che il padre t'è caro: amassi tanto  
La madre tu!

ELETTA

V'amo del par: ma in duro  
Periglio è il padre;... e nell'udir sue crude  
Vicende, oimè! non ch'io pianger ti veggia,  
Nè cangiar pur veggio il tuo aspetto! O madre,  
Lo amassi tu quant'io!

CLITENNESTRA

Troppo il conosco.

ELETTA

Che dici? oh ciel! così non favellavi  
Di lui, più lunge addietro. Ancor trascorso,  
Da che fecan vela i Greci, intero un lustro  
Non era, e sospirar di rivederlo  
Ogni dì pur t'udiva io stessa. A noi  
Narrando andavi le sue imprese; in esso  
Tutta vivevi, e ci educavi in esso:  
Di lui parlando, io ti vedea la guancia  
Rigar di amare lagrime veraci ...  
Più nol vedesti poscia; egli è qual s'era:  
Diversa tu fatta ti sei, pur troppo;  
Ah! sì, novella havvi ragion, che il pinga  
Agli occhi tuoi da quel dì pria diverso.

CLITENNESTRA

Nuova ragion? che parli? ... Inacerbito  
Contr'esso il cor semp'ebbi... Ah! tu non  
(sai ...)

Che dico? ... O figlia, i più nascosi arcani  
Di questo cor, s'io ti svelassi ...

ELETTA

Oh madre!

Così non li sapessi!

CLITENNESTRA

Oimè! che ascolto?



Avria forse ella penetrato? ...

ELETTA

Avessi

Penetrato il tuo cor io sola almeno!  
Ma, nol sai tu, che di chi regna ai moti  
Veglian maligni, intensi, invidi, quanti  
Gli stam più in atto riverenti intorno?  
Omai tu sola il mormorar del volgo  
Non odi; e credi che ad ogni nome nascoso  
Sia ciò, che mal nascondi, e che a te sola  
Dir non si ardisce. — Amor t'accesa.

CLITENNESTRA

Amore!

Misera mel chi mi tradia? ...

ELETTA

Tu stessa,

Gran tempo è già. Dal labro tuo non deggio  
Di cotal fiamma udire: il favellare  
Ti costeria pur troppo. O amata madre,  
Che fai? Non credo io, no, che ardente fiamma  
Il cor ti avvampi: involontario affetto,  
Misto a pietà, che giovinezza inspira  
Quando infelice ell'è; son questi gli ami,  
A cui, senza avvedertene, sei presa.  
Di te finor chiesto non hai severa  
Ragione a te: di sua virtù non cadde  
Sospetto in cor consocio a se stesso; e forse  
Loco non ha; forse offendesti appena,  
Non il tuo onor, ma del tuo onor la fama:  
E in tempo sei, ch'ogni tuo lieve cenno  
Sublime ammenda esser ne può. Per l'ombra  
Særa, a te cara, della uccisa figlia;  
Per quell'amor che a me portasti, ond'io  
Oggi indegna non son; che più? tem prego  
Per la vita d'Oreste; o madre, arretra,  
Arretra il piè dal precipizio orrendo.  
Lunge da noi codesto Egisto vada:  
Fa che di te si taccia; in un con noi  
Piangi d'Atride i casi: ai templi vieni  
Il suo riterne ad implorar dai Numi.

CLITENNESTRA

Lungi Egisto?

ELETTA

Nol vuoi? ... Ma il signor tuo,  
Mio genitor, tradito esser non merta;  
Nè il soffrir.

CLITENNESTRA

Ma; s'ei ... più non vivesset? ...

ELETTA

Insorridir, raccapricciar mi fai.

CLITENNESTRA

Che dico? ... Ah! lascia! Oimè che bramo!  
(Elettra,

Piangi l'error di travolta madre,  
Piangi, chè intero egli è. La lunga assenza  
D'un marito cradel, ... d'Egisto i pregi, ...  
Il mio fatal destino...

ELETTA

Oh ciel! che parli?

D'Egisto i pregi? Ah! tu non sai qual sia  
D'Egisto il core: ei di tal sangue nasce,  
Che in lui virtude esser non può mai vera.  
Eule, vil, d'orrido incesto figlio;  
In tuo pensier tal successor disegni  
Al re deire!

CLITENNESTRA

Ma, e chi son io? Di Leda

Non son io figlia, e d'Elena sorella?  
Un sangue stesso entro mie vene scorre.  
Voler d'irati Numi, ignota forza  
Mal mio grado mi tragge...

ELETTA

Elena chiama?

Ancor sorella? Or, se tu il vuoi, somiglia  
Elena dunque: ma di lei più rea  
Non farti almeno. Ella tradia il marito,  
Ma un figlio non avea: fuggi; ma il trono  
Non tolse al proprio sangue. E tu, porresti,  
Non pur te stessa, ma lo scettro, i figli,  
Nelle man d'un Egisto?

CLITENNESTRA

Ove d'Atride

Priva il destin pur mi volesse, o figlia,  
Non creder già che Oreste mio del seggio  
Privar potessi. Egisto, a me consorte,  
Re non saria perciò; saria d'Oreste  
Un nuovo padre, un difensore ...

ELETTA

Ei fora

Un rio tiranno; dell'Inferno Oreste  
Nemico; e forse (ahi, che in pensarlo ag-  
(ghiaccio!)  
L'uccisor ne sarebbe. O madre, il figlio  
Affideresti a chi ne ambisce il trono?  
Affideresti di Tieste al figlio  
Il nepote d'Atréo? ... Ma, invano io varco  
Teco il confin del filial rispetto.  
Giova a entrambe sperar, che vive Atride;  
Il cor mel dice. Ogni men alta fiamma  
Fia spenta in te, solo in vederlo: ed io,  
Qual figlia il dee pietosa, in petto sempre  
Premere ti giuro l'importante arcano.

CLITENNESTRA

Ahi me infelice! Or ne' tuoi detti il vero  
Ben mi traluce: ma sì breve un lampo  
Di ragion splende agli occhi miei, ch'io tre-  
(mo.

ATTO SECONDO

SCENA I

CLITENNESTRA, EGISTO

EGISTO

Io tel dica pur di più: or vedi, tempo  
Non più di speme; or di trarre è il tempo.  
Fortuna, i Numi, ed i placati venti  
Guidano in porto a piene vele Atride.  
Io, che sgombrar potea d'Argo poc'anzi,  
Senza tuo rischio almen, senza che macchia  
La tua fama ne avesse, or dal cospetto  
Fuggir dovrò del re; lasciarti in preda  
A sua regal dispotica possanza;  
E andarne, io non so dove, da te lungi;  
E di dolor morire. — A che ridotto  
M'abbia il soverchio tuo sperare, or mira.

CLITENNESTRA

Reo di qual colpa sei? Perché fuggirti?  
Tremar, perchè? Rea ben son io: ma in core  
Soltanto il son; nè sa il mio core Atride.

EGISTO

Verace amor, come si asconde? il nostro  
Già pur troppo è palese. Or come spera,  
Ch'abbia a ignorarlo il re?

CLITENNESTRA

Chi fia che ardisca  
Svelarlo al re, pria di saper se avranno  
D'infame avviso o guiderdone, o pena?  
Tu di corte i maneggi empia non sai.  
Soglionai appor falsi delitti spesso;  
Ma non sempre i veraci a re si svela,  
Qualor n'è offeso il suo superbo orgoglio. —  
Io dal timor scetra non son; ma in bando  
Posta del tutto dal mio cor la speme  
Non è perciò. Ti chieggo sol per ora,  
Non mel negare, Egisto, un dì ti chieggiò  
Di tempo, un dì. Finor credea il periglio  
Lontano, e dubbio; indi al rimedio scarso  
Mi trovo. Lascia, che opportuno io tragga  
Dall'evento il consiglio. I meti, il volto  
Esplorerò del re. Tu forse in Argo  
Starti potresti ignoto...

EGISTO

In Argo, ignoto,

Io di Tieste figlio?

CLITENNESTRA

Un giorno almeno,  
Sperare il voglio; ed a me basta un giorno.  
Perch'io scelga un partito. Abbiti intanto  
Intera la mia fe: sappi, che pria  
Ferma son di seguir d'Elena i passi,  
Che abbandonarti mai...

EGISTO

Sappi, ch'io voglio  
Perir pria mille volte, che il tuo nome

Contaminar io mai. Del mio non parlo,  
Chè ingiusto fato a eterna infamia il danno.  
Deh, potess'io saper, ch'altro che vita  
Non perderei se in Argo rimanessi!  
Ma, di Tieste io figlio, inulti e scherni  
D'Atride in corte aspetto. E che sarebbe  
Se di te, poscia ei mi sapesse amante?  
E ver, ne avrei la desolata morte;  
Quanto infame, chi 'l sa? Saria to forza  
Infra strassi vederemi; e in un dovresti  
Da quell'orgoglio insultatore andirti  
Acerbamente rampognar; quand'egli  
Più non facesse. — A paventar m'insegna  
Il solo amor; tratto per te. Tu dei  
Obliarmi, n'hai tempo; oscuro io nacqui,  
Lascia che oscuro io pera: al mio destino,  
Qual ch'ei sia, m'abbandona: eterno esiglio  
Mi prescrivo da te. L'antico affetto  
Rendi al consorte tuo: di te più degno  
Se amor nol vuol, fortuna, i Numi il vonno.

CLITENNESTRA

Numi, ragion, fortuna, invano tutti  
All'amor mio contrasiano. O a'miei preghi  
Tu questo dì concedi, o ch'io co' detti  
Ogni pietosa tua cura deludo.  
Incontro a morte, ancor ad infamia incontro,  
Io volontaria corro: al fero Atride  
Corro a svelar la impura fiamma io stessa,  
Ed a perdermi teco. Invan divisa  
Dalla tua sorte spero la mia sorte:  
Se fuggi, io fuggo; se perisci, io pero.

EGISTO

Oh sfortunato Egisto!

CLITENNESTRA

Or via, rispondi.

Puoi tu negare ad amor tanto, un giorno?

EGISTO

Chieder mel puoi? Che far degg'io?

CLITENNESTRA

Giammai,

Di non lasciar d'Argo le mura, innanzi  
Che il sol tramonti.

EGISTO

A ciò mi sforzi! — Io 'l giuro.

SCENA II

ELETTA, CLITENNESTRA, EGISTO

ELETTA

Ecco sereno il dì; caduto ai venti  
L'orgoglio, e quieto il rio mugghiar dell'on-  
( da.  
Nostra speme è certezza: in gioia è volto  
Ogni timore. Il sospirato porto  
Per afferrar già stan le argive prore;  
E torreggiar le antenne lor da lungi  
Si veggon, dense quasi mobil selva.

O madre, è salvo il tuo consorte: il mio  
Genitor vive. Odo, ch'ei primo a terra  
Sulla spiaggia balsò; che ratto ei muove  
Ver Argo, e già quasi alle porte è giunto.  
O madre, e ancor qui stai?

CLITENNESTRA

Rimembra, Egisto,

il giuramento.

ELETTRA

Egisto esce fors'anco

Ad incontrare il re dei re con noi?

CLITENNESTRA

Punger d'amari detti un infelice,

Ella è pur lieve gloria, o figlia...

EGISTO

Il nome

D'Egisto spiace a Elettra troppo: ancora

D'Egisto il cor noto non l'è.

ELETTRA

Più noto,

Che tu nol pensi: all'accecata madre

Così tu il fossi!

CLITENNESTRA

Il fero odio degli avi

Te cieca fa: ch'ei di Tieste è figlio,

Null'altro sai di lui. Deh! perchè sdegni

Udir quant'egli è pio, discreto, umile,

Degno di sorte e di natal men reo?

Conscio del nascer suo, d'Argo partirsi

Volea pur ora; e alla superba vista

Del trionfante Agamennón sottrarsi.

ELETTRA

Or, che nol fece? a che rimase?

EGISTO

Io resto

Per poco ancora; acquetati: l'aspetto

D'uom che non t'odia, e che tu tanto abbor-

(ri,

Al nuovo di tolto ti fia dagli occhi

Per sempre. Elettra, io lo giurai poc'ansi

Alla regina; e l'atterrò.

CLITENNESTRA

Qual duro

Cor tu rinserri! Or vedi; al crudo fiele,

Onde aspergi tuoi detti, ei nulla oppone,

Che umiltà, pazienza...

ELETTRA

Io di costui

I rari pregi ad indagar non venni.

A farti accorta del venir del padre

Il mio dover mi trasse; a dirti a un tempo,

Che d'ogni grado, e d'ogni etade, a gara,

Con lieti plausi festeggianti in folla

Escon gli Argivi ad incontrarlo. Io pure

Del sospirato padre infra le braccia

Già mi starei; ma di una madre i passi

Può prevenir la figlia? i dolci amplessi,

A consorte dovuti, usurpar prima?  
Omai che tardi? andiamo. In noi delitto  
Ogni indagar si fa.

CLITENNESTRA

Ti è noto appieno

Del mio cor egro il doloroso stato;

E sì pur godi in trafiggermi il core,

Con replicati colpi.

ELETTRA

Il sanno i Numi,

Madre, s'io t'amo; e se di te pietade

Albergo in seno: amor, pietà mi stringe

A quanto io fo: vuoi, che d'Egisto al fianco

Ti trovi il re? Ciò che celar tu sperì,

Col più tardar, palesi: andiamo.

EGISTO

Donna,

Ten prego, io pur; deh! va; non ostinarti

In tuo danno.

CLITENNESTRA

Tremar non potrei tanto,

Se a certa morte andassi. Oh fera vista!

Orribil punto! Ah! donde mai ritrarre

Tal coraggio poss'io; che a lui davanti

Non mi abbandoni? Ei tu'è signor: tradito

Bench'io sol l'abbia in mio pensier, vederlo

Pur con l'occhio di prima, io no, nol posso.

Fingere amor, non so, nè voglio... Oh giorno

Per me tremendo!

ELETTRA

Oh per noi fausto giorno!

Non lunge io son dal racquistar la madre.

Rimorso senti? omai più rea non sei.

EGISTO

Rea fosti mai? Tu il tuo consorte estinto

Credesti; e, di te donna, a me di sposa

Dar disegnavi mano. Un tal pensiero

Chi può a delitto apportar? Ei, se nol dici,

Nol sa. Tu non sei rea; nè a lui davanti

Tremar dei tu. Vedrai, ch'ei più non serba

Rimorso in sen della tua uccisa figlia.

Di securtà prendi da lui l'esempio.

ELETTRA

O mortifera lingua, osi tu il nome

Contaminar d'Atride? Andiam, deh! madre;

Questi gli estremi fian consigli iniqui,

Che udrai da lui; vieni.

CLITENNESTRA

Giurasti, Egisto;

Rimembrati; giurasti.

EGISTO

Un di rimane.

CLITENNESTRA

Oh cielo! un di?...

ELETTRA

Troppo ad un empio è un giorno.

SCENA III

EGISTO

Odiami, Elettra, odiami pur; ti abborre  
Ben altrimenti Egisto: e il mio profondo  
Odio, il vedrai, non è di accenti all'aura  
Vani; il tremendo odio d'Egisto, è morte.—  
Abbominevol stirpe, al fin caduta  
Sei fra mie man pur tutta. Oh qual rammarco  
M'era al cor, che dell'onde irate preda  
Fosse Atride rimasto! oh, di vendetta  
Qual parte e quanta mi furavan l'onde!  
Vero è, col sangue loro avrian suoi figli  
L'esecrando d'Atréo feral convito  
Esplato, col sangue: avrei tua sete  
Così, Tieste, io disbramata alquanto:  
Se tutto no, così compiuto in parte  
Il sanguinoso orribil giuramento...  
Ma, che dico? Il rivivere del padre  
Scampa i figli da morte?—Ecco il corteggio  
Del trionfante re. Su via, si ceda  
A stolta gioia popolare il loco.  
Breve, o gioia, sarai.—Stranier qui sono  
Ad ogni festa, che non sia di sangue.

SCENA. VI

POPOLO

AGAMENNONE, ELETTRA,  
CLITENNESTRA

SOLDATI

AGAMENNONE

Riveggo alfin le sospirate mura  
D'Argo mia: quel ch'io premo, è il suolo  
(amato)  
Che nascendo calcai: quanti al mio fianco  
Veggio, amici mi son; figlia, consorte,  
Popol mio fido, e voi Penati Dei,  
Cui finalmente ad adorar pur torno.  
Che più bramar, che più sperare omai  
Mi resta, o lice? Oh come lunghi, e gravi  
Son due lustri vissuti in strana terra  
Lungi da quanto'sam! Oh quanto è dolce  
Ripatriar dopo gli affanni tanti  
Di sanguinosa guerra! Oh vero porto  
Di tutta pace, esser tra'suoi! —Ma, il solo  
Son io, che goda qui? Consorte, figlia,  
Voi taciturne state, a terra incerto  
Fissando il guardo irrequieto? Oh ciel!  
Pari alla gioia mia non è la vostra,  
Nel ritornar fra le mie braccia?

ELETTRA

Oh padrel...

CLITENNESTRA

Signor;... vicenda in noi rapida troppo  
Oggi provammo... Or da speranza a doglia

Sospinte, or dal dolore risospinte  
A inaspettato gaudio... Il cor mal regge  
A sì diversi repentini affetti.

ELETTRA

Per te finor tremammo. Iva la fama  
Dubbie di te spargendo orride nuove;  
Cui ne fean creder vere i procellosi  
Feroci venti, che più di lo impero  
Tenean del mar fremente; a noi cagione  
Giusta di grave pianto. Al fin sei salvo;  
Al fin di Troja vincitor tu riedi,  
Bramato tanto, e così invan bramato  
Da tante lune, e tante. O padre, al fi-  
(ne)  
Su questa man, su questa man tua stessa,  
Su cui, bambina io quasi al partir tuo,  
Baci infantili impressi, adulti imprimo  
Or più fervidi baci. O man, che fea  
L'Asia tremar, già non disdegni omaggio  
Di semplice donzella: ah no! son certa,  
Più che i re domi, e i conquistati regni,  
Spettacol grato è al cor d'ottimo padre  
Il riveder, rabbracciar l'amata  
Ubbidente sua cresciuta prole.

AGAMENNONE

Sì, figlia, sì; più che mia gloria carò  
M'è il sangue mio: deh, pur felice io fossi  
Padre; e consorte, quant'io son felice  
Guerriero, e re! Ma, non di voi mi dolgo;  
Di me bensì, della mia sorte. Orbate  
M'ha d'una figlia il cielo: a far qui paga  
L'alma paterna il mio ritorno appieno,  
Manca ella sola. Il ciel nol volle; e il guardo  
Ritrar m'è forza dal fatale evento. —  
Tu mi rimani, Elettra; e alla dolente  
Misera madre rimanevi. Oh come  
Fida compagna, e solo suo conforto  
Nella mia lunga assenza, i lunghi pianti  
E le noie, e il dolor con lei diviso  
Avrai, tenera figlia! Oh quanti giorni,  
Oh quante notti in rimembrarmi spesi!...  
Ed io pur, sì, tra le vicende atroci  
Di militari imprese; io, sì, fra 'l sangue,  
Fra la gloria, e la morte, avea presenti  
Voi sempre, e il palpitare, e il pianger vostro,  
E il dubitare, e il non sapere. Io spesso  
Chiuso nell'elmo in silenzio piangeva;  
Ma, nol sapea che il padre. Omai pur giunge  
Il fin del pianto; e Clitennestra sola  
Al mesto aspetto, al lagrimoso ciglio,  
Più non ravviso.

CLITENNESTRA

Io mesta?...

ELETTRA

Ah! di gioia,  
Quand'ella è troppa, anco l'incarco op-  
(prime,

Quanto ti dolere. O padre, or lascia ch'ella  
Gli spiriti suoi rianfranchi. Assai più dirti  
Vorria di me, quindi assai men ti dica.

AGAMENNONE

Nè amor d'Oreste a me portò...

CLITEMNESTRA

D'Oreste?...

ELETTRA

Deh! padre, vieni ad abbracciarlo.

AGAMENNONE

Oreste,

Sola mia speme, del mio tronco erede,  
Fido sostegno mio; se al sen paterno  
Ben mille volte non ti ho stretto pria,  
Nunvo', m'è un solo istante, alle mie stanche  
Membra conceder posa. Andiam, consorte;  
Ad abbracciarlo andiam: quel caro figlio,  
Che a me non nomi, e di cui pur sei madre;  
Quello, ch'io in fasce piangente lasciava  
Mal mio grado, partendo... Or di: cresci' egli?  
Che fa? somiglia il padre? ha di virtute  
Già intrapreso il sentier di gloria al nome,  
Al lampeggiar d'un brando, impastente  
Nobile ardir dagli occhi suoi sfavilla?

CLITEMNESTRA

Più rettoner non posso il pianto...

ELETTRA

Ah! vieni,

Padre; il vedrai: di te la immagini vera  
Egli è; mai nol lasciai, da che partisti.  
Semplice età! spesso egli udendo il padre  
Nomar da noi: « Deh, quando fia, deh

(quando,

Ch'io il vegga? » ei grida. E poi di Troja,  
e d'armi,

E di nemici udendo, in tua difesa  
Con fanciullesco vezzo ei stesso agogna  
Correre armato ad affrontar perigli.

AGAMENNONE

Deh! più non dirmi: andiamme. Ogni mo-

(mento,

Ch'io di vederlo indugio, al cor m'è morte.

## ATTO TERZO

### SCENA I

AGAMENNONE, ELETTRA

AGAMENNONE

Son io tra' miei tornato? ovver mi aggiro  
Fra novelli nemici? Elettra, ah! toglì  
D'orrido dubbio il padre. Entro mia reggia  
Nuova accoglienza io trovo; alla consorte  
Quasi stranier son fatto: eppur tornata,

Parmi, or essere appieno in sè potrebbe.  
Ogni suo detto, ogni suo sguardo, ogni atto,  
Scolpito porta e il diffidare, e l'arte.  
Si terribile or dunque a lei son io,  
Ch'entre al suo cernull'altro affetto io vaglia  
A destar, che il terrore? Ove son iti  
Quei casti e veri amplessi suoi? quei dolci  
Semplici detti? e quelli, a mille a mille,  
Segni d'amor non dabbii, onde sì grave  
M'era il partir, sì lusinghiera speme,  
Sì desolato, sospirato il punto  
Del ritornare, ah! dimmi, or perchè tutti,  
Eia maggior copia; in lei più non li trovo?

ELETTRA

Padre, signor, tai nomi in te raccogli,  
Che non men reverenza al cor ne infondi,  
Che amore. In preda a rio dolor due lustri  
La tua consorte viase: un giorno (il vedi)  
Breve è pur troppe a ristorar i lunghi  
Sofferti affanni. Il suo silenzio...

AGAMENNONE

Oh quanto

Meno il silenzio mi stupia da prima,  
Ch'ora i composti studiatl accenti!  
Oh come mal si avvolge affetto vero  
Fra pompose parole! un tacer havvi,  
Figlio d'amor, che tutto esprime, e dice  
Più che lingua non puote: havvi tai moti  
Involontarii testimon dell'alma:  
Ma il suo tacere, e il parlar suo, non sono  
Figli d'amor, per certo. Or, che mi giova  
La gloria, ond'io vo carco? a che gli allori  
Fra tanti rischi e memorande angosce  
Col sudor compri; s'io per essi ho data,  
Più sommo bene, del mio cor la pace?

ELETTRA

Deh! raccia un tal pensiero: intera pace  
Avrai fra noi, per quanto è in me, per quanto  
Sta nella madre.

AGAMENNONE

Eppur, così diversa,  
Da sè dissimil tutte, onde s'è fatta?  
Dillo tu stessa: or diansi, allor quand'ella  
Colte sue mani infra mie braccia Oreste  
Ponea; vedesti? mentre stava io quasi  
Fuor di me stesso, e di abbracciarlo mai,  
Mai di baciario non potea sanziarmi;  
A parte entrar di mia paterna gioia,  
Di, la vedesti forse? al par che mio,  
Chi detto avrebbe che suo figlio ei fosse?  
Speme nostra comune, ultimo pegno  
Dell'amor nostro, Oreste. — O ch'io m'in-

(ganno,

O di giojeoso cor non eran quelli  
I segni in nascondibili veraci;  
Non da tenera madre eran gli affetti;  
Non i trasporti di consorte amante.

ELETTRA

Alquanto, è ver, da quel di pria diversa  
Ella è, pur troppo! in lei di gioja raggio  
Più non tornò dal dì funesto, in cui  
Tu fosti, o padre, ad immolar costretto  
Tua propria figlia alla comun salvezza.  
In cor di madre a stento una tal piaga  
Sanar si può: non le han due interi lustri  
Tratto ancor della mente il tuo pietoso,  
E in un crudel, ma necessario inganno,  
Per cui dal sen la figlia le strappasti.

AGAMENNONE

Misero me! Per mio supplizio forse,  
Ch'io il rimembri non basta? Era io di lei  
Meno infelice in quel funesto giorno?  
Men ch'ella madre, genitor m'era io?  
Ma pur, sottrarla a imperversanti grida,  
Al fier tumulto, al minacciar di tante  
Audaci schiere, al cui rabbioso foco  
Era un oracol crudo esca possente,  
Poteva io solo? io sol, fra tanti alteri  
Re, di gloria assetati e di vendetta,  
E d'ogni freno insofferenti a gara,  
Che far potea? Di un padre udirò il pianto  
Que' dispietati, e sì non pianser meco:  
Ch'ove del ciel la voce irata tuona,  
Natura tace, ed innocenza il grido  
Innalza invan: solo si ascolta il cielo.

ELETTRA

Deh! non turbar con rimembranze amare  
Il dì felice, in cui tu riedi, o padre.  
S'io ten parlai, scemar ti volli in parte  
Lo stupor giusto, che in te nascer fanno  
Gli affetti incerti della madre. Aggiungi  
Al dolor prisco, il trovarsi ella in preda  
Troppo a sè stessa; il non aver con cui  
Sfogar suo cor, tranne i due figli; e l'uno  
Tenero troppo, ed io mal atta forse  
A rattenperar suo pianto. Il sai, che chiusa  
Amarezza più ingrossa: il sai, che trarre  
Di solitarii, d'ogni gioja è morte,  
D'ogni fantasma è vita: e lo aspettarti  
Sì lungamente; e tremante ogni giorno  
Starsi per te: nol vedi? — ah! come quella  
Esser di pria può mai? Padre, deh! scusa  
Il suo attonito stato: in bando scaccia  
Ogni fosco pensiero. In lei fia il duolo  
Spento ben tosto dal tuo dolce aspetto.  
Deh! padre, il credi: in lei vedrai, fra breve,  
Tenerazza, fidanzza, amor, risorti.

AGAMENNONE

Sperarlo almen mi giova. Oh qual dolcezza  
Saria per me, se apertamente anch'ella  
Ogni segreto del suo cor mi aprisse! —  
Ma, dimmi intanto: di Tieste il figlio  
Dov'io regno a che vien? che fa? che aspetta?  
Quislo sapp'io, ch'ei v'erae parmi ch'abbia

*Alfieri*

Ciascuno, anco in somarmelo, ribrezzo.

ELETTRA

... Ei di Tieste è figlio, il sei d'Atreo;  
Quindi nasce il ribrezzo. Esule Egisto,  
Qui venne asilo a ricercar: nemici  
Egli ha i proprii fratelli.

AGAMENNONE

In quella stirpe  
Gli odii fraterni ereditarii sono;  
Forse i voti d'Atreo, l'ira dei Numi,  
Voghion così. Ma, ch'ei pur cerchi asilo  
Presso al figlio d'Atreo, non poco parmi  
Strana cosa. Già imposto ho ch'ei ne venga  
Dinanzi a me; vederlo, udirò io voglio  
De' casi suoi, de' suoi disegni.

ELETTRA

O padre,  
Dubbio non v'ha, ch'egli è infelice Egisto.  
Ma tu, che iadaghi a primo aspetto ogni alma,  
Per te vedrai, se d'esser tale ei meriti.

AGAMENNONE

Eccolo, ei vien. — Sotto avvenenti forme  
Chi sa, s'ei basso o nobil core asconda?

## SCENA II

AGAMENNONE, ELETTRA, EGISTO

EGISTO

Poss'io venir, senza tremore, innanzi  
Al glorioso domator di Troja,  
Innanzi al re dei re sublime? Io veggio  
La maestà, l'alto splendor d'un Nume  
Sopra l'angusta tua terribil fronte...  
Terribil sì; ma in una pietosa: e i Numi  
Spesso dal soglio lor gli sguardi han volto  
Agli infelici. Egisto è tale; Egisto,  
Segno ai colpi finor d'aspra fortuna,  
Teco ha comuni gli avi: un sangue scorre  
Le vene nostre; ond'io fra queste mura  
Cercare osai, se non soccorso, asilo,  
Che a scamparmi valesse da' crudeli  
Nemici miei, che a me pur son fratelli.

AGAMENNONE

Fremmer mi fai, nel rimembrar che un sangue  
Siam noi; per tutti l'obbligarlo fora  
Certo il migliore. Che infra loro i figli  
Di Tieste si abborrano, è pur forza;  
Ma non già, che ad asil sì attentin scerre  
D'Atreo la reggia. Egisto, a me tu fosti,  
E sei finora ignoto per te stesso:  
Io non t'odio, nè t'amo; eppur, bench'io  
Voglia in disparte por gli odii nefandi,  
Senza provar non so qual m'oto in petto,  
No, mirar non poss'io, nè udir la voce,  
La voce pur del figlio di Tieste.

EGISTO

Che odiar non sa, nè può, pria che il dicessi

Il magnanimo Atride, io già l' sapo :  
 Basso affetto non cape in cor sublime.  
 Tu dagli avi il valor, non gli odii, apprendi.  
 Punir sapresti,... o perdonar, chi ardisse  
 Offender te: ma chi, qual io, t'è ignoto,  
 Ed è infelice, a tua pietade ha dritto,  
 Fosse ei di Troja figlio. Ad alta impresa  
 Te non scegliea la Grecia a caso duce;  
 Ma in costesia, valor, giustizia, fede,  
 Re ti estimava d'ogni re maggiore.  
 Tal ti reputo anch'io, nè più sicuro  
 Mai mi credei, che di tua gloria all'ombra:  
 Nè rammentai, che di Tieste io figlio  
 Nascessi; io son di sorte avversa figlio.  
 Lavate appien del sangue mio le macchie  
 Pareami aver negl' infortunii miei:  
 E, se d'Egisto inorridire al nome  
 Dovevi tu, sperai, che ai nomi poscia  
 D'infelice, mendico, esule, oppresso,  
 Entro il regal tuo petto generoso  
 Alta trovar di me pietà dovresti.

AGAMENNONE

E s'io 'l volessi pure, o tu, pietade  
 Soffristesti da me?

EGISTO

Ma, e chi son io,  
 Da osar spregiare un dono tuo?...

AGAMENNONE

Tu? nato

Pur sempre sei del più mortal nemico  
 Del padre mio: tu m'odii, e odiai mi dei;  
 Nè biasmar ten pos'io: franoi disgiunti  
 Eternamente i nostri padri ci hanno;  
 Nè soli noi, ma i figli, e i più lontani  
 Nepoti nostri. Il sai; d'Atréo la sposa  
 Contaminò, rapì l'empio Tieste:  
 Atréo, poich'ebbe di Tieste i figli  
 Svenati, al padre ne imbandia la mensa.  
 Che più? Storia di sangue, a che le atroci  
 Vicende tue rammento? Orrido gelo  
 Raccapricciar mi fa. Tieste io veggio,  
 E le sue furie, in te: puoi tu d'altr'occhio  
 Mirar me, tu? Del sanguinario Atréo  
 Non rappresento io a te l'immagin viva?  
 Fra queste mura, che tinte del sangue  
 De' tuoi fratelli vedi, oh! puoi tu starti,  
 Senza ch'entro ogni vena il tuo ribolla?

EGISTO

... Orrida, è ver, d'Atréo fu la vendetta;  
 Ma giusta fu. Que' figli suoi, che vide  
 Tieste apporsi ad esecrabil mensa,  
 Erano d'incesto nati. Il padre ei n'era,  
 Sì; ma di furto la infedel consorte  
 Del troppo offeso e invendicato Atréo  
 Li procreava a lui. Grave l'oltraggio,  
 Maggior la pena. E vero, eran fratelli:  
 Ma ad obbliarlo primo era Tieste,

Atréo, secondo. In me del ciel lo sdegno  
 Par che non cessi ancor: men rea tua stirpe,  
 Colma ell'è d'ogni bene. Altri fratelli,  
 Tieste diemmi; e non, qual io, d'incesto  
 Nati son quelli; ed io di lor le spose  
 Mai non rapiva; eppur ver me spietati  
 Più assai che Atréo, son essi: escluso m'hanno  
 Dal trono affatto; e, per più far, mi han tolto  
 Del retaggio paterno ogni mia parte:  
 Nè ciò lor basta: crudi, anco la vita,  
 Come pria le sostanze, or vogliono tormi.  
 Vedi, se a torto io fuggo.

AGAMENNONE

A ragion fuggi;

Ma qui mal fuggi.

EGISTO

Ovunque io porti il piede,  
 Meco la infamia del paterno nome,  
 E del mio nascer traggio; il so: ma, dove  
 Memo arrossir nel pronunziar Tieste  
 Poss'io, che agli occhi del figliuol d'Atréo?  
 Tu, se di gloria men carico ne andassi,  
 Tu, se infelice al par d'Egisto fossi,  
 Il peso allor, tu sentiresti allora  
 Appien l'orror, ch'è annesso al nascer figlio  
 D'Atréo non men, che di Tieste. Or dunque,  
 Tu de'miei mali a parte entra pur anco:  
 Faccia Atride di me ciò, ch'ei verria  
 Ch'altri fessè di lui, se Egisto ei fosse.

AGAMENNONE

Egisto io? ... Sappi; in qual ch'io fossi av-  
 (versa

Disperata fortuna, il piè rivolto  
 Mai non avrei, mai di Tieste al seggio. —  
 Ch'io non ti presti orecchio, in cor mel grida  
 Tale una voce, che a pietà lo serra. —  
 Pur, poichè vuoi la mia pietà, nè soglio  
 Negarla io mai, mi adopererò (per quanto  
 Vaglia il mio nome, e il poter mio fra' Greci)  
 Per ritornarti ne' paterni dritti.  
 Va lungi d'Argo intanto: a te dappresso  
 Torbidi giorni, irrequiete notti  
 Io trarrei sempre. Una città non cape  
 Chi di Tieste nasce, e chi d'Atréo.  
 Forse di Grecia entro al confin, vicini  
 Pur troppo ancor siam noi.

EGISTO

Tu pur mi scacci?

E che mi apponi?

AGAMENNONE

Il padre.

EGISTO

E basta?

AGAMENNONE

È troppo.

Va; non ti vegga il sol novello in Argo;  
 Soccorso avrai, pur che lontano io t'oda.

SCENA III

AGAMENNONE, ELETTRA

AGAMENNONE

Il crederesti, Elettra! al sol suo aspetto,  
Un non so qual terrore in me sentiva,  
Non mai sentito pria.

ELETTRA

Ben festi, o padre,  
D'accomiatarlo: ed io neppur nol veggo,  
Senza ch'io frema.

AGAMENNONE

I nostri padri crudi  
Hanno in note di sangue in noi scolpito  
Scambievol odio. In me ragion frenarlo  
Ben può; ma nulla nol può spegner mai.

SCENA IV

CLITENNESTRA, AGAMENNONE,  
ELETTRA

CLITENNESTRA

Signor, perchè del popol tuo la speme  
Protrar con nuovo indugio? I sacri altari  
Fuman d'incenso già: di fior cosperse  
Le vie, che al tempio vanno, ondeggian folte  
Di gente innumerable, che il nome  
D'Agamennón fa risuonare al cielo.

AGAMENNONE

Non men che a me, già soddisfatto al mio  
Popolo avrei, se qui finor, più a lungo  
Che nol voleva io forse, rattenuto  
Me non avesse Egisto.

CLITENNESTRA

Egisto? ...

AGAMENNONE

Egisto.

Ch'egli era in Argo, or di', perchè nol seppi  
Da te?

CLITENNESTRA

Signor, ... fra tue tant'altre cure ...  
Io non credea, ch'ei loco ...

AGAMENNONE

Egisto nulla

È per sè stesso, è ver; ma nasce, il sai,  
Di un sangue al mio fatale. Io già non credo,  
Che a nuocer venga; (e il potrebb'ei?) ma

(pure,

Nel festeggiarsi il mio ritorno in Argo,  
Parmi l'aspetto suo non grata cosa:  
Partir gli ho imposto, al nuovo giorno. — In-

(tanto

Pura gioja qui regni. Al tempio vado  
Per aver vie più suasti, o sposa, i Numi.  
Deh! fa', che rieda a lampeggiarti in volto  
Il tuo amabile riso. Erami pegno  
Un dì quel riso di beata pace;

Non son felice io mai, finchè ei non riede

SCENA V

ELETTRA, CLITENNESTRA

ELETTRA

O di buon re, miglior consorte.

CLITENNESTRA

Ahi lassa!

Tradita io son: tu mi tradisti, Elettra.  
Così tua fe mi serbi? Al re svelasti  
Egisto; ond'ei...

ELETTRA

Nè il pur nomai, tel giuro.  
D'altronde il seppa. Ognun ricerca a gara  
Del re la grazia in modi mille: ognuno  
Util vuol farsi al re: ben maraviglia  
Prender ti può, che nol sapesse ei pria.

CLITENNESTRA

Ma che gli appon? di che il sospetta? udisti  
I detti lor? perchè lo scaccia? ed egli  
Che rispondea? Di me parlogli Atride?

ELETTRA

Rassicurati, madre; in cor d'Atride  
Non v'ha sospetto. Ei, che tradir tu il possi,  
Nol pensa pur; nol dei tradir tu quindi.  
Non di nemico con Egisto furo  
Le sue parole.

CLITENNESTRA

Ma pur d'Argo in bando  
Tosto ei lo vuole.

ELETTRA

Oh te felice! Tolta  
Dall'orlo sei del precipizio, innanzi  
Che più t'inoltri.

CLITENNESTRA

Ei partirà?

ELETTRA

Sepolto

Al suo partir sarà l'arcano: intero  
Il cer peranco hai del consorte; ei nulla  
Brama quanto il tuo amore: il cor non gli  
(hanno

Pieno fuor di rio velen gl'infami  
Rei delatori; intatto è il tutto ancora.  
Guai, se costoro, al par che iniqui, vili,  
Veggiono alquanto vacillar tra voi  
L'amor, la pace, la fidanza: tosto  
Gli narreranno... Ah madre! ah sì, pietade  
Di te, di noi, di quell'Egisto istesso  
Muovati, deh! — Fuor d'Argo, in salvo ei fia  
Dallo sdegno del re...

CLITENNESTRA

Se Egisto io perdo,  
Che mi resta a temer?

ELETTRA

La infamia.



CLITENNESTRA

Ohrielo!...

Omai mi lascia al mio terribil fato.

ELETTA

Deh, no. Che sperî e che furarî!...

CLITENNESTRA

Mi lascia,

Figlia innocente di colpevol madre.  
 Più non mi udrai nomarti Egisto mai:  
 Contaminar non io ti vo'; non debbe  
 A parte entrar de' miei sospiri iniqui  
 L'infelice mia figlia.

ELETTA

Ah madre!...

CLITENNESTRA

Sola

Co' pensier miei, colla funesta fiamma  
 Che mi divora, lasciami. — L'impongo.

## SCENA VI

ELETTA

Misera me! ... Misera madre! ... Oh quale  
 Orribil nembro a noi tutti sovrasta!  
 Che fia, se voi non disgombrate, o Numi?

## ATTO QUARTO

## SCENA I

EGISTO, CLITENNESTRA

EGISTO

Donna, quest'è l'ultimo nostro addio.  
 Ah! lasso me! donde partire io volli,  
 Cacciar mi veggio. Eppur non duolmi avverti,  
 Rimanendo, obbedita. Un tanto oltraggio,  
 Per tuo comando, e per tuo amor, sofferto,  
 Se grato l'hai, mi è caro. Altro, ben altro  
 Dolor m'è al cor, lasciarti; e non più mai  
 Speranza aver di rivederti io, mai.

CLITENNESTRA

Egisto, io merto ogni rampogna, il sento;  
 E ancor che niuna dal tuo labbro io n'oda;  
 Il tuo dolor, l'orribil tuo destino,  
 Pur troppo il cor mi squarciano. Tu soffri  
 Per me tal onta; ed io per te son presta  
 A soffrir tutto; e oltraggi, e stenti, e morte;  
 E, se fia d'uopo, anco la infamia. E tempo,  
 Tempo è d'oprar. — Ch'io mai ti lasci! ah!

(pena)

Ch'esser non può, finch'io respiro.

EGISTO

Or forse,

In un con me perder te stessa vuoi?  
 Ch'altro puoi tu? deh! cessa: invan si affronta

Di assoluto signor l'alta assoluta  
 Possanza. Il sai; la ragion sua son l'armî;  
 Nè ragion ode, altra che l'armî altrui.

CLITENNESTRA

Se affrontar no, deluder puossi; e giova  
 Tentarlo. Il nuovo sole al partir tuo  
 Egli ha prefisso; e il nuovo sol vedrammi  
 Al tuo partir compagna.

EGISTO

Oh ciel! che parli?

Tremar mi fai. Quanto il tuo amor, mi è cara  
 Tanto, e più, la tua fama... Ah! no; nol deggio  
 Soffrir, nè il vo': giorno verrebbe poscia,  
 Verrebbe sì, tardo, ma fero il giorno,  
 In cui cagion della tua infamia Egisto  
 Udrei nomare, io; da te stessa. Il bando  
 Mi fia men duro, ed il morir, (ver cui  
 Lungi appena da te, corro a gran passi)  
 Che udir, misero me! mai dal tuo labro  
 Cotal rampogna.

CLITENNESTRA

A me cagion di vita

Tu solo sei; ch'io mai cagion ti nomi  
 Della mia infamia? tu, che in sen lo stile  
 M'immergi, ov' abbi il cor d'abbandonar-  
 (mi ...)

EGISTO

Lo stile in sen t'immergo io crudo, ov'io  
 Meco ti tragga. Oimè! s'anco pur fatto  
 Ti venisse il fuggir, chi mai sottrarci  
 Potria d'Atride alla terribil ira?  
 Qual havvi asil contra il suo braccio? quale  
 Schermo? Rapita Elena fu: la trasse  
 Figlio di re possente entro al suo regno;  
 Ma al rapitor che valse aver baldanza,  
 Ed armi, e mura, e torri? a viva forza,  
 Dentro la reggia sua, su i paterni occhi,  
 Ai sacri altari innanzi, infra le grida,  
 Fra i piantie il sangue e il minacciar de'suoi,  
 Non gli fu tolto e preda, e regno, e vita?  
 D'ogni soccorso io privo, esul, ramingo,  
 Che far potrei? Tu il vedi, il tuo disegno  
 Vano è per sè. D'ignominiosa fuga  
 Tentata indarno avresti sol tu l'onta:  
 Io, di te donna, e di te privo a un punto,  
 La iniqua taccia, e la dovuta pena  
 Di rapitor ne avrei: la sorte è questa,  
 Ch'or ne sovrasta, se al fuggir ti ostini.

CLITENNESTRA

Tu vedi appien gli ostacoli, e null'altro:  
 Verace amor mai li conobbe?

EGISTO

Amanie

Verace trasse a sua rovina certa  
 L'amato oggetto mai? Lascia, ch'io solo  
 Stia nel periglio; e so vederti allora  
 S'io più conosco ostacoli, nè curo. —

Ben veggio, sì, che tu in non cale hai posta  
La vita tua: ben veggio esserti meno  
Cara la fama, che il tuo amor: pur troppo,  
Più ch'io nol merto, m'ami. Ah! se il piagato  
Tuo cor potessi io risanar, sa il cielo,  
Se ad ogni costo io nol faria! ... sì, tutto,  
Tutto farei; ... fuorchè cessar di amarti:  
Ciò, nol poss'io; amor ben posso; e il bra-  
(mo. —

Ma, se pur deggio a rischio manifesto  
Per me vederti e vita esporre, e fama, ...  
Più certi almen trovane i mezzi, o donna.

CLITENNESTRA

Più certi?... Altri ve n'ha?...  
EGISTO

Partir, ... sfuggirti...  
Morire; ... i soli mezzi miei, son questi.  
Tu, da me lungi, e d'ogni speme fuori  
Di mai più rivedermi, avrai me toste  
Dal tuo cor scancellato: amor ben altro  
Ridesteravvi il grande Atride: al fianco  
Di lui, felici ancor trarrai tuoi giorni. —  
Così pur fosse! — Omai più vera prova  
Dar non ti posso del mio amor, che il mio  
Partir; ... terribil, dura, ultima prova.

CLITENNESTRA

Morir, sta in noi; dove il morir fa d'uopo. —  
Ma che? null'altro resta a tentar pria?

EGISTO

Altro partito, forse, or ne rimane; ...  
Ma indegno...

CLITENNESTRA

Ed è?

EGISTO

Crudo.

CLITENNESTRA

Ma certo?

EGISTO

Ah! certo,

Pur troppo!...

CLITENNESTRA

E a me tu il taci?

EGISTO

— E a me tu il chiedi?

CLITENNESTRA

Qual fia?... Nolsò... Parla: inoltrata io troppo  
Mi son; più non m'arreto. Atride forse  
Già mi sospetta; ei di sprezzarmi forse  
Ha il dritto già: quindi costretta io sono  
Già di abborrirlo: al fianco omai non posso  
Vivergli più; nè il vo', nè l'oso. — Egisto,  
Deh! tu m'insegna, e sia qual vuoi, un  
(mezzo,

Onde per sempre a lui sottrarmi.

EGISTO

A lui

Sottrarti? io già tel dissi, ella è del tutto

Ora impossibil cosa.

CLITENNESTRA

E che mi avanza

Dunque a tentar?...  
EGISTO

— Nulla.

CLITENNESTRA

Or t'intendo. — Oh quale  
Lampo feral di orribil luce a un tratto  
La ottusa mente a me rischiara! oh quale  
Bollor mi sento entro ogni vena! — Intendo:  
Crudo rimedio, ... e sol rimedio, ... è il sangue  
Di Atride.

EGISTO

Io taccio...

CLITENNESTRA

Ma, tacendo, il chiedi.

EGISTO

Anzi, tel vieto. — All'amor nostro, è vero,  
Ostacol solo, e al viver tuo, (del mio  
Non parlo) è il viver suo; ma pur, sua vita,  
Sai ch'ella è sacra: a te convien amarla,  
Rispettarla, difenderla: convien  
Tremarne, a me. — Cessiamo: omai si avvanza  
L'ora; e il mio lungò ragionar potria  
A sospetto dar loco. — Alfin ricevi ...  
L'ultimo addio... d'Egisto.

CLITENNESTRA

Ah! m'odi... solo

All'amor nostro, ... al viver tuo?... sì; nullo  
Altro ostacolo v'ha: pur troppo a noi  
Il suo vivere è morte!

EGISTO

A mie parole,

Deh, non badare: amor fe' dirle.

CLITENNESTRA

E amore

A me intender le fa.

EGISTO

D'orror compresa

L'alma non hai?

CLITENNESTRA

D'orror?... sì; ... mal lasciatil!..

EGISTO

E cor bastante avvesti?...  
CLITENNESTRA

Amor bastante,

Da non temer cosa del mondo.

EGISTO

In mezzo

De' suoi sta il re: qual man, qual ferro, stra-  
(da

Può farsi al petto suo?

CLITENNESTRA

Qual man?... qual ferro?...  
EGISTO

Saria qui vana, il vedi, aperta forza.

CLITENNESTRA

Ma, ... il tradimento... pure...

EGISTO

È ver; non merta  
D'esser tradito Atride: ei, che tant'ama  
La sua consorte: ei, che da Troia, avvinta  
In sembianza di schiava, infra suoi lacci,  
Cassandra trae, mentr'ei n'è amante, e  
(schiavo

Ei stesso, sì...

CLITENNESTRA

Che ascolti

EGISTO

Aspetta intanto,  
Che, di te stanco, egli con lei divida  
Regno, e talamo: aspetta, che a' tuoi danni  
L'onta si aggiunga; e sola omai, tu sola,  
Non ti sdegnar di ciò, che a sdegno muove  
Argo tutta.

CLITENNESTRA

Cassandra a me far pari?...

EGISTO

Atride il vuole.

CLITENNESTRA

Atride pera.

EGISTO

Or come?

Di qual mano?

CLITENNESTRA

Di questa, in questa notte,  
Entro a quel letto, ch'ei divider spera  
Con l'abborrita schiava.

EGISTO

Oh ciel! ma pensa...

CLITENNESTRA

Ferma son già...

EGISTO

Ma, se pentita?...

CLITENNESTRA

Il sono

D'aver tardato troppo.

EGISTO

Eppure...

CLITENNESTRA

Io l'voglio;

Io, s'anco tu nol vuoi. Ch'io trar te lasci,  
Che sol merti il mio amore, a morte cruda?  
Ch'io viver lasci chi il mio amor non cura?  
Doman, tel giuro, il re sarai tu in Argo.  
Nè man, nè cor, mi tremerà... Chi vien?

EGISTO

Elettra...

CLITENNESTRA

Oh ciel! sfuggiamla. In me ti affida.

## SCENA II

ELETTRA

Mi sfugge Egisto, e ben gli sta; ma veggio,  
Che anco la madre agli occhi miei s'involta.  
Misera madre! alla colpevol brama  
Di riveder l'ultima volta Egisto  
Resistere non seppe. — A lungo insieme  
Parlato han qui... Ma, baldanzoso troppo,  
Troppo in volto sicuro Egisto parmi,  
Per uom ch' esule vada... E lei turbata  
Non poco io veggo; ma atteggiata sembra,  
Più che di duol, d'ira e di rabbia... Oh cielo,  
Chi sa? quell'empio con sue pessime arti  
Come aggirata avralla! ed a qual passo  
Indotta forse!... Or sì, ch'io tremo: oh quanti,  
Oh quai delitti io veggio!... Eppure, s'io parlo,  
La madre uccido: ... e s'io mi taccio?...

## SCENA III

ELETTRA; AGAMENNONE

ELETTRA

O padre,

Dimmi: veduto hai Clitennestra?

AGAMENNONE

In queste

Stanze trovarla io già credea. Ma in breve  
Ella verravvi.

ELETTRA

Assai lo bramo.

AGAMENNONE

Al certo

Io ve l'aspetto: ella ben sa, ch'io voglio  
Qui favellarle.

ELETTRA

O padre; Egisto ancora

Sta in Argo.

AGAMENNONE

Il sai, che intero il dì gli ho dato;  
Finisce omai: lungi ei doman per sempre  
Ne andrà da noi. — Ma, qual pensiero, o fi-  
(già,

Così ti turba? L'inquieto sguardo  
Attorno volgi, e di pallor ti pingi!  
Che fia? D'Egisto mille volte imprendi  
A parlarmi, e poi taci...

ELETTRA

Egisto lungi

Veder vorrei; nè so il perchè... Mel credi,  
Ad uom, che aspetta forse il loco e il tempo  
Di nuocer, lunga ell'è una notte; suole  
Velo ad ogni delitto esser la notte.  
Amato padre, anzi che il sol tramonti,  
Te ne scongiuro, fa' che d'Argo in bando  
Egisto vada.

AGAMENNONE

Oh! che di' tu? nemico  
Ei dunque m'è? tu il sai? dunque egli ordisce  
Trame!...

ELETTRA

Non so di trame... Eppure... Nol credo.—  
Ma, di Tieste è figlio.—Al cor mi sento  
Presagio ignoto, ma funesto e crudo.  
Soverchio forse è in me il timor, ma vero  
In parte egli è. Padre, mel credi, è forza  
Che tu nol spregi, ancorch'io dir nol possa,  
O nol sappia; ten prego. Io torno intanto  
Del caro Oreste al fianco: a lui dappresso  
Sempre vo' starmi. O padre, ancor tel dico,  
Quanto più tosto andrà lontano Egisto,  
Tanto più certa avrem noi pace intera.

SCENA IV

AGAMENNONE

Oh non placabil mai sdegno d'Atréo!  
Come trasfuso in un col sangue scorri  
Entro a' nepoti suoi! Fremono al nome  
Di Tieste. Ma che? se al solo aspetto  
D'Egisto fremè il vincitor di Troja,  
Qual meraviglia fia, se di donzella  
Palpita, e trema a tale aspetto il core? —  
Ove ei tramasse, ogni sud trama, ei stesso,  
A un sol mio cenno, annichilar si puote.  
Ma incrudelir sol per sospetto io deggio?  
Saria viltade il già intimato esiglio  
Affrettar di poch'ore. Alfin, s'io tremo,  
N'è sua la colpa? e averne debbe ei pena?

SCENA V

AGAMENNONE, CLITENNESTRA

AGAMENNONE

Vieni, consorte, vieni; e di cor trammi,  
Chè il puoi tu sola, ogni spiacevol dubbio,  
Ch'Elettra in cor lasciommi.

CLITENNESTRA

Elettra?... Dubbj?...  
Che ti diss'ella?... Oh ciell... cotanto l'ama,  
E in questo giorno funestar ti vuole  
Con falsi dubbj?... Eppure, quai dubbj?...

AGAMENNONE

Egisto...

CLITENNESTRA

Che sento?

AGAMENNONE

Egisto, onde a me mai non t'odo  
Parlar, d'Elettra la quiete e il senno  
Per che conturbi.

CLITENNESTRA

...E nol cacciasti in bando?...  
Di lui che teme Elettra?

AGAMENNONE

Ah! tu del sangue

D'Atréo non sei, come il siam noi: non cape  
In mente altrui qual sia l'error, che inspira  
Al nostro sangue di Tieste il sangue.  
Pure al terror di timida donzella  
Non m'arrendo così, che nulla io cangi  
Al già prefisso: andrà lontano Egisto,  
E ciò mi basta. Il cor di cure scarco  
Avrommi omai — Tempo saria, ben tempo,  
Consorte amata mia, che tu mi aprissi  
Il dolor grave, che il core ti preme.  
E ch'io ti leggo, mal tuo grado, in volto.  
Se a me il nascondi, a chi lo narri? Ov'io  
Sia cagion del tuo piangere, chi meglio  
Può di me rimediarmi, o ammenda farne,  
O dividerlo teco?... Oh ciell! tu taci?  
Neppur dal suol gli occhi rimovi? immoti  
Stan, di lagrime pregni... Oimè! pur troppo  
Mi disse Elettra il vero.

CLITENNESTRA

Il vero?... Elettra?...

Di me parlò?... Tu credi?...

AGAMENNONE

Ella t'ha meco

Tradita, sì. Del tuo dolor la fonte  
Ella mi aperse...

CLITENNESTRA

Oh ciell!... Mia fe ti pinse  
Dubbja forse?... Ah! ben veggio; Elettra sem-  
(pre  
Poco amommi.

AGAMENNONE

T'inganni. A me, qual debbe  
Di amata madre ossequiosa figlia,  
Parlava ella di te: se in altra guisa,  
Ascoltata l'avrei?

CLITENNESTRA

Che dunque disse?

AGAMENNONE

Ciò, che tu dirmi apertamente prima,  
Senza arrossir, dovevi: che nel core  
Aspra memoria della uccisa figlia  
Tuttor ti sta.

CLITENNESTRA

D'Ifigenia?... Rêspiro... —  
Fatale ognor, sì, mi sarà quel giorno...

AGAMENNONE

Che posso io dir, che al par di me nol sappi?  
In ogni cor, fuorchè nel tuo, ritrovo  
Del mio caso pietà: ma, se pur giova  
Al non consueto tuo dolor lo sfogo  
D'aspre rampogne, o di materno pianto,  
Liberamente me che non rampogni?  
Il soffrirò, bench'io nol meriti: o meco  
Perchè non piangi? il mio pianto disdegna?  
Ben sai, s'io teco, in rimembrar la figlia,

Mi tratterrei dal pianto. Ah! sì, consorte,  
S'anco tu m'odii, a me tu l'odi: più cara  
L'ira aperta mi fia, che il finto affetto.

CLITENNESTRA

Forse il non esser tu quello di pria,  
Fa ch'io ne appaja agli occhi tuoi diversa  
Tropo più che noi sono. Io pur dirollo;  
Cassandra, sì, Cassandra forse, è quella,  
Che men gradita a te mi rende...

AGAMENNONE

Oh cielo!

Cassandra? O donna, or che mi apponi? e il  
(credi?) —

Dell'arsa Troja (il sai) fra noi divise  
Le opime spoglie, la donzella illustre,  
Cui patria e padre il ferro schivo tolse,  
Toccava a me. Di vincitor funesta,  
Ma usata legge, or vuol che in lacci avvinta  
Io la strascini in Argo: esempio tristo  
Delle umane vicende. Io di Cassandra  
Ben compiangio il destino; ma te sola  
Amo. Nol credi? a te Cassandra io dono,  
Del vero in prova: agli occhi miei sottrarla  
Tu puoi, tu farne il piacer tuo. Ti voglio  
Sol rimembrar, ch'ella è di re possente  
Figlia infelice; e che inferir contr'essa  
D'alma regal saria cosa non degna.

CLITENNESTRA

Non l'ami?... Oh ciel! ... me misera! ... tanto  
(ami)

Tu me pur anco? — Ma, ch'io mai ti tolga  
Tua preda? Ah! no: ben ti s'aspetta: troppo  
Tempo e sudor ti costa, e affanno, e sangue.

AGAMENNONE

Cessa una volta, cessa. Or via, che vale  
Accennare, e non dir? Se un tal pensiero  
È quel, che t'ange; e se in tuo cor ricetto  
Trovan gelosi dubbii, è da radice  
Già svelto il martir tuo. Vieni, consorte;  
Per te stessa a convincerti, deh! vieni,  
Che Cassandra in tua reggia esser può solo  
La tua prima ubbidiente ancella.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

CLITENNESTRA

Ecco l'ora. — Nel sonno immerso giace  
Agamennone... E gli occhi all'alma luce  
Non aprirà più mai? Questa mia destra,  
Di casto amor, di fede a lui già pegno,  
Per farsi or sta del suo morir ministra? ...  
Tanto io giurai! — Pur troppo, sì; ... convien-  
(mi)

Compier... Vadasì. — Il piede, il cor, la mano,  
Io tutta tremo: ah! lassai or che promisi?...  
Ah! villi che imprendo? Oh come in me il co-

(raggio)

Tutto sparisce allo sparir d'Egisto!  
Del mio delitto orribile sol veggio  
L'atrocitate immensa: io sola veggio  
La sanguinosa ombra d'Atride... Ah! vista! —  
Delitti invan ti appongo: ah no, non ami  
Cassandra tu: più ch'io nol morto m'ami;  
E sola me. Niuno hai delitto al mondo,  
Che di esser mio consorte. Atride, oh cielo!  
Tu dalle braccia di sicuro sonno,  
A morte in braccio, per mia mano?... E dove  
M'ascondo io poscia?... Oh tradimento! Pace  
Sperar poss'io più mai?... qual vita orrenda  
Di rimorsi, e di lagrime, e di rabbia! ...  
Egisto stesso, Egisto sì, giacerà  
Come oserà di parricida sposa  
Al fianco infame, in sanguinoso letto,  
E non tremar per sè? — Dell'onta mia,  
D'ogni mio danno orribile stromento,  
Lungi da me, ferro esecrabile, lungi.  
Io perderò l'amante; in un la vita  
Io perderò: ma non per me svenato  
Cotanto eroe cadrà. Di Grecia onore,  
D'Asia terror, vivi alla gloria; vivi  
Ai figli cari, ... ed a miglior consorte. —  
Ma, quai taciti passi?... in queste stanze  
Chi fra la notte viene?... Egisto?... Io sono  
Perduta, oimè! ...

### SCENA II

EGISTO, CLITENNESTRA

EGISTO

L'opra compiesti?

CLITENNESTRA

Egisto...

EGISTO

Che veggio? o donna, or qui, ti struggi in  
(pianto?)  
Intempestivo è il pianto; è tardo; è vano:  
Caro costar ne può.

CLITENNESTRA

Tu qui?... ma come!...

Misera me! che ti promisi? quale

Consiglio iniquo? ...

EGISTO

E tuo non fu il consiglio?

Amor tel diè, timor tel toglie. — Or via,  
Poichè pentita sei, piacemi; e lieto  
Io almen morirò del non saperti rea.  
Io tel dicea che dura era l'impresa;  
Ma tu, fidando oltre il dovere, in quello  
Che in te non hai viril coraggio, al colpo  
Tua imbecille man sceglieva tu stessa osavi.

Or voglia il ciel, ch'anco il pensier del fallo  
Già non ti torni a danno! Io qui di furto  
A favor delle tenebre ritorno,  
Inosservato, spero. Era pur forza,  
Ch'io t'annunziassi, io stesso, esser mia testa  
Già consecrata irrevocabilmente  
Alla vendetta del tuo re...

CLITENNESTRA

Che parli?

E donde il sai?

EGISTO

Più ch'ei non volle, Atride  
Del nostro amor già intese; ed io già n'ebbi  
Di non più d'Argo muovermi il comando.  
Al di nascoste a sè davanti ei vuolmi:  
Ben vedi, a me tal parlamento è morto.  
Ma, non temer, che ad incolpar me solo  
Ogni arte adoprèrò.

CLITENNESTRA

Che ascolto? Atride

Tutto sa?

EGISTO

Troppo ei sa: ma più sicuro,  
Miglior partito fia, s'io mi sottraggo,  
Col morir tosto, al periglioso esame.  
Salvo il tuo onore; me scampo a un tempo  
Da morte infame. A darti ultimo avviso  
Di quanto segue; a darti ultimo addio  
Venni, e non più...Vivi; ed intatta resti  
Teco la fama tua. Di me pietade  
Più non ti prenda: io son felice assai,  
Se di mia man per te morir mi è dato.

CLITENNESTRA

Egisto... oimè!... qual ribollir mi sento  
Furor nel petto, al parlar tuo!... Fia vero?...  
Tua morte!...

EGISTO

È più che certa...

CLITENNESTRA

Ed io t'uccido!...

EGISTO

Te salva io vo'.

CLITENNESTRA

...Qual mi ti mena innanzi,  
Qual furia empia d'Averno ai passi tuoi  
E scorta, o Egisto? Io di dolor moriva,  
Se più veder te non dovea; ma almeno  
Innocente moriva: or, mal mio grado,  
Di nuovo già spinta al delitto orrendo  
Son dal tuo aspetto... Oh cieli!... tutte m'inva-

(de

Le fibre e l'ossa incognito un tremore...  
E fia pur ver; null'altro a far ne resta?...  
Ma chi svelava il nostro amor?

EGISTO

Chi ardisce

Di te parlar, se non Elettra, al padre?

*Alfieri*

Chi, se non ella, al re nomarti? Il ferro  
T'immerge in sen l'empia tua figlia; e torre  
Ti vuol l'onor pria della vita.

CLITENNESTRA

E deggio

Credere?... oimè!...

EGISTO

Credi al mio brando dunque,  
Se a me non credi. Almen, che in tempo io  
(pera...

CLITENNESTRA

Oh cieli! che fai? Riponi il brando. Io t'vo-

(glio.

Oh fera notte!... Ascolta... Atride in mente,  
Forse non ha...

EGISTO

Che forse?... Atride offeso,  
Atride re, nella superba mente  
Altro or non volge, che vendetta e sangue.  
Certa è la morte mia, dubbia la tua;  
Ma, se a vita ei ti serba, a qual, tu il pensa.  
E s'io fui visto entrar qui solo, e in ora  
Si tarda... Oimè! che di terrore io fremo  
Per te. L'aurora in breve sorge a trarti  
Del dubbio fero: io non l'attendo: ho fermo  
Di pria morir... — Per sempre... addio.

CLITENNESTRA

T'arresta...

No, non morrai.

EGISTO

Non d'altra man, per certo,  
Che di mia mano — o della tua, se il vuoi.  
Dehl vibra il colpo tu; svenami; innanzi  
Al severo tuo giudice me traggi  
Semivivo, spirante: alta discolpa  
Il mio sangue ti fia.

CLITENNESTRA

Che parli?... ah! lassal...

Misera me!... che a perder t'abbia!...

EGISTO

Or quale,

Qual destra hai tu, che a trucidar non basti  
Nè chi più t'ama, nè chi più ti abborre?  
La tua supplir de' dunque...

CLITENNESTRA

Ah!... no...

EGISTO

Vuoi spento

Atride, o me?

CLITENNESTRA

Qual scelta!...

EGISTO

E dei pur scerte.

CLITENNESTRA

Io dar morte!...

EGISTO

O riceverla: e vedermi

Pria di te trucidato.

CLITENNESTRA

...Ah, che pur troppo

Necessario è il delitto!

EGISTO

E stringe il tempo.

CLITENNESTRA

Ma,...la forza,...l'ardire?...  
EGISTO

Ardire, forza,

Tutto, amor ti darà.

CLITENNESTRA

Con man tremante

Io...nel...marito...il ferro...  
EGISTO

In cor del crudo

Trucidator della tua figlia i colpi

Addoppierai con man sicura.

CLITENNESTRA

...Io...lungi

Da me...scagliava...il ferro...  
EGISTO

Eccoti un ferro,

E di ben altra tempra: ancor rappreso

Vi sta dei figli di Tieste il sangue:

A forbirlo nel sangue empio d'Atréo

Non indugiar; va, corri: istanti brevi

Ti avvanzi; va. Se mal tu assesti il colpo,

O se pur mai pria ten pentissi, o donna,

Non volger più ver queste stanze il piede.

Di propria man me qui svenato, immerso

Me dentro un mar di sangue troveresti.

Va, non tremare, ardisci, entra, lo svena.—

### SCENA III

EGISTO, AGAMENNONE dentro

EGISTO

Esci or, Tieste, dal profondo Averno;

Esci or n'è tempo: in questa reggia or mostra

La orribil ombra tua. Largo convito,

Godi, or di sangue a te si appresta: al figlio

Del tuo infame nemico, ignudo pende

Già già l'acciar sul cor; già già si vibra:

Perfida moglie il vibra: ella, non io,

Ciò far dovea: di tanto a te più dolce

Fia la vendetta, quanto è più il delitto...

Meco l'orecchio attentamente porgi;

Nè dubitar, ch'ella nol compia: amore,

Sdegno, e timore, al necessario fallo

Menan la iniqua donna.—

AGAMENNONE

Oh tradimento!...

Tu, sposa?...Oh cielo!...Io moro...Oh tradi-

(mento!...

EGISTO

Muori, sì, muori. E tu raddoppia, o donna,

Raddoppia i colpi; entro al suo cor nascondi  
il pugnol tutto: di quell'empio il sangue  
Tutto spandi: baguar voleasi il crudo  
Nel sangue nostro.

### SCENA IV

CLITENNESTRA, EGISTO

CLITENNESTRA

Ove son io?...che feci!...

EGISTO

Spento hai l'iniquo: al fin di me sei degna.

CLITENNESTRA

...Gronda il pugnol di sangue;...e mani, e ve-

(ste,

E volto, tutto è sangue...Oh qual vendetta

Di questo sangue farassi!...già veggo,

Già al sen mi veggo questo istesso ferro

Ritorcer,...da qual manol...Agghiaccio,...

(fremo,...

Vacillo...Oimè!...forza mi manca,...e vo-

(ce,...

E lena...Ove son io!...che feci?...Ah! lassa!...

EGISTO

Già di funeste grida intorno suona

La reggia tutta: or, quant'io son, mostrarmi

E tempo: or tempo è di raccorre il frutto

Del mio lungo soffrire. Io corro...

### SCENA V

ELETTRA, EGISTO, CLITENNESTRA

ELETTRA

Infame,

Vile assassin del padre mio, ti avvanzi

Da uccider me... Che miro? oh ciel!...la

(madre!...

Iniqua donna, in man tu il ferro tieni?

Tu il parricidio festi? oh vista!

EGISTO

Taci.

Sgombrami il passo; io tosto riedo; trema:

Or d'Argo il re son io. Ma troppo importa,

Più assai ch'Elettra, il trucidare Oreste.

### SCENA VI

CLITENNESTRA, ELETTRA

CLITENNESTRA

Oreste?...oh cielo!...Orti conosco, Egisto...

ELETTRA

Dammi, dammi quel ferro.

CLITENNESTRA

Egisto!...Arresta...

Svenarmi il figlio? Ucciderai me pria.

# ATTO QUINTO

99

## SCENA VII.

ELETTRA

Oh nattel ... Oh padre! Ah! fu vostr'opra, o  
(Numi,  
Quel mio pensier di por pria in salvo Oreste.

Vil traditor, nol troverai. — Deh! vivi,  
Oreste, vivi: alla tua destra adulta  
Quest'empio ferro io serbo. In Argo un gior-  
(no,  
Spero, verrai vendicator del padre.

# ORESTE

## ARGOMENTO

*Polchè ucciso giacque Agamennone, Elettra figlia di lui, ben vedendo che tutto era da temere pe' giorni dell'unico suo Fratello Oreste ancor tenero d'anni, lo sottrasse accortamente al pericolo, consegnandolo a Strofio re della Focide, perchè segretamente lo allevasse. Quivi Oreste strinse con Pilade quella amicizia, che poi li rese sì celebri amendue. Erano già trascorsi otto anni dacchè Egisto, sposata Clitennestra, sedeva sull'usurato trono di Argo; quando Oreste, già cresciuto a molto valore, e animato da ardente brama di vendicare il tradito padre, e di racquistare il regno a sè dovuto, mosse, aiutato dall'amico, ad eseguire il suo disegno. Entrato sotto finto nome e con istruiti pretesti in Argo, si fece riconoscere dalla sorella, che lo aveva salvato; con essa concertò i mezzi di eseguire ciò che meditava, e giunse non solo ad uccidere Egisto, ma anche la stessa sua madre.*

## PERSONAGGI

EGISTO  
CLITENNESTRA  
ELETTRA  
ORESTE

PILADE  
Soldati  
Seguaci d'Oreste e di Pilade

*Scena, la Reggia in Argo.*

## ATTO PRIMO

### SCENA I

ELETTRA

Notte! funesta, atroce, orribil notte,  
Presente ognora al mio pensiero! ogni anno,  
Oggi ha due lustri, ritornar ti veggio  
Vestita d'atre tenebre di sangue;  
Eppur quel sangue, ch'espier ti debbe,  
Finor non scorre. — Oh rimembranza! Oh  
(vista!  
Agamennón, misero padre! in queste

Soglie svenato io ti vedea; svenato;  
E per qual manol — O notte, almen mi scor-  
(gi  
Non vista, al sacro avello. Ah! pur ch'Egisto,  
Pria che raggiorni, a disturbar non venga  
Il mio pianto, che al cenere paterno  
Misera reco in annual tributo!  
Tributo, il sol ch'io dar per or ti possa,  
Di pianto, o padre, e di non morta speme  
Di possibil vendetta. Ah! sì: tel giuro:  
Se in Argo io vivo, entro tua reggia, al fian-  
(co  
D'iniqua madre, e d'un Egisto io schiava,



Null' altro fammi ancor soffrir tal vita,  
Che la speranza di vendetta. E lungi,  
Ma vivo, Oreste. Io ti salvai, fratello;  
A te mi serbo; infin che sorga il giorno,  
Che tu, non pianto, ma sangue nemico  
Scorrer farai sulla paterna tomba.

## SCENA II

CLITENNESTRA, ELETTA

CLITENNESTRA

Figlia.

ELETTA

Qual voce? Oh ciel! tu vieni!...

CLITENNESTRA

O figlia,

Deh! non sfuggirmi; io la sant'opra teco  
Divider voglio; invan lo vieta Egisto:  
Ei nol saprà. Deh! vieni; andiam compagne  
Alla tomba.

ELETTA

Dichi?

CLITENNESTRA

...Del...tuo...infelice...

Padre.

ELETTA

Perchè non dir, del tuo consorte?  
Non l'osi; e ben ti sta. Ma il piè ver esso  
Come ardirai tu volgere? tu l'orda  
Ancor del sangue suo?

CLITENNESTRA

Scorsi due lustrali  
Son da quel dì fatale; il mio delitto  
Due lustrali interi or piango.

ELETTA

E qual può tempo  
Bastare a ciò? fosse anco eterno il pianto,  
Nulla saria. Nol vedi? ancor rappreso  
Sta su queste pareti orride il sangue,  
Che tu spargesti: ah! fuggi: al tuo cospetto,  
Mira, ei roseggia, e vivo diventa.  
Fuggi, o tu, cui nè posso omai, nè debbo  
Madre nomar: vanne; dell'empio Egisto  
Riedi al talamo infame. Al fianco suo  
Tu sua consorte sta: nè più inoltrarti  
A perturbar le quete ossa d'Atride.  
Già già l'irata sua terribil ombra  
Sorge a noi contro, e te respinge addietro.

CLITENNESTRA

Fremer mi fai...Tu già mi amasti...figlia...  
Oh rimorsil... oh dolore!... ah! lassal... E  
(pensi,  
Ch'io con Egisto sia felice forse?

ELETTA

Felice? E il meriti? Oh! ben provvede il cielo,  
Ch'uom per delitti mai lieto non sia.  
Eternamente nell'eterno fato

Sta tua sventura scritta. Ancor non provi,  
Che i primi tuoi martiri: il premio intero  
Ti si riserba di Cocito all'onda.  
Là sostener del trucidato sposo  
Dovrai gl'irati minacciosi sguardi:  
Là, al tuo giunger; vedrai fremer degli avi  
L'ombre adegno: udrai de'morti regni  
Lo inesorabil giudice dolersi,  
Che niun tormento al tuo fallir si adegui.

CLITENNESTRA

Misera me! Che dir poss'io? ...pietade...  
Ma, non la merto...Eppur, se in core, o figlia,  
Se tu in cor mi leggesti...Ah! chi lo sguardo  
Può rivolger senz'ira entro il mio core  
Contaminato d'infamia cotanta?  
L'odio non posso in te danner, nè l'ira.  
Già in vita tutti i rei tormenti io provo  
Del tenebroso Averno. Il colpo appena  
Dalla man mi sfuggia, che il pentimento  
Tosto, ma tardo, mi assalia tremendo.  
Dal punto in poi, quel sanguinoso spettro  
E giorno e notte orribilmente sempre  
Sugli occhi stammi. Ov'io pur muova, il

(veggo

Di sanguinosa striscia atro sentiero,  
Precedendo, segnarmi: a mensa, in trono,  
Mi siede a lato: infra le acerbe piume,  
Se pure avvien che gli occhi al sonno io chiudano,  
(da,

Tosto, ah! terribil vista! ecco mostrarsi  
Nel sogno l'ombra; e il già squarciato petto  
Dilanar con man rabida, e trarne  
Piene di negro sangue ambe le palme,  
E gittarmelo in volto.—A orrende notti,  
Di sottentrar più orrendi: in lunga morte  
Così men vivo.—O figlia, (qual ch'io sia,  
Mi sei pur tale) al pianger mio non piangit!

ELETTA

Piango,...si,...piango.—Ma tu, di'; non  
(premi,

Tuttor non premi l'usurato trono?  
Teco tuttora Egisto vil non gode  
Comune il frutto del comun misfatto?—  
Pianger di te, nol deggio; e meno io deggio  
Credere al pianger tuo. Vanne, rientra;  
Lascia ch'io sola a compier vada...

CLITENNESTRA

O figlia,  
Deh! m'odi?...aspetta...Io son misera assai.  
Mi abborro più, che tu non m'odii...Egisto,  
Tardi il conobbi...Oimè!...che dico? appena  
Estinto Atride, atroce appien quant'era  
Conobbi Egisto; eppure ancor lo amai.  
Di rimorso e d'amor m'è dato un tempo  
Provai le furie,....e provo. Oh degno stato  
Di me soltanto!...Qual mercè mi renda  
Del sub delitto Egisto, appien lo veggo:

Veggio il disprezzo in falso amor ravvolto:  
Ma, a tal son io, che omai qual posso am-

(menda)

Far del misfatto, che non sia misfatto?

ELETTRA

Alto morire ogni misfatto ammenda.

Ma, poichè al petto tuo tu non torcesti  
L' acciar del sangue marital fumante;  
Poichè in te stessa il braccio parricida  
L' usato ardir perde; perchè il tuo ferro  
Non rivolgesti, o non rivolgi, al seno  
Di quell' empio, che a te l' onor, la pace,  
La fama toglie, ed al tuo Oreste il regno?

CLITENNESTRA

Oreste?... oh nome! Entro mie vene il sangue  
Tutto in udirlo agghiacciarsi.

ELETTRA

Ribolle,

D'Oreste al nome, entro ogni vena il mio.  
Dimadre amor, qual dee tal madre, or provi.  
Ma, Oreste vive.

CLITENNESTRA

E lunga vita il cielo

Gli dia: sol ch'ei mai non rivolga incanto  
Ad Argo il piè. Misera madre io sono;  
Tolto a me stessa anco per sempre ho il figlio;  
E forza m'è, per quanto io l' ami, ai Nèmi  
Porger voti, affinché mai più davanti  
Non mel traggano.

ELETTRA

Amor tutt' altro io provo.

Bramo, che in Argo ei torui, e il ciel ne ho

(stanco;

E di sì cara ardente brama io vivo.

Spero, che un giorno ei qui mostrarsi ardisca,  
Qual figlio il debbe del trafitto Atride.

SCENA III

EGISTO, CLITENNESTRA, ELETTRA

EGISTO

L' intero giorno al dolor tuo par dunque  
Breve, o regina? a lai novelli sorgi  
Già dell' aurora pria? Dona una volta  
Il passato all' oblio; fa che più lieti  
Teco io viva i miei dì.

CLITENNESTRA

Regnar, non altro,

Volevi, Egisto; e regni. Or, qual ti prende  
Di mie care pensiero? Eterno è il duolo  
Entro il mio core; il sai.

EGISTO

Ben so qual fonte

Dolor perenne a te ministra: in vita  
Costei volesti ad ogni costo; e viva  
Io la serbai, per tua sventura, e mia.  
Ma questo aspetto d' insoffribil lutto

Vo' torti omai dagli occhi: omai la reggia  
Vo' serenar; con lei sbandirne il pianto.

ELETTRA

Me caccia pur; fia reggia ognor di pianto  
Quella, ove stai. Qual risuonar tu voce  
Altra che il pianto, ove un Egisto la regno?  
Ma, viva gioia di Tieste al figlio  
Fia, il veder lagrimar figli d' Atride.

CLITENNESTRA

O figlia,... ei m'è consorte. — Ebbi, ah!

(pensa

Ch' ella m'è figlia...

EGISTO

Ella? d' Atride? è figlia.

ELETTRA

Costui? d' Atride? l' uccisore.

CLITENNESTRA

Eittra!...

Egisto, abbi pietà... La tomba vedi,  
La orribil tomba,... e non sei pagò

EGISTO

donna,

Men da te stessa omai discorda Atride,  
Di', per qual mano in quella tomba giace?

CLITENNESTRA

Oh rampogna mortale! Ch' altro pi manca  
Alla infelice misera mia vita?  
Chi mi vi ha spinto, or mi rimorði fallo.

ELETTRA

Oh nuova gioia! oh sola gioia, d' io  
Il cor beassi, or ben due lustril Erambi  
Vi veggio all' ira, ed ai rimorsi speda.  
Di sanguinoso amore alfin par co,  
Quali esser denno, le dolcezze: une  
Ogni prestigio è tolto; appien l' ull' altro  
Conosce omai. Possa lo spesso arvi  
All' odio; e l' odio a nuovo sanar.

CLITENNESTRA

Oh fero,

Ma meritato augurio! oh ciel!... E...  
(glia...

EGISTO

Sol da te nasce ogni discordia nostra.  
Ben può una madre perder col figlia,  
Nè darsi orba per ciò. Petre! i torti  
Quant' io mal diedi! preghi suolmi i dèi  
Io stipigliar non soglio: il non vederti,  
Basta alla pace nostra. Oggi andrai  
Del più negletto de' miei servosposi;  
Lungi con lui ne andrai: fra l' squallore  
D' infame povertà, dote gli arca  
Le tue lagrime etefne.

ELETTRA

Egisto, pria

Tu d' altra infamia mai, che die stesso?  
Qual mai tuo servo fia di te sì vile?  
Più scellerato, quale?

EGISTO

Esci.

ELETTA

Serbata

Mi hai vva, il so, per maggior pena darimi:  
Ma, sia che vuol, questa mia man, che il cielo  
Forse destina ad alta impresa...

EGISTO

Or esci;

Tel ridis.

CLITENNESTRA

Per or, deh!...taci,...e figlia:...

Esci, tes prego:...io poscia...

ELETTA

Da voi lungi,

Pena noi è, che il vder voi pareggi.

## SCENA IV

MISTO, CLITENNESTRA

CLITENNESTRA

Rampone udìr per ogni parte atroci,  
E meragei... Oh vita! a te qual morte  
Fu pa' mai?

EGISTO

Già tel diss'io: di pace

Aura airar, finchè costei dintorno  
Ci sta nol potrem noi: ch'ella s'uccida,  
Gran mpo è già, ragion di stato il vuole,  
E il m riposo, e il tuo: dannata a un tempo  
È daluo stolto orgoglio: ma il tuo pianto  
Vuol c'io l'assolva. Al suo partir tu dunque  
Cessa opporli: io l'voglio, e indarno affatto  
Vi ti pporresti.

CLITENNESTRA

Ah! tel diss'io più volte:

Qual se d'Elettra il destin sia, mai pace,  
Mai n' sarà con noi: tu fra l' sospetto,  
Io fra' morai, e in rio timore entrambi,  
Traxa noi sempre incerta orrida vita.  
Altra orar ne lice?

EGISTO

Addietro il guardo

Non vol; io penso all'avvenir: non posso  
Esser fce io mai, finchè d'Atride  
Seme riane: Oreste vive; in lui  
L'odio fr noi cresce cogli anni; ei vive  
Del fero desio d'alta vendetta.

CLITENNESTRA

Misero! i vive; ma lontano, ignoto,  
Oscuro, serme.—Abi crudel ad una madre  
Ti duol tu, che il suo figliuol respiri?

EGISTO

Con un madre, che il consorte ha spento,  
Men dolo io, sì. Quello immolavi al nostro  
Amor; on dei questo immolar del pari  
Alla mi: sicurezza?

CLITENNESTRA

Oh tu, di sangue

Non sasio mai, nè di delitti!... Oh detti!...  
Di finto amor me già cogliesti al laccio:  
Tuoi duri modi poscia assai mel fero  
Palese, oimè!... Pur nel mio petto io nutro  
Pur troppo ancor verace e viva fiamma;  
E il sai, pur troppo!... Argomentar puoi  
(quindi,

S'io potrei non amare uno innocente  
Unico figlio mio. Qual cor sì atroce  
Può non pianger di lui?...  
EGISTO

Tu, che d'un colpo

Due n'uccidesti. Un ferro stesso al padre  
Troncò la vita, e in note atre di sangue  
Vergò del figlio la mortal sentenza.  
Il mio troppo indugiar, la sorte, e scaltro  
L'antiveder d'Elettra, Oreste han salvo.  
Ma che perciò? nomi innocente un figlio,  
Cui tu pria'l padre, e il regno poscia hai tolto?

CLITENNESTRA

Oh parole di sangue!... Oh figliuol mio,  
Prive di tutto, a chi tutto ti spoglia  
Nulla non desti, se non dai tua vita?

EGISTO

E finch'ei vive, di', sicuro stami  
Chi di sue spoglie gode? Ognor sul capo  
Ti pende il brando suo. Figlio d'Atride,  
Ultimo seme di quell'empia stirpe  
Ch'ogni delitto aduna, il furor suo  
Non fia pago in me solo. Omai mi stringe,  
Più che di me, di te pensiero. Udisti  
Le fatidiche voci, ed i tremendi  
Oracoli, che Oreste un di fatale  
Vaticinaro ai genitori suoi?  
Ciò spetta a te, misera madre; io deggio,  
Ove il pur possa, accelerar sua morte;  
Tu soffrirlo, e tacerti.

CLITENNESTRA

Oimè!... il mio sangue...

EGISTO

Non è tuo sangue Oreste: impure avanzo  
È del sangue d'Atréo: sangue, che nasce  
Ad ogni empio delitto. Il padre hai visto,  
Mosso da iniqua ambition, la figlia  
Svenarti sull'altar: d'Atride figlio,  
L'orme paterne ricalcando Oreste,  
Ucciderà la madre. Oh cieca troppo,  
Tropo pietosa madre! Il figlio in atto  
Già di ferirti sta: miralo; trema...

CLITENNESTRA

E in questo petto a vendicare il padre  
Lascia ch'ei venga. Altro maggior delitto,  
Se maggior v'ha, forse espiar de' il mio.  
Ma, qual destin che a me sovrasti, Egisto,  
Ten prego, deh! per lo versato sangue

D'Agamennón, d'insidiare Oreste  
Cessa: da noi lontano, esule ei viva;  
Ma viva. Oreste il piè volgersi ad Argo  
Non ardirebbe; e s'ei venisse, io scudo  
Col mio petto ti fora... Ma, s'ei viene,  
Il ciel ve! tragge; e contro il ciel chi vale?  
Qual dubbio allor? vittima chiesta io sono.

EGISTO

Per or di pianger cessa. Oreste è in vita;  
E speme ho poca, che in mie mani ei caggia.  
Ma, se il dì vien, che a compier pure io basti  
Necessità, che invan delitto nomi,  
Quel dì, se il vuoi, spiglierai tu il pianto.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

ORESTE, FILADE

ORESTE

Pilade, sì; questa è mia reggia.—Oh gioia!  
Pilade amato, abbracciami: pur sorge,  
Pur sorge il dì, ch'io ristorar ti possa  
De' lunghi tuoi per me sofferti affanni.

FILADE

Amami, Oreste; i miei consigli ascolta;  
Questo è il ristoro, ch'io per me ti chieggo.

ORESTE

Alfin siam giunti.—Agamennón qui cadde  
Svenato; e regna Egisto quì.—Mi stanno  
In mente ancor, bench'io fanciul partissi,  
Queste mie soglie. Il giusto cielo in tempo  
Mi vi rimena.—Oggi ha due lustri appunto,  
Era la orribil notte sanguinosa,  
In cui mio padre a tradimento ucciso  
Fea rientrar di dolorose grida  
Tutta intorno la reggia. Oh! ben sovviemmi:  
Elettra, a fretta, per quest'atrio stesso  
Là mi portava, ove pietoso in braccio  
Prendeami Strofio, assai men tuo, che mio  
Padre in appresso. Ed ei mi trafugava  
Per quella porta più segreta, tutto  
Tremante: e dietro mi correa sull'aure  
Lungo un rimbombo di voci di pianto,  
Che mi fean pianger, tremare, ululare,  
E il perchè non sapea: Strofio piangente  
Con la sua man vietando iva i miei gridi;  
E mi abbracciava, e mi rigava il volto  
D'amaro pianto, e alla romita spiaggia,  
Dove or ora approdammo, ei col suo incarco  
Giungea frattanto, e disciogliea felice  
Le vele al vento.—Adulto io torno, adulto  
Alfin; di speme, di coraggio, d'ira  
Torno ripieno, e di vendetta, donde  
Fanciullo inerme lagrimando io mossi.

FILADE

Qui regna Egisto, e ad alta voce parlì  
Qui di vendetta! Incanto, a cotant'opra  
Tal principio dai tu! Vedi; già albeggia;  
E s'anco eterne qui durasser l'ombre,  
Mura di reggia son; sommessò parla:  
Ogni parete un delator nel seno  
Nasconder può. Deh! non perdiamo or frutto  
Dei voti tanti, e dell'errar sì lungo,  
Che a questi lidi alfin ci tragge a stento.

ORESTE

O sacri liti, è ver, pareva che ignota  
Forma da voi ci respingesse: avveri,  
Da che l'ancore sciolto abbiain di Crissa,  
I venti sempre, la natal mia terra  
Nerean vietarmi. A mille a mille insorti  
Nuovi ostacoli ognor, perigli nuovi,  
Mi fean tremar, che il dì mai non giungesse  
Di porre in Argo il piè. Ma giunto è il giorno;  
In Argo sto.—S'ogni periglio ho vinto,  
Pilade egregio, all'amistà tua forte,  
A te lo ascrivo. Anzi ch'io qui venissi  
Vendicator di sì feroce oltraggio,  
Ecce a prova non dubbia il ciel volea  
Porre in me l'ardimento, in te la fede.

FILADE

Ardirne hai troppo. Oh! quante volte e quan-  
(te

Tremai per te! Prèsto a divider tece  
Ogni vicenda io sono, il sù; ma pensa,  
Che nulla è fatto, a quanto imprendere resta.  
Finor giungemmo, e nulla più. Dei molti  
Messi a tant'opra, ora convien si ad uno,  
Al migliore, attenceri; e fermar quale  
Scerrem pretesto, e di qual nome velo  
Faremo al venir nostro: a tanta mole  
Convien dar base.

ORESTE

La giustizia eterna  
Fia l'alta base. A me dovuto è il sangue,  
Ond'io vengo assetato.—Il miglior mezzo!  
Eccolo; il brandò.

FILADE

Oh giovenil bollore!  
Sete di sangue? altri pur l'ha del tuo;  
Ma brandi ha mille.

ORESTE

Ad avvilir costui,  
Per sè già vile, il sol mio nome or basta;  
Tropo è il mio nome. E di qual ferro uber-  
(go,  
Qual scudo avrà, ch'io nol trapassi, Egisto?

FILADE

Scudo egli ha forte, impenetrabil, fero,  
La innata sua viltade. A sè dintorno  
In copia avrà satelliti; tremante,  
Ma salvo, ei stassi in messa a tor...

ORESTE

Nomarmi,

Ed ogni vil disperdere, fia un punto.

PILADE

Nomarti, ed esser trucidato, è un punto;  
E di qual morte! Anco i satelliti hanno  
Lor fede, e ardire: han dal tiranno l'escia;  
Nè spanto il vonno, ove nol spengan essi.

ORESTE

Il popol dunque a favor mio...

PILADE

Che speriti?

Che in cor di servaplebe odio ed amore  
Possa eternarsi mai? Dai lunghi ceppi  
Guasta, avvilita, or l'un tiranno vede  
Cadere, or serger l'altro; e nullo n' ama,  
E a tutti serve; ed un Atride obblia,  
E d'un Egisto trema.

ORESTE

Ah! vero parli...

Ma non ti sta, come a me sta, su gli occhi  
Un padre ucciso, sanguinoso, inulto,  
Che anela, e chiede, e attende, e vuol vendet-  
(ta.

PILADE

Quindi a disporla io più son atto. — M'odi.  
Qui sian del tutto ignoti; e in noi sembianza  
Di stranieri: d'ogni uomo e l'opre e i passi,  
Sia veghessa, o timor, spiar son usi  
Gl' inquieti tiranni. Il sol già spunta;  
Visti appena, trattanci a Egisto innanti:  
Dirgli...

ORESTE

Scriv; centuplicare i colpi

Dobbiam nell'empio; e nulla dirgli.

PILADE

A morte

Certa venisti, od a vendetta certa?

ORESTE

Purchè sian certe entrambe; uccider prima,  
E morir poscia.

PILADE

Oreste, or sì ten prego,

Per l'amistà, pel trucidato padre,  
Taci: poche ore al senno mio tu dona;  
Al tuo furor l'altre darò con l'arte,  
Pria che col ferro, la viltà si assale.  
Messi del padre mio ne creda Egisto,  
E di sua morte apportatori in Argo.

ORESTE

Mentir mio nome? ad un Egisto? io?

PILADE

Dei

Tacessi tu, nulla mentire; io parlo:  
E tutto mio l'inganno: a tal novella  
Udrem che dica Egisto: intanto chiaro  
Ne fia il destin d'Elettra.

ORESTE

Elettra! Ah! temo,

Che in vita più non sia. Di lei non ebbi  
Mai più novella io, mai. Sanguis d'Atride,  
Certo, costui nol risparmiò.

PILADE

La madre

Forse salvolla: e se ciò fosse, pensa  
Che del tiranno ella sta in guai; che puote  
Esser sua morte il sol nomarla noi.  
Sai, che in tutt'altro aspetta in Argo trarti  
Strofo ei stesso potea con gente ed arme;  
Ma guerra aperta, anno felice, il regno,  
E nulla più, ti dava: intanto il vile  
Traditor ti sfuggiva; e alla sua rabbia,  
(Se già svenata ei non l'avea) restava  
Elettra; la tua amata cuncea suora;  
Quella, cui dei l'aure che spiri. Or vedi,  
Se vuoi ir cauti: alto disegno è il tuo;  
Più che di regno assai: deh! tu primiero  
Nol rompere. Chi sai pentita forse  
La madre tua...

ORESTE

Di lei, deh, non parlarmi.

PILADE

Di lei, nò, d'altri. — Or non ti chieggo io nul-

(la,

Che d'ascoltar mio senno. Il ciel, che vuol-

(mi

A te compagno, avverso avrai, se il nieghi.

ORESTE

Fuorchè si ferì, tutto a te cedo; io l'giuro.

Vedrò del padre l'uccisore in volto,  
Vedrollo, e il brando io tratterrò: sia questo  
Di mia virtù del primo sforzo, e padre,  
Che a te consacro.

PILADE

Taci: udir mi parve  
Lievemore... Oh! vedi? in bruno ammanto  
Esce una donna della reggia. Or vieni  
Meco in disparte.

ORESTE

Ella ver noi si avvanza.

## SCENA II.

ELETTRA, ORESTE, PILADE

ELETTRA

Lungi una volta è per l'ora Egisto;  
Libera andar posso ad offrir... Che veggio?  
Due, che all'abito, al volto non ravviso...  
Osservan me; paion stranieri.

ORESTE

Udisti

Nomato ha Egisto.

PILADE

Ah! taci.

ATTO SECONDO

105

ELETTRA

O voi, stranieri,  
(Tali v'estimo) dite; a queste mura  
Che vi guida?

FILADE

Parlar me lascia; statti.—  
Stranieri, è ver, siam noi; d'alta novella  
Qui ne veniamo apportatori.

ELETTRA

A Egisto

Voi la recate?

FILADE

Si.

ELETTRA

Qual mai novella?...  
Dunque i passi inoltrate. Egisto è lungi:  
Infin ch'ei torni, entro la reggia starvi  
Potrete ad aspettarlo.

FILADE

E il tornar suo?...

ELETTRA

Sarà dentr'oggi, infra poch'ore. A voi  
Grazie, onori, mercè, qual vi si debbe,  
Darà, se grata è la novella.

FILADE

Grata

Egisto avralla, benchè assai pur sia  
Per sè stessa funesta.

ELETTRA

Il cor mi balza.—

Funesta? ...È tale, ch'io saper la possa?

FILADE

Deh! perdona. Tu in ver donna mi sembri  
D'alto affare: ma pur, debito parmi  
Che il re n'oda primiero...Al parlar mio  
Turbar ti veggio?...e che! potria spettarti  
Nuova recata di lontana terra?

ELETTRA

Spettarmi?...no...Ma, di qual terra sete?

FILADE

Greci pur noi; di Creta ora sciogliemmi.—  
Ma in te, più che alle vesti, agli atti, al volto,  
Ai detti io l'orme d'alto duol ravviso.  
Chieder poss'io?...

ELETTRA

Che parli?...in me?—Tu sai,

Che lievemente la pietà si desta  
In cor di donna. Ogni non fausta nuova,  
Benchè non mia, mi affligge: ora saperla  
Vorrei; ma udita, mi dorrebbe poscia.  
Umano core!

FILADE

Ardito troppo io forse

Sarei, se a te il tuo nome!...

ELETTRA

A voi ~~dirlo~~

Giovar non potete; e al mio dolor sollievo  
*Alfieri*

(Poichè dolor tu vedi in me) per certo  
Non fora il dirlo. — E ver, che d'Argo suo-  
(ri...

Spettarmi forse ... alcuna cura, ... alcuno  
Pensiero ancor potria.— Ma no: ben veggio  
Chè a me non spetta il venir vostro in nulla.  
Involontario un moto è in me, qualora  
Straniero approda a questi liti, il core  
Sentirmi incerto infra timore e brama  
Agitato ondeggiare. — Anch'io conosco  
Che a me svelar l'alta ragion non dessi  
Del venir vostro. Entrate: i passi miei  
Proseguirò ver quella tomba.

ORESTE

Tomba!

Quale? dove? di chi?

ELETTRA

Non vedi a destra?

D'Agameennón la tomba.

ORESTE

Oh vista!

ELETTRA

E fremi

A cotai vista tu? Fama pur anco  
Dunque a voi giunse della orribil morte,  
Che in Argo egli ebbe?

FILADE

Ove non giunse?

ORESTE

O sacra

Tomba? del re dei re, vittima aspetti?  
L'avrai.

ELETTRA

Che dice?

FILADE

Io non l'intesi.

ELETTRA

Ei parla

Di vittima? perchè? Sacra d'Atride  
Gli è la memoria?

FILADE

...Orbato egli è del padre,

Da non gran tempo: ogni lugubre aspetto  
Quindi nel cor gli rinnovella il duolo;  
Spesso ei vaneggia.—In te rientra—Ahi fol-  
(le!

In te fidar doveva io mai?

ELETTRA

Gli sguardi

Fissi ei tien sulla tomba, immoti, ardenti;  
E terribile in atto ... — O tu, chi sei,  
Che generoso ardisci!...

ORESTE

A me la cura

Lasciane, a me.

FILADE

Già più non t'ode. O donna,

Scusa i trasporti insani; ai detti suoi  
Non badar punto: è fuor di sé.—Scoprirti  
Vuoi dunque a forza?

ORESTE

Immergerò il mio brando  
Nel traditor tante fiate e tante,  
Quante versasti dalla orribil piaga  
Stille di sangue.

ELETTRA

Ei non vaneggia. Un padre...

ORESTE

Sì, mi fu tolto un padre. Oh rabbia! E insulto  
Rimane ancora?

ELETTRA

E chi sarai tu dunque,

Se Oreste non sei tu?

PILADE

Che ascolto?

ORESTE

Oreste!

Chi, chi mi appella?

PILADE

Or sei perduto.

ELETTRA

Elettra

Ti appella; Elettra io son, che al sen ti strin-  
(go

Fra le mie braccia...

ORESTE

Ove son io? Che dissi?...

Pilade,...oi mèl...

ELETTRA

Pilade, Oreste, entrambi  
Sgombrate ogni timor; non mento il nome.  
Al tuo furor, te riconobbi, Oreste;  
Al duolo, al pianto, all'amor mio, conosci  
Elettra tu.

ORESTE

Sorella,...oh ciel!...ta vivi?

Tu vivi? ed io t'abbraccio?

ELETTRA

Oh giorno!...

ORESTE

Al petto

Te dunque io stringo? Oh inesplicabil  
(gioia!—

Oh fera vista! la patagna tomba?...

ELETTRA

Deh! ti acqueta per ora.

PILADE

Elettra, oh quanto

Sospirai di conoscerti tu salvo  
Oreste m'hai, che di me stesso è parte;  
Pensa s'io t'amo.

ELETTRA

E tu cresciuto l'hai;

Frate! secondo a me tu sei.

PILADE

Deh! meco

Dunque i tuoi preghi unisci; ah! meco in-  
(prendi

A rattener di questo ardente spirito  
I ciechi moti. Oreste, a duro passo  
Vuoi tu ridurci a forza? ad ogni istante  
Vuoi, ch'io tremi per te? Finora in salvo  
Qui ci han scorti pietade, amor, vendetta;  
Ma, se così prosiegui...

ORESTE

E ver; perdona,

Pilade amato;...io fuor di me...Che vuoi?...  
Qual senno mai regger potea?...Quai moti,  
A una tal vista inaspettata!...—Io l'vidi,  
Sì, con questi occhi io l'vidi. Ergea la testa  
Dal negro avvello: il rabuffato crine  
Dal viso si togliea con mani scarue;  
E sulle guance livide di morte  
Il pianto, e il sangue ancor rappreso stava.  
Nè il vidi sol; chè per gli orecchi al core  
Flebil mi giunse, e spaventevol voce,  
Che in mente ancor mi suona. O figlio im-  
(belle,

« Che più indugi a ferire? adulto sei,  
« Il ferro hai cinto, e l'uccisor mio vivi! »  
Oh rampognal... Ei cadrà per me svenato  
Sulla tua tomba; dell'iniquo sangue  
Non serberà dentro a sue vene stilla:  
Tu il berai tutto, ombra assetata; e tosto.

ELETTRA

Deh! l'ire affrena. Anch'io spesso rimiro  
L'ombra del padre squallida affacciarsi  
A quei gelidi marmi; eppur mi taccio.  
Vedrai le impronte del sangue paterno  
Ad ogni passo in questa reggia; e forza  
Ti fia mirarle con asciutto ciglio,  
Finchè con nuovo sangue non l'hai tolte.

ORESTE

Elettra, oh quanto, più che il dir, mi fora  
Grato l'oprar! Ma, fin che il dì ne giunga,  
Starommi io dunque. Intanto, a pianger nati,  
Insieme almen piangerem noi. Fia vero  
Ciò ch'io più non sperava? entro al tuo seno,  
D'amor, d'ira, e di duol lagrime io verso?  
Non seppi io mai di te più nulla: spenta  
Ti credea dal tiranno: a vendicarti,  
Più che a stringerti al sen, presto veniva.

ELETTRA

Vivo, e ti abbraccio; e il primo giorno è que-  
(sto,

Che il viver non mi dole. Il rio furore  
Del crudo Egisto, che fremea più sempre  
Di non poter farti svenar, mi fea  
Certa del viver tuo: ma, quando udissi,  
Che tu di Strofio l'ospitale albergo  
Lasciato avevi, oh qual tremore!...

PILADE

Ad arte

Sparse il padre tal grido, affn che in salvo  
Dalle insidie d'Egisto, ei rimanesse  
Così vieppiù sicuro. Io mai pertanto,  
Mai nol lasciai, nè il lascerò.

ORESTE

Sol morte

Partir ci può.

PILADE

Nè lo potria pur morte.

ELETTA

Oh, senza esempio al mondo, unico amico! —  
Ma, dite intanto: al sospettoso, al crudo  
Tiranno, or come appresentarvi innanzi?  
Celarvi qui, già nol potrete.

PILADE

A lui

Mostrar vogliamci apportator mentiti  
Della morte d'Oreste.

ORESTE

E vile il mezzo.

ELETTA

Men vil, ch'Egisto. Altro miglior, più certo,  
Non havvi, no: ben pensi. Ove introdotti  
Siate a costui, pensier fia mio, del tutto,  
Il darvi e loco, e modo, e tempo, ed armi  
Per trucidarlo. Io serbo, Oreste, ancora,  
Quel ferro io serbo, che al marito in petto  
Vibrò colei, cui non osiam più madre  
Nomar dappoi.

ORESTE

Che fa quell'empia? in quale  
Stato viv'ella? ed il non tuo delitto  
Come a te fa scontar, d'esserle figlia?

ELETTA

Ah! tu non sai, qual vita ella pur tragge.  
Fuor che d'Atride i figli, ognun pietade  
Ne avria...L' avremmo anche pur troppo  
(noi. —

Di terror piena, e di sospetto sempre;  
A vil tenuta dal suo Egisto istesso;  
D'Egisto amante, ancor che iniquo il sappia;  
Pentita, eppur di rinnovare il fallo  
Capace forse, ove la indegna fiamma,  
Di cui si adira ed arrossisce, il voglia:  
Or madre, or moglie; o non mai moglie, o  
(madre:

Aspi rimorsi a mille a mille il core  
Squarcianle il dì; notturne orride larve  
Tolgonle i sogni. — Ecco qual vive.

ORESTE

Il cielo

Fa di lei lunga, terribil vendetta;  
Quella che a noi natura non concede.  
Ma pure ella debb'oggi, o madre, o moglie,  
Essere, il de'; quando al suo fianco, a terra

Cader vedrà da me trafitto il reo  
Vile adulteroso suo.

ELETTA

Misera madre!

Vista non l'hai;...chi sa?... in vederla ...

ORESTE

Udito

Ho il padre; e basta.

ELETTA

Eppure un cotal misto  
Ribrezzo in cor tu proverai, che a forza  
Pianger faratti, e rimembrar che è madre.  
Ella è mite per me; ma Egisto vile,  
Che a' prieghi suoi sol mi serbò la vita,  
Quanto più può mi opprime. Il don suo cru-  
(do

Io pur soffrì, per aspettare il giorno,  
Che il ferro lardo del paterno sangue  
Rendessi a te. Questa mia destra armarne  
Più volte io volli, abbenchè donna: alfine  
Tu giungi, Oreste; e assai tu giungi in tem-  
(po;

Ch'oggi Egisto, per torre a mè il mio ampello,  
Mi vuol d'un de'suoi schiavi a forza sposa.

ORESTE

Non invitato, all'empie nozze io vengo:  
Vittima avrai non aspettata i Numi.

ELETTA

Si oppon, ma invano, Clitennestra.

ORESTE

In lei,

Dimmi, fidar nulla potremmo?

ELETTA

Ah! nulla.

Benchè fra 'l vizio e la virtude ondeggi,  
Si attiene al vizio ognora. Egisto al fianco  
Più non le stando, ...allor, ...forse...Fà d'uo-  
(po

Vederla poi. Meco ella piange, è vero;  
Ma, col tiranno sta. Sua vista sfuggi,  
Finchè non torni Egisto.

PILADE

E dove i passi

Portò quel vile?

ELETTA

Empio, ei festeggia il giorno  
Della morte d'Atride.

ORESTE

Oh rabbia!

ELETTA

I Numi

Ora oltraggiando ei sta. Di qui non lunge,  
Sulla via di Micene, al re dell'ombre  
Vittime impure, e infami voti ei porge:  
Nè a lungo andar può molto il rieder suo. —  
Ma noi qui assai parliamo: io nella reggia  
Rientrerò non vista: ad aspettarlo



Statevi là dell' atrio fuor del tutto.  
 Pilade, affido a te il fratello. Oreste,  
 Se m'ami, oggi il vedrò: per l'amor nostro,  
 Per la memoria dell'ucciso padre,  
 L'amico ascolta, e il tuo bollor raffrena:  
 Chè la vendetta sospirata tanto  
 Cader può a vuoto, per volerla troppo.

## ATTO TERZO

### SCENA I

CLITENNESTRA, ELETTRA

CLITENNESTRA

Lasciami, Elettra; alle tue stanze riedi:  
 Io voglio, al, d'Egisto in traccia...

ELETTRA

Oh madre!

Già ti martira il non tornar d'Egisto?  
 Or temi tu, che all'are innanzi l'abbia  
 Incensato il fulmine del cielo?  
 Nol temer, no; chè il ciel finora arride  
 Agli empj qui.

CLITENNESTRA

Taci d'Egisto...

ELETTRA

È vero;

Il sol nomarlo ad ogni lingua è macchia.  
 Oh! sei tu quella, che volea pur dianzi  
 Porger meco di furto al sacre avello  
 Lagrime, e voti?

CLITENNESTRA

Cessa; andarne io voglio...

ELETTRA

Ad incontrar colui, che dal tuo stesso  
 Labro più volte udia nomar stromento  
 D'ogni tuo danno?

CLITENNESTRA

È ver: con lui felice

Non sono io mai; ma nè senz'esso il sono.  
 Lasciami.

ELETTRA

Almen,...soffri...

CLITENNESTRA

Che più?

ELETTRA

Me lassal...

Che fia, se incontra or pria d'Egisto, il figlio?

### SCENA II

CLITENNESTRA

Me stessa invan cerco ingannar...

### SCENA III

CLITENNESTRA, ORESTE, e PILADE  
*in disparte*

ORESTE

Non giunge,

Mai non giunge costui?

PILADE

Dove t' inoltri?

CLITENNESTRA

Amo Egisto, pur troppo!

ORESTE

Egisto? Oh voce!

Chi veggio? è desso: io la rimembro ancora.

PILADE

Vieni; che fai t' arretra.

CLITENNESTRA

Agli occhi miei

Chi si appresenta? Oh! chi se'tu?

PILADE

Deh! scusa

Il nostro ardir; stranieri noi, tropp' oltre  
 Veniamo or forse: al nol saper lo ascrivi,  
 Ad altro no.

CLITENNESTRA

Chi siete?

ORESTE

In Argo...

PILADE

Nati

Non siamo...

ORESTE

E non d'Egisto...

PILADE

Al re ci manda

Di Focida il signor...

ORESTE

Se qui re...

PILADE

Quindi,

Se tu il concedi, entro la reggia il piede,  
 Di lui cercando, inoltreremo.

CLITENNESTRA

In Argo

Qual vi guida cagione?

ORESTE

Alta.

PILADE

Narrarla

Dobbiamo al re.

CLITENNESTRA

Del pari a me narrarla

Potrete; or sta fuor della reggia Egisto.

PILADE

Ma torneravvi...

ORESTE

Spero.

CLITENNESTRA

Intanto, il tutto

A me si esponga.

ORESTE

Io tel vo' dir...

PILADE

Se pure

Tu ce l'imponi; ma...

CLITENNESTRA

Sul trono io seggo

D' Egisto al fianco.

ORESTE

E il sa ciascun, che degna

Tu sei di lui.

PILADE

Sarebbe a te men grata,

Che ad Egisto, la nuova.

CLITENNESTRA

E qual?...

ORESTE

Che parli?

Qual può il consorte udir grata novella,  
Che alla moglie nol sia?

PILADE

Tu sai, che il nostro

Absolute signore a Egisto solo  
C' impon di darla.

ORESTE

Egisto ed essa, un'alma

Sono in duo corpi.

CLITENNESTRA

A che coai tenermi

Sospesa? Or via, parlate.

PILADE

Acerbo troppo

Ti fia l'annunzio; e tolga il ciel, che noi...

ORESTE

Assai t'inganni: a lei rechiamo intera  
E sicurezza, e pace.

CLITENNESTRA

Omai dovrete

Pot fin...

ORESTE

Regina, arrechiam noi la morte...

CLITENNESTRA

Di chi?

PILADE

Taci.

CLITENNESTRA

Di chi? parla.

ORESTE

...D' Oreste.

CLITENNESTRA

Oimè! che sento? del mio figlio?... Oh cie-  
(lol...)

ORESTE

Del figlio, ah, d' Agamemnón trafitto...

CLITENNESTRA

Che dici?

PILADE

Ei dice, che trafitto Oreste

Non fu.

ORESTE

Del figlio del trafitto...

PILADE

Insano,

Spergiuro, a me serbi così tua fede?

CLITENNESTRA

Misera mè! dell'unico mio figlio  
Orba...

ORESTE

Ma forse, il più mortal nemico

Non era Oreste del tuo Egisto?

CLITENNESTRA

Ahi crudel!

Barbaro! in guisa tal la morte annunzi  
D' unico figlio ad una madre?

PILADE

Ei troppo

Giovine ancora, e delle corti ignaro,  
(Scusalo, dehl) per appagar tua brama,  
Incautamente, con soverchio zelo,  
La mia tradiva. Udir tal nuova poscia,  
D' Egisto a senno, e dal suo labro solo  
Dovuto avresti; e il mio pensier tal era.  
Ma, s' egli...

ORESTE

Errai fors'io; ma, spento il figlio,

Secura omai col tuo consorte...

CLITENNESTRA

Ahi taci.

D' Oreste pria fui madre.

ORESTE

Egisto forse

T'è men caro d' Oreste?

PILADE

Or, che favelli?

Che fai? con vani, ed importuni detti  
Di madre il pianto esacerbare ardisci?  
Lasciala; vieni; il lagrimare, e il tempo,  
Sollievo solo al suo dolore...

ORESTE

Egisto

Alleviar gl'el può.

PILADE

Vieni: togliamci

Dal suo cospetto, chè odiosi troppo  
Noi le siam fatti omai.

CLITENNESTRA

Poichè la piaga

Mi festi in cor, tu d' ampliarla, crudo,  
Godrai; narrami or come, dove, quando  
Cadde il mio figlio.—Oreste, amato Oreste,  
Tutto saper di te vogl'io; nè cosa

Niuna udir più, fuor che di te.

ORESTE

Lo amavi

Tu dunque molto ancora?

CLITENNESTRA

O giovinetto,

Non hai tu madre?

ORESTE

...Io?...L'ebbi.

PILADE

Oh ciel! regina,

Soggiacque al fato il figliuol tuo: la vita...

ORESTE

Non gli fu tolta da nemici infami;

A' replicati tradimenti atroci,

No, non soggiacque...

PILADE

E ciò saper ti basti.

Chi ad una madre altro narrar potrebbe?

ORESTE

Ma, se una madre udir pur vuole...

PILADE

Ah! soffri,

Che la storia dolente al re soltanto

Si esponga appien da noi.

ORESTE

Godranne Egisto.

PILADE

Troppo dicemmo; andiam. Pietà ne vieta

Di obbedirti per or.—Seguimi: è forza,

E forse alfin, che al mio voler t'arrendi.

#### SCENA IV

CLITENNESTRA

Figlio infelice mio!... figlio innocente

Di scellerata madre!... Oreste, Oreste...

Ah! più non sei! Fuor del paterno regno

Da me sbandito, muori? Egro, deserto,

Chi sa, qual morte!... E al fianco tuo, nell'ore

Di pianto estreme, un sol de' tuoi non v'era?

Nè dato a te di tomba onor nessuna...

Oh destinol il figliuol del grande Atride.

Errante, ignoto, privo d'ogni aiuto...

Nè madre, nè sorella, col lor pianto

Lavaro il morto corpo tuo!... Me lassal

Figlio amato, mie man non ti prestarò

L'ultimo ufficio, chiudendoti i lumi

Morbondi. — Che dico? eran mie mani

Da tanto? ancor del sangue del tuo padre

Lorde e fumanti, dal tuo volto, Oreste,

Le avresti ognora, e con ragion, respinte.

Oh di madre men barbara tu degnol!...

Ma, per averti io l'genitor svenato,

Ti son io madre meno? ah! mai non perde

Natura i dritti suoi... Pur, se il destino

Te giovinetto non toglia, tu forse,

(Come predetto era da oracol vano)

Rivolto avresti nella madre il ferro?...  
E tu il dovevi: inemendabil fallo,

Qual mano altra punir meglio il potea?

Deh! vivi, Oreste; vieni; in Argo torna,

L'oracol compì; in me, non una madre,

Ma iniqua donna che usurpò tal nome,

Tu svenerei: deh! vieni... Ah! più non sei...

#### SCENA V

EGISTO, CLITENNESTRA

EGISTO

Che fia? qual pianto? onde cagion novella?...

CLITENNESTRA

Di pianto sì, d'eterno pianto, or godi,

Nuova ho cagion: di paventar, di starti

Tremante or cessa. Alfin, paghe una volta

Tue brame sono; è spento alfin quel tuo

Fero, crudel, terribile nemico,

Ch'ei mai pertanto a te non nocqu'; è spento.

L'unico figlio mio più non respira.

EGISTO

Che dici? Oreste spento? a te l'avviso

Donde? chi l'arrecava?... Io non tel credo.

CLITENNESTRA

Nol credi, no? forse, perch'ei sottratto

S'è tante volte dal tuo ferro iniquo?

Se al mio pianto nol credi, al furor mio

Tu il crederai. Già nel materno core,

Tutto, sì tutto, il non mai spento affetto

Mi si ridea.

EGISTO

Altra non hai tu prova,

Ond'io?...

CLITENNESTRA

Ne avrai, quante il tuo core atroce

Chieder ne può. Narrare a parte a parte

Ti udrai l'atroce caso; e brilleratti

L'alma, in udirlo, di Tristéa gioia.

Gente in Argo vedrai, che l'inumano

Tuo desir farà sazio.

EGISTO

In Argo è giunta

Gente, senza ch'io l'sappia? a me primiero

Non si parlò?

CLITENNESTRA

Del non aver tu primo

Entro al mio petto il crudo stile immerso,

Forse ti duole? Opra pietosa tanto,

È ver, spettava a te: nuova sì grata,

A una consorte madre Egisto darla

Dovea, non altri.

EGISTO

Donna, or qual novella

Ira è la tua? Cotanto ami l'estinto

Figlio, cui vivo rammentavi appena?

CLITENNESTRA

Che parli tu? mai non cessava io, mai,  
Di esser madre d' Oreste: e se talvolta  
L'amor di madre io tacqui, amor materno  
Mi vi sforzava. Io ti dicea, che il figlio  
Men caro era al mio cor, sol perch'ei meno  
Alle ascose tue insidie esposto fosse.  
Or ch'egli è spento, or più non fingo; e sappi,  
Che m'era e ognor caro sarammi Oreste  
Più assai di te...

EGISTO

Poco tu di'. Più caro  
Io ti fui che tua fama: onde...

CLITENNESTRA

La fama  
Di chi al fianco ti sta nomar non dessi.  
La mia fama, il mio sposo, la mia pace,  
Ed il mio figlio unico amato, (tranne  
La sola vita sua) tutto a te diedi.  
Tu da feroce ambizion di regno,  
Tu, da vendetta orribile guidato,  
Quant'io ti dava, un nulla reputavi,  
Finch'altro a tor ti rimanea. Chi vide  
Si doppio core, e sì crudele a un tempo?  
A quell'amor tuo rio, che mal fingevi,  
Ch'io credeva in mal punto, ostacol forse,  
Ostacol, dimmi, era il fanciullo Oreste?  
Eppur moriva Agamennone appena,  
Che tu del figlio ad alta voce il sangue  
Chiedevi già. Tu, smanioso, tutta  
Ricercavi la reggia: allor quel ferro,  
Che non avresti osato mai nel padre  
Vibrar tu stesso, tu il brandivi allora;  
Prode eri allor contro un fanciullo inerme.  
Ei fu sottratto alla tua rabbia: appieno  
Ti conobbi io quel dì; ma tardi troppo.  
Misero figlio! E che giovò il sottrarti  
Dall'uccisor del padre tuo? trovasti  
Morte immatura in peregrina terra...  
Ahi scellerato usurpatore Egisto!  
Tu m'uccidesti il figlio... Egisto, ah! scusa;...  
Fui madre; ... e più nol sono.

EGISTO

A te lo sfogo  
E di rampogne, e di sospiri è dato,  
Purchè sia spento Oreste. Or di? costoro  
A chi parlar? chi sono? ove approdaro?  
Chi gl'invio? Dove ricovran? sono  
Messaggeri di re? pria d'ogni cosa,  
Chiesto non hanno essi d'Egisto in Argo!

CLITENNESTRA

Chiedom di te: Strofio gl'invia: li trasse  
Mia mala sorte a me davanti; e tutto,  
Mal grado loro, udir da loro io volli.  
Due, ma diversi assai d'indole i messi  
Stanno in tua reggia. La feroce nuova  
Darmi negava l'un pietoso e canto;

Fervido l'altro, impetuoso, fero,  
Parea goder del dolor mio: colui  
Non minor gioia proverà in narrarti,  
Che tu in udire il lagrimevol caso.

EGISTO

Ma, perchè a me tal nuova espressamente  
Strofio manda? ci fu ligio ognor d'Atride;  
Ognuno il sa. Non fu da Strofio stesso  
Trafugato il tuo figlio? a lui ricetta  
Non diede egli in sua corte?

CLITENNESTRA

E ver, da prima;  
Ma or, già molti anni, assente ei n'era; e po-  
(scia  
Mai non ne udimmo più.

EGISTO

Fama ne corse;  
Ma il ver, chi l'ha certo è pur, certo, ch'ebbe  
Fin da' primi anni indivisibil scorta,  
Custode, amico, difensore, il figlio  
Di Strofio; quel suo Pilade, che abborro.  
Nemico sempre erami Strofio in somma:  
Come cangiassi?...

CLITENNESTRA

Or che tu re sei fatto,  
Non sai, per prova, il cor di un re che sia?  
Barbaro! forse or ti compiaci udirmi  
Asseverar ciò che mi duol pur tanto?  
Va, n'odi alfin quanto a te basti; vanne;  
Lasciami. — Strofio alle sue mire Oresta  
Util credè; perciò da te il sottrasse;  
Quindi il ractolse, e regalmente emollo:  
Quindi il cacciò, quando disutil forse  
Gli era, o dannoso; e quindi ora ti manda  
Ratto il messaggio di sua morte ei primo. —  
Tu in questa guisa stessa un dì m'amavi,  
Pria che il marito io trucidassi, e il regno  
Ten dessi; e tu così m'odiasti poscia;  
Ed or, così mi sprezzai. Amor, virtude,  
E fede, e onore, in voi mutabil cosa,  
Giusta ogni evento, sono.

EGISTO

A te la scelta,  
Ben lo rimembri, a te lasciavi la scelta  
Infra gli Atridi, o i Tiestei: tu stessa  
Sceglesti. A che, con grida non cessanti,  
Scontar mi fai tua scelta? Io t'amo, quanto  
Tu il meriti.

CLITENNESTRA

—Egisto, alle importune grida  
Io pongo fin. Sprezzami tu, se il puoi;  
Ma dirlo a me, non ti attentar tu mai.  
Se amor mi spiase a rio delitto, pensa  
A che può spinger disperata donna  
Spregiato amor, duolo, rimorso, e sdegno.

## SCENA VI.

EGISTO

S'odan costor nulla rileva il resto.

## ATTO QUARTO

## SCENA I

ORESTE, FILADE.

FILADE

Eccoci al punto: or d'arretrarci tempo,  
No, più non è: davanti a sè ne vuole  
Egisto, il sai; qui d'aspettarlo imposto  
Ne viene: e qui, se tu non cangi il modo,  
A uccider no, ma a morir noi, venimmo.  
Altro non dico. A tuo piacer vaneggia;  
Come al ferir, presto al morire io vengo.

ORESTE

Misero me! Cotal rampogna io merto,  
Il so: troppo tu m'ami; io non fui degno  
Di te finor; deh! scusa. Io frenarommi  
Al cospetto d'Egisto; e ciò più lieve  
Sarammi, spero, che il frenarmi innanzi  
A lei, che il manto, il volto, ambe le mani  
Pareami aver tinte di sangue ancora.  
Meglio assai l'odio, che a nemico io porto,  
Nasconderò, che non quell'orror misto  
D'ira e pietade, onde me tutto empia  
Di tal madre la vista.

FILADE

Ad essa incontro

Chi ti spingea? non io.

ORESTE

Più di me forte?

Non so qual moto. Il crederesti in mente  
Da pria mi entrava di svenarla; e tosto  
Mi assalia nuova brama d'abbracciarla:  
Quindi entrambe a vicenda.— Oh vista! oh

(stato)

Terribil, quanto inesplicabili...

FILADE

Taci.

Ecco Egisto.

ORESTE

Che veggio? e con lui viene  
Anco la madre?...

FILADE

O me tu svena, o taci.

## SCENA II

EGISTO, CLITENNESTRA, ORESTE,  
FILADE,

SOLDATI.

EGISTO

Vieni, consorte, vieni; udir ben puoi  
Cosa, cui fede ancor non presto intera.

CLITENNESTRA

Barbaro, a ciò mi sforni?

EGISTO

Udiam.—Stranieri,

Voi di Focida il re veraci messi

Dunque a me manda?

FILADE

Sì.

EGISTO

Certa novel la

Recate voi?

FILADE

Signore, un re c'invia;

A un re parliam: loco può aver menzogna?

EGISTO

Ma, Strofio vostro a me non diè mai pegno  
Finora d'amistà.

FILADE

Fia questo il primo.

Non niegherò, ch'ei, già molti anni addietro,  
Altro era in core: lo stringea pietade  
Dell'infelice Oreste; ma se un tempo  
Gli diè ricetta, ei gli negò pur sempre  
Aiuto, ed armi; e a te giammai non volle  
Strofio far guerra.

EGISTO

Apertamente ei parla

Non ardi forse. Ma, di ciò non calmi.

Dove peria colui?

ORESTE

Colui!

FILADE

Di Creta

Gli è tomba il suolo.

EGISTO

E come estinto il seppo

Strofio anzi me?

FILADE

Pilade tosto al padre

Portò tal nuova: al duro caso egli era  
Presente.

EGISTO

E quivi ad immatura morte  
Che il trasse?

FILADE

Il troppo giovanil suo ardore.

Antica usanza ogni quint'anno in Creta  
Giunchi rinnova, e sacrifici a Giove.

Desio di gloria, e natural vaghezza  
Tragge a quel lido il giovinetto al fianco  
Pilade egli ha non divisibil mai;  
Calda brama d' onor nell' ampia arena  
Su lieve carro a contrastar lo spinge  
De' veloci corsier la nobil palma:  
Tropo a vincere intento, ivi la vita  
Per la vittoria ei dà.

EGISTO

Ma come? Narra.

PILADE

Feroce troppo, impaziente, incauto,  
Or della voce minacciosa incalza,  
Or del flagel, che sanguinoso ei ruota,  
Si forte batte i destrier suoi mal domi,  
Ch' oltre la meta volano; più ardenti,  
Quanto veloci più. Già sordi al freno,  
Già sordi al grido, ch' ora invan gli acqueta;  
Foco spiran le nari; all' aura i crini  
Svolazzan irti; e in denso nembo avvolti  
D' agonal polve, quanto è vasto il circo  
Corron, ricorron, come folgor ratti.  
Spavento, orrore, alto scompiglio, e morte  
Per tutto arreca in torti giri il carro:  
Finchè percosso con orribil urto  
A marmorea colonna il fervid' asse,  
Riverso Oreste cade...

CLITENNESTRA

Ah! non più; taci:

Una madre ti ascolta.

PILADE

E ver; perdona.—

Io non dirò, come di sangue il piano  
Rigasse, orribilmente strascinato...  
Pilade accorse; ... invan; ... fra le sue braccia  
Spirò l' amico.

CLITENNESTRA

Oh morte ria!

PILADE

Ne pianse

In Crèta ogni uom; tanta nel giovin era  
Beltade, grazia, ardore...

CLITENNESTRA

E chi nol piange,

Fuorchè solo quest'empio?... O figlio amato,  
Più non degg'io, mai più (lassa!) vederti!...  
Ma, oimè! pur troppo ti veggio di Stige  
L'onda varcar, del padre abbracciar l'ombra;  
E torcer bieco a me lo sguardo entrambi,  
E d' ira orribile ardere... Son io,  
Sì, son io, che vi uccisi... O madre infame!  
Oh rea consortel!—Or, sei tu pago, Egisto?

EGISTO

—Il tuo narrar, certo, ha di ver sembianza;  
Chiaro il vero fia in breve. Entro mia reggia  
Statevi intanto; e guiderdon qual desi,  
Pria del partir, v' avrete.

Alfieri

PILADE

A' cenni tuoi

Starenci.—Vieni.

ORESTE

Andiamo, andiam; chè omai

Più non pos'io facermi.

CLITENNESTRA

O tu, che narri

Senza esultar di gioia il fero caso,  
Deh! ferma il piède; e dimmi: alla infelice  
Madre, perchè dentro brev'urna acchiuso  
Non rechi il cener del suo amato figlio?  
Funesto, eppur gradito dono! ei spetta,  
Più che a niun' altri, a me.

PILADE

Pilade gli arse

Il rogo; escluso dai funebri onori  
Ogni altro, ei sol raccolse il cener suo;  
Ei di pianto il bagnava: ultimo, infausto  
Pegno della più nobile, verace,  
Forte, e santa amistà che al mondo fosse,  
Ei sel riserba: e a lui chi fia che il tolga?

EGISTO

E a lui chi fia che il chiegga? E il' abbia: un  
(tanto

Amico suo da lui più assai meritava.  
Maraviglia ben ho, com' ei mal vivo  
Sul rogo stesso generosamente  
Sè coll' estinto non ardesse; e ch' una,  
Sola una tomba, di tal coppia eletta  
Non racchiudesse le reliquie estreme.

ORESTE

Oh rabbia! e tacer deggio?

PILADE

È ver, di duolo

Pilade non morì; ma in vita forse  
Pietoso amor del genitore antico  
Mal suo grado il serbò. Spesso è da forte,  
Più che il morire, il vivere.

EGISTO

Mi abborre

Pilade al par che m'abborriva Oreste.

PILADE

Noi siam del padre messaggeri: ei brama  
Piena amicitade or rinnovar con Argo.

EGISTO

Ma di Pilade è padre: egli raccolse  
Qual proprio figlio Oreste; ei dal mio disegno  
Il difese, il sottrasse.

PILADE

Oreste spento,

Non scema in te lo sdegno?

CLITENNESTRA

E qual d' Oreste

Era il delitto?

ORESTE

Esser figlio d' Atride.

**EGISTO**  
Che ardisci tu?...  
**PILADE**  
Signor, ...dove non suona  
Fama del ver? Sa tutta Grecia, quanto  
T'inimicasse Atride; e sa, che i giorni  
T'insidrà; che perseguirne il figlio  
Dovevi...

**ORESTE**  
E sa, che mille volte e mille  
Tentato hai tu, con tradimenti, trarlo  
A morte infame; e sa che al sol suo aspetta  
Tremato avresti...

**EGISTO**  
Oh! che di tu! Chi sei?  
Parla.

**-ORESTE**  
Son tale...

**PILADE**  
Egli è... Dehl non sdegnarti,  
Egisto, ...egli è...

**EGISTO**  
Chi?

**ORESTE**

Tal...

**PILADE**

Di Strofio il figlio,  
Pilade egli è: null'altro in Argo il mena,  
Che desio di vedere il loco, ov' ebbe  
Oreste suo la cuna. A pianger viene  
Con la madre l' amico. Il re concesso  
Gli ha di seguirmi ignoto; ogni regale  
Pompa lasciando, in umil nave ei giunge,  
Per men sospetto darti; a me la cura  
Ne affida il padre: ei, nell' udir d' Oreste,  
Tacer non seppe: ecco a te piano il tutto.  
Dehl tu nol vogli or d' inesperti detti:  
Reo tener; nè stimar, ch' altro qui'l tragga.

**CLITENNESTRA**  
Oh ciel! Pilade questi? Oh! vieni, dimmi,  
Novel mio figlio; ...almen ch'io sappia...

**EGISTO**  
È vano,  
Donna, il tuo dir. — Qual ch' egli sia, tai sensi  
Uso a soffrir non son... Ma che? lo sguardo  
Ardente in me d' ira e furor tu figgi?  
E tu lo inchini irresoluto a terra?  
Voi messaggeri Strofio a me non manda;  
Voi mentitori; traditor voi sete.  
Soldati, or tosto in ceppi...

**PILADE**  
Dehl m' ascolta...  
E sia pur ver, che un sol sospetto vano  
Romper ti faccia or delle genti il dritto?

**EGISTO**  
Sospetto? in volto la menzogna stavvi,  
Ed il timor scolpito.

**ORESTE**  
In cor scolpito  
Il rio timor ti sta.

**CLITENNESTRA**  
Dite: non vera  
Potria forse la nuova?...  
**PILADE**

Ah! così...

**ORESTE**  
Tremi,  
Tremi tu già, che il figlio tuo riviva,  
Novella madre?

**EGISTO**  
Oh qual parlar! Si asconde  
Sotto que' detti alcun feroce arcano.  
Pria che tu n' abbi pena...

**PILADE**  
Oh ciall dehl m'odi.

**EGISTO**  
Il ver saprò. Traggansi intanto in duro  
Carcere orrendo... Ah! non v'ha dubbio; gli  
(empi  
Son ministri d' Oreste. — Aspri tormenti  
Si apprestin loro: io stesso udrò; io stesso  
Vo' saper lor disegni. Itene. In breve  
Certo esser vo', se è vivo o morto Oreste.

## SCENA III

**ELETTRA, CLITENNESTRA, EGISTO**

**ELETTRA**  
Oreste a morte? oh ciel, che veggio! O ma-  
(dre,

A morte trar lasci il tuo figlio?  
**CLITENNESTRA**  
Il figlio? ...

**EGISTO**  
Oreste? in Argo? in mio poter? tra quelli?  
Oreste? Oh gioia! Guardie...

**CLITENNESTRA**  
Il figliol

**ELETTRA**  
Ah! jassa!

Ah! che diss' io?  
**EGISTO**  
Correte; al mio cospetto

Ritornin tosto; ite, affrettate il piede,  
Volate. Oh gioia!

**ELETTRA**  
Io l'ho tradito! io stessa!

**CLITENNESTRA**  
Il figlio mio! — Crudel, se tu me pria  
Non sveni, trema...

**EGISTO**  
In Argo, entro mia reggia,  
Perfida donna, il mio mortal nemico  
Introduci, nascondi?

ELETTRA

Erale ignoto

Non men che a te: fu mio l'inganno.

EGISTO

E d'ambe

Sarà la pena.

CLITENNESTRA

Ah! no; me sola togli

Di vita, me; ma i figli miei...

EGISTO

D'Atride

Gl'iniqui avanzi? ah! non mi cape in seno  
Dalla letizia il core. Oggi, d'un colpo,  
Spenti sien tutti... Ma tornar già veggio  
I traditori: eccoli. Oh fausto giorno!

SCENA IV

ORESTE, FILADE, incatenati; EGISTO,  
CLITENNESTRA, ELETTRA

SOLDATI

EGISTO

So tutto già; sol qual di voi sia Oreste,  
Dite...

FILADE

Son io.

ORESTE

Menzogna: Oreste io sono.

CLITENNESTRA

Qual m'è figlio di voi? ditelo: scudo  
A lui son io.

EGISTO

Tu parla, Elettra; e bada

A non mentir; qual è il fratello?

ELETTRA

È questi; (1)

Questi è, pur troppo!

FILADE

Io, al...

ORESTE

Nol creder.

FILADE

Cessa.

Poiché scoperta è l'alta trama, omai  
Del mio furor non osi altri vestirsi.

ORESTE

Mira, Egisto, se ardisci, il furor mira  
Ch'arde negli occhi miei; mira, e d'Atride  
Di ch'io figlio non sono: al terror credi  
Ch'entro il codardo tuo petto trasfonde  
Sol la mia voce.

EGISTO

Traditor, codardo,

Tu il sei; merrai tu di mia mano.

(1) Correndo verso Pilade.

CLITENNESTRA

O il brando

Trattieni, Egisto, o in me lo immergi: a loro  
Per altra via non giungi. Arresta... Oh  
(cielo!...

Deh! mi ti svela, Oreste. Ah sì; tu il sei.

ORESTE

Va; tue man sanguinose altrove porta.  
Ciascun di noi, se morir dessi, è Oreste  
Nessun ti è figlio, se abbracciar tal madre  
Da noi si debbe.

CLITENNESTRA

Oh ferì detti! Eppure,...

No, te non lascio.

EGISTO

Ecco qual premio merta

L'amor tuo insano.—Io ti conosco, Oreste,  
Alla tua filial pietà. Son degni  
Di te i tuoi detti, e di tua stirpe infame.

FILADE

Da parricida madre udir nomarsi  
Figlio, e tacer, può chi di lei non nasce?

ORESTE

Cessate...

ELETTRA

Egisto, or non t'avvedi? è quegli  
Pilade; e mente, per salvar l'amico...

EGISTO

Salvar l'amico? E qual di voi fia salvo?

ORESTE

Ah! se di ferro non avessi io carche  
Le mani, a certa prova, or visto avresti  
Se Oreste io son; ma, poiché il cor strapparti  
Più con man non ti posso, abbi ti questo  
Palesator dell'esser mio.

FILADE

Deh! cela

Quel ferro. Oh cielo!

ORESTE

Egisto, il pugnol vedi,  
Ch'io per svenarti, nascoso portava?  
E tu il ravvisi, o donna? È questo il ferro,  
Che tu con mano empia tremante in petto  
Piantasti al padre mio.

CLITENNESTRA

La voce, gli atti,

L'ira d'Atride è questa. Ah! tu sei desso.  
Se non vuoi ch'io ti abbracci, in cor mi vibra  
Quel ferro tu; del padre in me vendetta  
Miglior farai. Già, finch'io vivo, forza  
Non è che mai dal fianco tuo mi svelga.  
O in tua difesa, o per tua mano io voglio  
Morire. Oh figlio!... Ancor son madre: e t'a-

(mo...

Deh! fra mie braccia!...

EGISTO

Scostati. Che fai!...



A un figlio parricida?... Ohi: di mano,  
Guardie, il ferro...

ORESTE

Il mio ferro a te, cui poscia  
Nomerò madre, cedo: eccolo; il prendi:  
Trattar tu il sai; d' Egisto in cor lo immergi.  
Lascia ch'io mora; a me non cal, pur ch'abbia  
Vendetta il padre: di materno amore  
Nun'altra prova io da te voglio: or via,  
Svenalo tosto. Oh! che vegg' io? tu tremi?  
Tu impallidisci? tu piangi? ti cade  
Di mano il ferro? Ami tu Egisto? l'ami;  
E sei madre d'Oreste? Oh rabbia! Vanne,  
Ch'io mai più non ti veggia.

CLITENNESTRA

Oimè! ... misento...

Morire...

EGISTO

È questo (1), è questo (e a me sol spetta)  
Lo stil, che il padre trucidava; e il figlio  
Truciderà. Ben lo ravviso; io l'ebbi  
Tinto già d' altro sangue; e a lei lo diedi  
Io stesso già. — Ma forse appieno tutte,  
Tu giovinetto eroe, non sai le morti  
Di questo acciaio. Atréo, l'avo tuo infame,  
Vibrollo in sen de' miei fratelli, figli  
Del suo fratel Tieste. Io del paterno  
Retaggio altro non m'ebbi: ogni mia speme  
In lui riposi; e non invan sperai.  
Quanto riman di abbominevol stirpe,  
Tutto alfin, tutto il tengo. Io te conobbi  
Al desir, che d'ucciderti sentia. —  
Ma, qual fia morte, che la cena orrenda,  
Che al mio padre imbandì l'avo tuo crudo,  
Pareggi mai?

CLITENNESTRA

Morte al mio figlio? morte

Avrai tu primo.

EGISTO

A me sei nota: trema

Anco per te, donna, se omai... Dal fianco  
Mio non scostarti.

CLITENNESTRA

Invan.

EGISTO

Trema.

ELETTRA

Deh! sbrama

In me tua sete, Egisto: io pur son figlia  
D'Atride, io pur. Mira, a' tuoi piedi...

ORESTE

Elettra,

Che fai?

(1) Raccogliendo il pugnale caduto appiè  
di Clitennestra

PILADE

Fu mia la trama; io non avea,  
Com'essi, un padre a vendicar; pur venni,  
A trucidarti io venni: in me sicuro  
Incrudelir tu puoi. D'Oreste il sangue  
Versar non puoi senza tuo rischio in Argo...

EGISTO

Pilade, Elettra, Oreste, a morte tutti:  
E tu pur, donna, ove il furor non tempri.

ORESTE

Me solo, me. Donzella inerme a morte  
Trar, che ti giova? E di signor possente  
Pilade figlio; assai tornarten danno  
Potria di lui: me sol, me solo svena. —  
O voi, miglior parte di me, per voi  
L'alma di duol sento capace: il mio  
Troppo bollor vi uccide: oh cieli null' altro  
Duolmi. Ma pur, vedere, udir costui,  
E raffrenarmi, era impossibil cosa...  
Tanto a salvarmi feste; ed io vi uccido!

EGISTO

Oh gioial più gran pena che la morte  
Dar ti poss'io? Svenati innanzi dunque  
Cadangli, Elettra pria, Pilade poscia;  
Quindi ei sovr'essi cada.

CLITENNESTRA

Iniquo...

ELETTRA

O madre,

Così uccider ne lasci?

PILADE

Orestel

ORESTE

Oh cielo!...

Io piango? Ah! sì: piango di voi. — Tu, don-  
(na,

Già sì ardita al delitto, or debil tanto  
All'ammenda sei tu?

CLITENNESTRA

Sol ch'io potessi

Trarmi dall'empie mani; oh figliol...

EGISTO

Infida,

Di man non m'esci. — Omai del garrir vostro  
Stanco son io: tronchinsi i detti. A morte  
Che più s'indugia a trarli? Ite. — Dimante,  
Del lor morir m'è la tua vita pegno.

## SCENA V

EGISTO, CLITENNESTRA

EGISTO

Donna, vien meco, vieni. — Alfin vendetta  
Piena, o Tieste, abbenchè tarda, avemmo.

ATTO QUINTO

SCENA I

EGISTO, SOLDATI

Oh inaspettato tradimento! oh rabbia!  
Oreste sciolto? Or si vedrà.

SCENA II

CLITENNESTRA, EGISTO

CLITENNESTRA

Deh! volgi

Addietro i passi.

EGISTO

Ah scellerata! all'armi

Corti tu pure?

CLITENNESTRA

Io vo' salvarti: ah! m'odi;

Non son più quella...

EGISTO

Perfida...

CLITENNESTRA

T'arresta.

EGISTO

Darmi, perfida, vivo promettesti  
A quel fellon tu forse?

CLITENNESTRA

A lui sottrarti,

Perir dovessi, io giuro. Ah! qui rimani;

In sicuro ti cela; al furor suo

Argin son io frattanto.

EGISTO

Al furor suo

Argin miglior fian l'armi. Or va; mi lascia.

Io cesso...

CLITENNESTRA

Ahi dove?

EGISTO

A trucidarlo.

CLITENNESTRA

A morte

Tu corri. Ohimè! che fai? del popol tutto  
Non odi gli urli, il minacciar? t'arresta;  
Io non ti lascio.

EGISTO

Invan l'empio tuo figlio

Speri a morte sottrar. Scostati, taci,  
Lasciami, o ch'io...

CLITENNESTRA

Tu sì, svenami, Egisto,

Se a me non credi. «Oreste.» Odi tu? «Ore-  
(ste.)»

Qual d'ogni intorno quel terribil nome  
Atto risuona? ah! più non sono io madre,  
Se tu in periglio stai: contro il mio sangue  
Già ridivengo io cruda.

EGISTO

Il sai, gli Argivi

Odian l'aspetto tuo: nei loro petti,  
Or, col mostrarti, addoppieresti l'ira.  
Ma il fragor cresce. Ah! tu ne fosti, iniqua,  
Tu la cagion: per te indugiai vendetta,  
Ch'or torna in me.

CLITENNESTRA

Me dunque uccidi.

EGISTO

Scampo

Io troverò per altra via.

CLITENNESTRA

Ti sieguo.

EGISTO

Mal ti fai scudo a me; lasciami; vanne:  
A niun patto al mio fianco te non voglio.

SCENA III

CLITENNESTRA

Mi scaccian tutti! Oh deloroso stato!  
Me non conosce più per madre il figlio;  
Nè per moglie il marito: e moglie, e madre  
Io son pur anco. Ah! misera! da lungi  
Pur vo' seguirlo, e non ne perder l'orme.

SCENA IV

ELETTRA, CLITENNESTRA

ELETTRA

Madre, ove vai? dehl nella reggia il piede  
Ritorci: alto periglio...

CLITENNESTRA

Oreste, narra,

Dov'è? che fa?

ELETTRA

● Pilade, Oreste, ed io,  
Salvi siam tutti. Ebber pietà gli stessi  
Satelliti d'Egisto. «Oreste è questi»  
Grida primier Dimante; il popol quindi:  
«Oreste viva; Egisto, Egisto muoia.»

CLITENNESTRA

Che sento!

ELETTRA

Ah madre! acquetati; il tuo figlio  
Rivedrai tosto; e delle spoglie infami  
Del tiranno...

CLITENNESTRA

Ahi crudell! Lasciami, io volo...

ELETTRA

No, no; rimani: il popol freme; e ad alta  
Voce ti appella parricida moglie.  
Non ti mostrar per or; correr potresti  
Periglio grave: a ciò venn'io. Di madre  
In te il dolor, nel veder trarci a morte,  
Tutto appariva: del tuo fallo omai

L'ammenda festi. A te il fratel mi manda,  
A consolarti, assisterti, sottrarti  
Da vista atroce. A ricercar d'Egisto  
Trascorron ratti in ogni parte intanto  
Pilade ed egli, in armi. Ov'è l'iniquo?

CLITENNESTRA

L'iniquo è Oreste.

ELETTRA

Oh ciel! che ascolto?

CLITENNESTRA

Io corro

A salvarlo; o a morir con esso io corro.

ELETTRA

No, madre, non v'andrai. Fremon gli spirti...

CLITENNESTRA

Mi è dovuta la pena; androvi...

ELETTRA

O madre,

Quel vil, che i figli tuoi poc'anni a morte  
Trasa, tu vuoi?...  
CLITENNESTRA

Sì, lo vo' salvo, io stessa.

Sgombrami il passo: il mio terribil fato  
Seguir m'è forza. E i miei è consorte; e i troppo  
Mi costa: perder nol vogl'io, nè posso.  
Voi traditori a me non figli abborro:  
A lui n'andrò: lasciami, iniqua; ad ogni  
Costo v'andrò: deh! pur ch'io giunga in tem-  
... (poi)

## SCENA V

ELETTRA

Va, corri dunque al tuo destin, se il vuoi...  
Ma tardi sien, spero, i suoi passi.—Armarmi  
Che non poss'io la destra anco d'un ferro,  
Per trapassar di mille colpi il petto  
D'Egisto infame! Oh cieca madre! oh come  
Affascinata da quel vil tu sei! —  
Ma, pure...io tremo;... or se l'irata plebe  
Fare in lei del suo re vendetta? ... oh cielo!  
Seguasi. — Ma chi vien? Pilade! e seco  
Il fratello non è?

## SCENA VI

PILADE, ELETTRA

SEGUACI DI PILADE

ELETTRA

Deh! dimmi: Oreste?...

PILADE

D'armi ei cinge la reggia: è certa omai  
La preda nostra. Ove si appiatta Egisto?  
Vedestil tu?

ELETTRA

Vidi, e rattenni indarno

La forsennata sua consorte fuori,  
Per questa porta, ella scagliossi; e disse,  
Che volea di sè fare a Egisto scudo.  
Ito era dunque ei pria fuor della reggia.

PILADE

Che agli Argivi mostrarsi osato egli abbia?  
Dunque a quest'era ucciso egli è: felice  
Chi primiero il ferì! — Ma, più dappresso,  
Maggiori odo le strida...

ELETTRA

«Oreste?» Ah fosse!...

PILADE

Ecco, si vien nel furor suo.

## SCENA VII

ORESTE, PILADE, ELETTRA

SEGUACI D'ORESTE E DI PILADE

ORESTE

Null'uomo

Di voi si attenti o' trucidarmi Egisto:  
Brando non v'ha qui feritor, che il mio.—  
Egisto, olà; dove se' tu, codardo?  
Egisto, ove sei tu? Vieni; ti appella  
Voce di morte: ove se' tu?...Non esci?  
Ahi vill! ti ascondi? Invan; nè del profondo  
Erebo il centro asil ti fia. Vedrai,  
Tosto il vedrai, s'io son d'Atride il figlio.

ELETTRA

...Ei...qui non è.

ORESTE

Perfidi, voi, voi forse

Senza me l'uccideste?

PILADE

Ei nella reggia

Fuggì, pria ch'io venissi.

ORESTE

Ei nella reggia

Si asconde: io nel trarrò.—Qui per la molle  
Chioma con man strascinerotti: preghi  
Non v'ha; nè ciel, nè forza havvi d'averlo,  
Che ti sottragga a me. Solcar la polve  
Ferotti io fino alla paterna tomba  
Col vil tuo corpo, ivi a versar trarrotti,  
Tutto a versar l'adultero tuo sangue.

ELETTRA

Oreste, a me non credi? a me?...  
ORESTE

Chi sei?

Egisto io voglio...

PILADE

Ei fugge.

ORESTE

Ei fugge? e voi,

Vili, qui state? il troverò ben io.

SCENA VIII

CLITENNESTRA, ELETTRA, PILADE,  
ORESTE

SEGUACI D'ORESTE E DI PILADE

CLITENNESTRA

Figlio, pietà.

ORESTE

Pietà?...Di chi son figlio?

Io son d'Atride figlio.

CLITENNESTRA

E di catene

Già carco Egisto.

ORESTE

Ancor respira? oh gioia!

A trucidarlo vo.

CLITENNESTRA

T'arresta. Io sola

Il tuo padre svenai; svenami:...Egisto  
Reo non ne fu.

ORESTE

Chi, chi mi afferra il braccio?

Chi mi trattiene? oh rabbia! Egisto;...io 'l  
(veggo;

Qui strascinato ei vien;...togliti...

CLITENNESTRA

Oreste,

Non conosci la madre?

ORESTE

Egisto pera.

Muori fellon; di man d'Oreste or muori.

SCENA IX.

CLITENNESTRA, ELETTRA, PILADE

SEGUACI DI PILADE

CLITENNESTRA

Ahi! mi sfuggi!... Tu svenerei me pria.

SCENA X

ELETTRA, PILADE,

SEGUACI DI PILADE

ELETTRA

Pilade, va; corri, trattienla, vola;  
Qui la ritraggi.

SCENA XI.

ELETTRA

Io tremo... Ella è pur sempre  
Madre: pietade aver sen dee.—Ma i figli  
Vede pur ella sulle soglie or dianzi  
Di morte infame; e il duolo in lei, l'ardire

Era allor quanto è per costui?—Ma giunto  
È il giorno alfin si sospirato. Esangue  
Tu cadi alfin, tiranno.—Un'altra volta  
La reggia tutta rimbombare io sento  
De'pianti, e gridi, onde eccheggiar la udia  
In quella orribil sanguinosa notte,  
Che fu l'estrema al padre mio.—Già il colpo,  
Vibrò il gran colpo Oreste. Egisto cadde;  
Già me lo annunzia il popolar tumulto:  
Eccolo, Oreste vincitor: grondante  
Di sangue ha il ferro.

SCENA XII

ELETTRA, ORESTE,

ELETTRA

O fratel mio, dehl vieni;  
Vendicator del re dei re, del padre,  
D'Argo, di me; vieni al mio sen...

ORESTE

Sorella,...

Me degno figlio alfin d'Atride vedi.  
Mira, è sangue d'Egisto. Io'l vidi appena,  
Corsi a ucciderlo là; nè rimembrai  
Di strascinarlo alla tomba del padre.  
Ben sette e sette volte entro all'imbelle  
Tremante cor fitto e rifitto ho il brando:—  
Pur non ho sazia la mia lunga sete.

ELETTRA

In tempo dunque a rattenermi il braccio  
Non giungea Clitennestra.

ORESTE

E chi da tanto

Fora? a me il braccio rattener? Sovr'esso  
Io mi scagliai; non è più ratto il lampo.  
Piangea il codardo, e più m'empiea di rabbia  
Quel pianto infame. Ahi padre! uom, che  
(non osa

Morir, ti uccise?

ELETTRA

Or vendicato è il padre;  
Tuo spirti acqueta; e dimmi: agli occhi tuoi  
Pilade non occorre?

ORESTE

Egisto io vidi,  
Null'altro.—Ov'è Pilade amato? e come  
A tanta impresa non l'ebb'io secondo?

ELETTRA

A lui la disperata madre insana  
Dianzi affidai.

ORESTE

Nulla di loro io seppi.

ELETTRA

Ecco, Pilade torna;...oh ciell che veggio?  
Solo ei ritorna?

ORESTE

E mesto?

## SCENA ULTIMA

ORESTE, FILADE, ELETTRA

ORESTE

Oh! perchè mesto,  
Parte di me, se tu? non sai che ho spento  
Io quel fellone? vedi; ancor di sangue  
E stillante il mio ferro. Ah, tu diviso  
Meco i colpi non hai pasciti dunque  
Di questa vista gli occhi.

FILADE

Oh vista!—Oreste,

Dammi quel brando.

ORESTE

A che?

FILADE

Dammelo.

ORESTE

Il prendi.

FILADE

Odimi. — A noi non lice in questa terra  
Più rimaner: vieni...

ORESTE

Ma qual?...

ELETTRA

Deh! parla:

Clitennestra dov'è?

ORESTE

Lasciala: or forse

Al traditor marito ella arde il rogo.

FILADE

Più che compiuta hai la vendetta: or vieni;  
Non cercar oltre...

ORESTE

Oh! che di' tu?...

ELETTRA

La madre

Ti ridomando, Pilade.—Oh, qual m'entra  
Gel nelle vene!

FILADE

Il cielo...

ELETTRA

Ah! spenta forse...

ORESTE

Volte in se stessa infuriata ha l'armi?...

ELETTRA

—Pilade; oime!...tu non rispondi?

ORESTE

Narra;

Che fu?

FILADE

Trafitta...

ORESTE

E da qual mano?

FILADE

—Ah! vieni...

ELETTRA

Tu la uccidesti.

ORESTE

Io parricida?...

FILADE

Il ferro

Vibrasti in lei, senza avvederten, cieco  
D'ira, correndo a Egisto incontro...

ORESTE

Oh quale

Orror mi prendi! Io parricida?—Il brando,  
Pilade, dammi: io l'vo'...

FILADE

Non fia.

ELETTRA

Fratello...

FILADE

Misero Oreste!

ORESTE

Or, chi frater mi noma?

Empia, tu forse, che serbato a vita,  
E al matricidio m'hai?—Rendimi il brando,  
Il brando;...oh rabbial!—Ove son io? che fe-  
(ci?...

Chi mi trattien?...Chi mi persegue?...Ah!  
(dove,

Dove men fuggo?...ove mi ascondo?—O  
(padre,

Tutto mi guardi? a me chiedesti sangue:  
E questo è sangue;...e sol per te il versai.

ELETTRA

Oreste, Oreste... Ah! misero fratello!...  
Già più non ci ode;...è fuor di sè...Noi sem-

(pre,

Pilade, al fianco a lui staremo...

FILADE

Oh dura

D'orrendo fato inevitabil legge!

# ROSMUNDA

## ARGOMENTO

*Alboino, Re nella Pannonia, avea sposata in prime nozze Clodovinda figlia di Clotario I Re di Francia, dalla quale si deve supporre che sia nata Romilda, personaggio interessante di questa Tragedia. Colla forza dell'armi sottomise al suo trono i Gepidi; ed essendo in una battaglia restato ucciso il loro Re Gunimondo, gli fece troncare il capo, e a sfogo ed alimento perenne dell'odio che gli avea, del suo cranio legato in oro si serviva ordinariamente per tazza. Sposò poscia, fosse per amore o per politica, Rosmunda figlia di lui: e discese in Italia, dove signoreggiò col titolo di Re de' Longobardi. Un giorno, che in un banchetto dato in Verona ai suoi uffiziali era riscaldato dal vino, invitò la moglie a bere anch'essa in quella tazza, dicendole, che così berebbe in compagnia di suo padre. Di sì brutto insulto meditò Rosmunda la più fiera vendetta, e si rivolse perciò ad un cotal Peridéo, uomo di forza non ordinaria. Lo adescò dapprima, e indusse a fare l'oltraggio maggiore che per lei si potesse a suo marito; indi passò ad offerirgli la scelta fra due partiti; l'uno di perire di morte infame e crudele in pena del delitto commesso, di cui era pronta a farsi accusatrice; l'altro di uccidere Alboino. Posto in tale necessità, a questo secondo si appigliò Peridéo. Il dì 28 di giugno dell'anno 573 dell'era volgare, mentre dopo il pranzo Alboino era ito a dormire, fu ucciso. Fin qui la storia: che di Rosmunda prosiegue a narrare altre barbare e turpi azioni, nissuna però delle quali è punto necessaria a sapersi per la intelligenza di questa Tragedia. Il soggetto che in essa trattasi, è tutto d'invenzion dell'Autore. Invece di Peridéo, egli ha immaginato che la morte ad Alboino fosse data da Almachilde, Principe Longobardo di molto valore, il quale poi fosse da Rosmunda sposato e condotto in trono. E continuando ad inventare, ha fatto che Almachilde s'innamori di Romilda figlia d'Alboino, riamata amante d'Ildovaldo, signore, e guerriero illustre fra i Longobardi, e che la gelosia per codesto amore concepita da Rosmunda produca le più fiere vicende, onde aver campo di tratteggiare con fedeli e vivi colori quel maraviglioso miscuglio di virtù, d'onore, di ferocia, e di barbarie, che costituiva il carattere della nazione longobarda.*

## PERSONAGGI

ROSMUNDA  
ALMACHILDE  
ILDOVALDO

BOMILDA  
Soldati  
Seguaci d'Ildovaldo

*Scena, la Reggia in Pavia.*

## ATTO PRIMO

### SCENA I

ROSMUNDA, BOMILDA

ROSMUNDA

Perfida, al ciel porgi pur voti; innalza,  
Innalza pur tue vane grida al cielo;  
Già non fia ch'ei t'ascolti. Arde frattanto  
Alfieri

BOMILDA

Se Almachilde in campo  
Val, quanto ei valse in questa reggia, allora  
Che a tradimento trucidovvi il mio

Padre Alboino, ei vincerà: ma Clefi,  
Che contro lui combatte, ora non giace  
Nel sonno immerso, a ria consorte in braccio,  
Come Alboin marito tuo giacea  
In quell'orrida notte. Il fior dei prodi  
Clefi ha raccolto a sé d'intorno: a un tempo  
Ei la gran causa della fe tradita,  
Dell'oltraggiato ciel, del volgo oppresso,  
E delle infrante longobarde leggi  
Sostien coll'armi; e vincitor lo spero.

ROSMUNDA

Del longobardo popolo la feccia  
Segue or di Clefi le ribelli insegne;  
Uom di sangue non vil fra' suoi non conta:  
Degno egli è ben, che tu per lui parteggi.  
E tu, di re sei figlia? Oh, in ver felice  
Il mio destin, che madre a te non femmi!  
Nata di re, tu vile esser puoi tanto,  
Che veder vogli la regal possanza  
Col trono a terra?

ROMILDA

Anzi che iniquo il prema  
Contaminato usurpatore, a terra  
Veder vo' il trono. E tu, consorte e figlia  
Fosti di re? tu, che di sposa osasti  
A un traditor tuo suddito dar mano?

ROSMUNDA

A ogni uom, che far le mie vendette ardisse,  
Dovuto premio era mia mano. A infauste  
Nozze col crudo padre tuo mi trasse  
Necessità feroce. Orfana, vinta,  
M'ebbe Alboin, tinto del sangue ancora  
Dell'infelice mio padre Comundo:  
L'empio Alboin, disperditor de' miei,  
Depredator del mio paterno regno,  
Di mie sventure insultatore. Alfine  
Dal duro fatal giogo di tanti anni  
Io respiro. Il rancor, che in me represso  
Si a lungo stette, or fia che scoppi: or voglio  
Te d'Alboin figlia abborrita, (ond'io  
Madre non son per mia somma ventura)  
Te vo' sgombrar dagli occhi miei per sempre.  
Sposa ti mando ad Alarico.

ROMILDA

Io sposa?...  
Io, d'Alarico?...

ROSMUNDA

Sl. Poca vendetta  
A te par questa; e poca io pur l'estimo,  
Al mal che femmi il padre tuo; ma tormi  
Dal cospetto mi giova ogni empio avanzo  
Del sangue d'Alboino. In cambio darti  
De' pattuiti aiuti, che a me presta  
Contro Clefi Alarico, io la regale  
Fede mia n' impegnai. Godi: alto sposo  
Avrai, qual meriti: e benchè vasto regno,  
Al par di quelli che usurpò il tuo padre,

Gli Eruli a lui non diano, ei lo pareggia  
In efferata crudeltade al certo.  
Felice te, quanto Alboin mi fea,  
Alarico farà.

ROMILDA

Non sperar mai  
Che a tali nozze io vada. Ove tu vinca,  
E aver di me piena vendetta brami;  
Fra queste mura stesse, ove del padre  
L'ombra si aggira invendicata, dove  
Vil traditor, che lui svenò, sen giace  
A lato a te, nel talamo suo stesso;  
Qui dei la figlia uccider tu; qui lunghi  
Martiri orrendi, e infami strazii darle.  
Ma, tu dispor della mia destra?...

ROSMUNDA

Aggiunti

I furor tutti di crudel madrigna  
Ai furori di barbaro marito,  
In Alarico troverai. Di morte  
Punisco io quei che in un pavento e abborro:  
Te, cui non temo, io vo' punir di vita.

ROMILDA

Pari in ferocia a te chi fia? non io.  
Pianto non è, non d'innocenza grido,  
Che al cor ti scenda, il so: nè schermo resta  
A me, che il pianto... Oh ciel! — Ma no: ben

(posso,

E so morir; purch'io non vada... Forse  
Meglio mi fora, le tue nobili arti,  
E il tuo pugnale ad Alarico in dote  
Recando, fargli le mie chieste nozze  
Caro costare: ma, son io Rosmunda?

ROSMUNDA

Io l'ho sono; e assai men pregio. Al mondo è no-  
(to,

Ch'a' incrudelir prima non fui.

ROMILDA

Se crudo  
Fu il mio padre con te, dritto di guerra  
Tale il fea; ma tu poi...

ROSMUNDA

Di guerra dritto?  
Nella più cruda inospita contrada  
Dritto fu mai, ch'empio furore, e schermo  
Le insepolti de' morti ossa insultasse? —  
Nol vegg'io sempre, a quella orribil cena  
(Banchetto a me di morte) ebro d'orgoglio,  
D'ira, e di sangue, a mensa infame assiso,  
Ir motteggiando? e di vivande e vino  
Carco, nol veggio (ahi sera orrida vista!)  
Bere a sorsi lentissimi nel teshio  
Dell'ucciso mio padre? indi inviarmi  
D'abborrita bevanda ridondante  
L'orrida tazza? E negli orecchi sempre  
Quel sanguinoso derisor suo invito  
A me non suona? Empio ei dicea: « Col padre

« Bevi, Rosmunda. » — E tu, di un simil mo-  
(stro

Nata, innanzi mi stai? — Se, lui trafitto,  
Te fatto avessi dai più vili schiavi  
Contaminare, indi svenar; se avessi  
Arso, e disperso il cener vostro al vento;  
Vendetta io mai pari all'oltraggio avrei?  
Va; nè più m'irritare. Augurio fausto  
Emmi il vederti, mal tuo grado, andarne  
A fere morte: e omai tu il nieghi invano;  
A forza andrai. Nel sangue tuo si lordi  
Altra man che la mia. Ma, vanne intanto;  
Te qui non voglio, or che Almachilde aspetto  
Vincitore dal campo. Esci; e t'appresta  
Al tuo partire al nuovo dì: l'impongo.

SCENA II

ROSMUNDA

...Quant'io abborro costei, neppure io stessa  
Il so. Cagioni, assai ve n'ha; ma troppo  
Alla mia pace importa il non chiarirne  
La più vera, e maggiore. Il cor mi sbrana  
Un dubbio orrendo... Ma traveggo io forse...  
Ah! no; dubbio non è; fatal certezza  
Ben è: lei non rimira il mio consorte  
Con quell'occhio di sdegno, onde si sguarda  
Dall'uccisor la figlia dell'ucciso.  
Talvolta a lei senza adirarsi ei parla;  
E d'essa pur senza adirarsi ei parla.  
Della costei, già non dirò beltade,  
Ma fallace dolcezza lusinghiera,  
Forse ch'ei preso all'amor... Ah! non si ap-  
(puri

Tal vero mai. Lungi Romilda, lungi  
Diqui per sempre... A un tal pensier mi bolle  
Entro ogni vena il sangue. O d'Alboino  
Figlia esecrata già, degg'io scoprirti  
Anco rivale mia? — Tacciasi... Viene  
Almachilde... Vediam, s'io pur m'inganno.

SCENA III

ROSMUNDA, ALMACHILDE

SOLDATI

ROSMUNDA

Già le festose grida, e l'ondegianti  
Bandiere al vento, e il militar contegno,  
Tutto mel dice; il vincitor tu sei.

ALMACHILDE

Salvo, e sicuro, e vincitor mi vedi;  
Ma, non per mia virtù. Vittoria, e vita,  
E libertade, e regno, oggi a me tutto  
Dona il solo Ildovaldo. Ei m'era scudo;  
Ei difensor magnanimo: tai prove  
Foa di valore egli per me, che il merto

Mai pareggiar col guiderdon non posso.

ROSMUNDA

S'io ben mi appongo al vero, il tuo bollente  
Sublime cor spinto ti avea là dove  
Il periglio più ardeva. Ah! di Rosmunda  
Non rimembravi allor le angosce, i pianti,  
Il palpitare. Del valor tuo troppo  
Quant'io temessi, il sai: pur mi affidava  
Il prometter, che festi anzi la pugna,  
Di non ti esporre incautamente indarno.  
Io ten pregai; tu mel giuravi: ah! dimmi;  
Che sarei senza te? nulla m'è il trono,  
Nulla il viver, se teo io nol divido.

ALMACHILDE

Te rimembrava, e l'amor tuo: ma capo  
Dei Longobardi degno, e degno sposo  
Dovea mostrarmi di Rosmunda a un tempo,  
Ferocemente andando a morte incontro.  
Come ammendar, se non col brando, in  
(campo,

Quel fatal colpo, che di man mi uscì?...  
(pre.

ROSMUNDA

E che? d'avermi vendicata ardisci  
Pentirti?...  
(pre.

ALMACHILDE

Ah! sì. Non la vendetta, il modo  
Duolmi, ond'io l'ebbi, e mi dorrà pur sem-  
(pre.  
Per torre a me tal macchia, erami forza  
Tutto versar, quant'io n'avessi, il sangue.—  
Ad alta voce io traditor mi udiva  
Nomar da Clefi, e da'suoi prodi; al centro  
Del colpevol mio core rimbombava  
Il meritato, ma insoffribil nome.  
Nol niego; allor, tranne il mio onor perduto,  
D'ogni altra cosa immemore, mi scaglio  
Ove si addensan più le spade, e l'ire:  
Cieco di rabbia disperatamente  
Roto a cerchio il mio brando; ampia lor prova  
Col ferro io do, che traditor vie meno  
Son, che guerriero.—Alto già già mi sorge  
Di trucidati e di mal vivi intorno  
Un monte; quando il buon destrier trafitto  
Mi cade; io balzo in piè; ma il piè mal fermo  
Sul suol di sangue lubrico mi sdrucciola,  
Sì ch'io ricado.— Già l'oste si ammassa,  
E addosso a me precipitosa piomba.  
Di sua virtù gli ultimi sforzi indarno  
Ira facendo il mio stanco languente  
Brando: quand'ecco, ia men che non balena,  
Con non molti de'suoi, s'apre Ildovaldo  
Fra schiere, ed aste, e grida, e spade, ed urti,  
Infino a me la via. Diradan tosto;  
A destra a manca in volta piegano; rotti,  
Volan dispersi i rei nemici in fuga.  
Ripreso ardire, i miei gl'incalzan forte;  
Ampia messe han lor brandi; onde l'incerta



Campal giornata in sanguinoso orrendo  
Total macello in un momento è volta.

ROSMUNDA

Respiro alfine: alfin sei salvo: inciampo  
Nun altro io mai temeva al vincer tuo  
Che il valore tuo troppo. Era Ildovaldo  
Già fra i maggior di questo regno; or fia  
Soltanto a te secondo.

ALMACHILDE

Esser gli deggio

Tanto più grato, quanto a me più farlo  
Volean sospetto anzi la pugna alcuni  
Invidi vili. Ei d'Alarico i tardi,  
E forse infidi aiuti, assai ben disse  
Non doversi aspettar: più val suo brando,  
Che mille aiuti: egli è il mio prode; ei solo  
La guerra a un tempo, e la giornata ha vinto.  
Fama, ancor che diversa, orrevol suona,  
Or che in sue man lo stesso Clefi è preso;  
Or che il piagasse a morte; ed è chi l' dice  
Anco ucciso. Seguir de' fuggitivi  
L'orme non volli; uso a veder la fronte  
De' nimici son io: ma d'Ildovaldo  
L'alto coraggio avrà compiuta appieno  
La lor sconfitta. In lui mi affido; ei svelta  
Fin da radice ha in questo di tal guerra.

ROSMUNDA

Duolmi, che lente d'Alarico l'armi  
Non ebber parte alla vittoria: intera  
Mia fe pur sono io di serbargli estrema:  
A noi giovare altra fiata ei puote;  
E, quel ch'è peggio, ei ci può nuocer sempre.  
Dargli vuolsi Romilda: a lei ne sea  
Io già l'annunzio. — Il crederesti? ell'osa  
Niegar sua mano ad Alarico.

ALMACHILDE

Oh! tanto

Sperar io?... Tanto ella sperare ardisce?..

ROSMUNDA

Sì. — Ma indarno ella il nega: al sol novello  
Le intimai la partita. Il trono pria  
Io perder vo', che mai tradir mia fede.

ALMACHILDE

Ma pur, ... pietà della infelice figlia...

ROSMUNDA

Pietà?... di lei?... figlia di chi? — Che ascol-  
(to?...)

Dell'uccisor del padre mio la figlia  
Altro esser mai, fuorchè infelice, debbe?

ALMACHILDE

A me non par, che la vittoria lieta  
Da intorbidarsi or sia con violenti  
Comandi. Ella è, Romilda, unico sangue  
Del longobardo re: mal fermi ancora  
Sul trono stiamo: in cor ciascun qui serba  
Memoria ancor delle virtù guerriere,  
Della possanza rapida crescente

D'Alboin suo legittimo signore.

Dietro ai vittoriosi alti suoi passi,  
D'Italia, quanto il Po ne irriga, e quanto  
L'Appennin, l'Alpe, e d'Adria il mar ne ser-

(ra,

Tutto han predata, e posto in ceppi, od arso.  
Gran carico a noi, grand'odio, e rei perigli  
L'uccision di sì gran re ne lascia.  
Stanca or la plebe d'assolut sere,  
Vessillo alzar di libertade ardiva:  
Lieve a reprimer era: a pro' guerrieri  
Piace un sol capo. Ma del lor gran duce  
Se la figlia oltraggiar veggono le squadre,  
Chi di lor ne risponde? E noi senz'esse,  
Dimmi, che siamo?

ROSMUNDA

Nuovo, inver, del tutto

Oggi a me giunge, che in affar di regno,  
Da quel ch'io sento altro tu senta. Io lascio  
L'armi a te; ma di pace entro la reggia,  
L'arti adoprare, chi mel torria? — Deh, vieni  
D'alcun riposo a ristorarti intanto.  
Contro le aperte armi nemiche scudo  
A me tu sei: ma ogni men nobil cura,  
Che a guerrier disconvien, a me s'aspetta.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

ALMACHILDE, ILDOVALDO.

ALMACHILDE

Vieni, Ildovaldo, abbracciami; sostegno  
Di mia gloria primiero. All'opre tue,  
Vinto il confesso, guiderdon non havvi,  
Che lor pareggi: ma, se pure io valgo...

ILDOVALDO

Signor, se presso alla regal bandiera  
Oggi pugnai contro il vessillo infido  
Di Clefi, or merto a me non fia: da' primi  
Verdi anni miei, cresciuto ebbermi gli avi  
In tal pensier, ch'ella doveami sempre  
Sacra parer la causa di chi regna,  
Qual ch'ella fosse.

ALMACHILDE

Il tuo parlar modesto

Ben d'alto cor fa fede: il so; prod'uomo,  
Presto a più far, poco il già fatto estima.  
Ma, a più far che ti resta? appien dispersi,  
O spenti hai tu que' miei nemici vili,  
Cui paura impennò rapide tanto  
L'ali al fuggire. Io, fuor di lena affatto,  
In tua man li lasciai: sapea ch'ei fora,  
Dove adopravi il tuo, vano il mio brando.

ILDOVALDO

A me fortuna arrider volle. In ceppi  
Clef vien tratto in tuo poter; ferito,  
Ma non di mortal colpo: al cader suo,  
Se ardea pur anco di valor favilla  
In cor de' suoi, tosto si spense; e cadde  
Ogni orgoglio col duce.

ALMACHILDE

A prova poni,  
Ildovaldo, il mio core. Havvi nel mondo  
Cosa, ove intenda il desir tuo? Dehl parla;  
Nulla t'ardisco offrir; ma puoi (chi'l puote  
Altri che tu?) dirmi qual sia mercede,  
Che offenda men la tua virtù.

ILDOVALDO

Vestirmi

Di sviscerato amico tuo sembiansa,  
Preace, non vo', poich'io tal non ti sono.  
Men te, che il trono, oggi a salvare impresi;  
Trono, la cui salvezza oggi pendea  
Dal viver tuo. Potrebbe il regio dritto  
Spettare un giorno forse a tal, cui poco  
Parriam dar, dando mia vita: io quindi  
Aspro ne fui propugnatore. Il vedi,  
Che a te servir, non fu il pensier mio primo.  
Nulla mi dei tu dunque; e dall' incarco  
Di gratitudin grave io già t' ho sciolto.

ALMACHILDE

Ti ammiro più, quant'io più t'odo. Vinto  
Pur non m'avrai nella sublime gara.  
Me tu non ami, ed altri a me già il disse;  
Pur di affidarti della pugna parte,  
E la maggior, non dubitava. Or biasmo  
Già non ti do, perchè a pugnar ti mosse  
La vilipesa maestà del soglio,  
Più che il periglio mio. So, che non deb-

(be

Illustre molto a pro' guerrier qual sei  
Parere il mezzo, onde sul trono io seggo:  
Primo il condanno io stesso: ma, qual fera  
Necessità mi vi spingesse orrenda,  
Tu, generoso mio nimico, il sai.  
Suddito altrui me pur, me pur tuo pari  
Vedesti un dì; nè allora (oso accertarlo)  
Vile ti parvi io mai. Macchiata poscia  
Ho la mia fama: or sappi; in core io stesso  
Più infame assai, ch'altri mi tien, m'estimo.  
Ma non assonno io già sul sanguinoso  
Trono; ed in parte la terribil taccia  
Di traditor (mai non si perde intera)  
Togliermi spero.

ILDOVALDO

Io ti credea dal nome  
Di re più assai corrotto il cor: ma sano,  
Pure non l'hai. Sentir rimorsi, e starsi...

ALMACHILDE

E darmi omai vogl'io? Già già...

ILDOVALDO

Ma, questo

Trono, tu il sai...

ALMACHILDE

So, che ad altrui s'aspetta  
Che mio non è...

ILDOVALDO

Dunque...

ALMACHILDE

Dehl m'odi. Io posso  
Me far del trono oggi assai meno indegno.  
Odimi; e poscia, se tu il puoi, mi nega  
Di secondarmi... Ma, il desir mio cieco  
Dove or mi tragge? A' tuoi servigi io dianzi  
Guiderdon non trovava, ed or già ardisco  
Chiederne a te de' nuovi?

ILDOVALDO

Ahl sì: favella.

Mercede ampia mi dai, se tal mi tieni  
Da non cercarne alle magnanim' opre.  
Che poss'io far? Favella.

ALMACHILDE

Ad altro patto

Non sperar ch'io tel dica, ove tu pria,  
Se cosa è al mondo che bear ti possa,  
Chiesta non l'abbi a me. Se vuoi gran parte  
Del regno (intero il merti); o s' altro pure  
Desio più dolce, e ambizioso meno,  
Ti punge il cor, nol mi celare: anch'io  
So che ogni ben posto non è nel trono:  
So, ch'altro v'ha, che mi faria più lieto;  
So, che assai manca all'esser mio felice.  
Desio sta in me, che di mia vita è base  
Sola: e più serve in me, quanto più trova  
Ostacoli.—Dehl dunque apriti meco,  
Perch'io ti giovi un poco, or che puoi tanto,  
Gli altrui dritti servendo, in un giovarmi.

ILDOVALDO

Favellerò, poichè tu il vuoi.—Non bramo  
Impero, no; mal tu il daresti; e doni  
Son questi ognor di pentimento e sangue.  
Ma, poi che aprirmi il tuo più interno core  
Ti appresti, il mio dischiuderti non niego.  
Ciò ch'io sol bramo, or nulla a te torrebbe,  
E vita fora a me.

ALMACHILDE

Nomalo; è tuo.

ILDOVALDO

...Amante io vivo, è già gran tempo: opporsi  
Sol può Rosmunda all' amor mio; tu puoi  
Solo da ciò distorla.

ALMACHILDE

Ed è tua fiamma? ...

ILDOVALDO

Romilda ell'è....

ALMACHILDE

Che sentol... Ami Romilda?

ILDOVALDO  
 Sì... Ma stupor donde in te tanto?...

ALMACHILDE  
 M'era appieno il tuo amore.

ILDOVALDO  
 Or ch'io tel dico,  
 Perchè turbarti? Incerto...

ALMACHILDE  
 Io?... Deh! perdona...  
 Stupor non è...—Romilda! E da gran tempo  
 Tu l'ami?

ILDOVALDO  
 E che! forse il mio amor ti spiace?  
 Sconvien si forse a me? S'ella è di stirpe  
 Regia, vil non son io. Figlia è Rosmunda  
 Di re pur ella, e non sdegnò di sposa  
 Dar mano a te mio uguale.

ALMACHILDE  
 E qual fia troppo  
 Alta cosa per te?... Ma, il sai;... Rosmunda  
 Di Romilda dispone;... ed io...

ILDOVALDO  
 Tu forse  
 Nulla ottenere puoi da Rosmunda? e tanto  
 Ella da te, pur tanto, ottenne.—Or basti.  
 Io già son pago appieno: ogni mio merto  
 Mi hai già guiderdonato regalmente,  
 Promettendo.

ALMACHILDE  
 Deh, no; nol creder;... voglio...  
 Ma di'...—Romilda!... E chiamato sei?

ILDOVALDO  
 Romilda... Eccola.

## SCENA II

ALMACHILDE, ROMILDA, ILDOVALDO

ROMILDA  
 Oh ciel! con lui chi veggo!—  
 Oh miei delusi voti! alla non tua  
 Regal corona anco l'alloro intesi?  
 Palma oggi ottiene il tradimento!—E  
 (l'abbia.

Ma tu, guerrier di generosi spirti,  
 Ildovaldo, perchè l'alta tua possa  
 Spendi a pro di costui? virtù cotanta  
 Dovea mai farsi a tanta infamia scudo?

ALMACHILDE  
 Dunque, o ver me non mai placabil donna,  
 Non v'ha forza di tempo, o d'opre modo,  
 Che un cotal poco rammollisca, o acqueti  
 L'ira tua giusta? A te Ildovaldo il dica,  
 Com'io nel campo ricercai la morte,  
 Ei che a morte mi tolse.—Ah! mal ti  
 (prese

Pietà di me: morire io là dovea,

Poichè qui offende il vincer mio. Ma il  
 (cielo.  
 Che del mio cor sa l'innocenza, (ah, pura  
 Fosse così mia destra!) il ciel fors'oggi  
 Non diemmi invan lustro, e vittoria, ov'io  
 Morte cercai.

ILDOVALDO  
 Non mi accusar, Romilda,  
 D'aver pugnato. A vendicar tuo padre  
 Clefi coll'armi non veniva in campo;  
 Distruggitor del trono ad alta voce  
 Ei s'appellava; io combattea pel trono.

ROMILDA  
 O in libertade questa oppressa gente  
 Clefi ridur, com'ei dicea, volesse,  
 O per sè regno; ad ottenere suo intento  
 Mezzi adoprava assai men vili ognora,  
 Di chi l'ottenne pria. Da prode, in campo,  
 Alla luce del sole, ei l'armi impugna:  
 E, s'era pur destin, che sul paterno  
 Vuoto mio soglio usurpator salisse,  
 Dovea toccare al più valente almeno.

ALMACHILDE  
 Codardo me v'ha chi nomare ardisca?  
 Ad assalire il trono altri mostrossi  
 Più forte mai, ch'oggi a difender' io?  
 Mai non perdoni tu? l'error, ch'io feci  
 Mio mal grado (il san tutti), io solo posso  
 Forse emendare; io, sì. Dolce mi fia  
 Renderti ben per male: ho col mio sangue  
 Difeso intanto il vuoto soglio; è tuo  
 Il soglio, il so; mai non l'oblio, tel giuro.  
 Per quanto è in me, già lo terrestri. Il preme  
 Rosmunda, ed è...

ROMILDA  
 Contaminato soglio,  
 Di tradimenti premio, altri sel tenga;  
 Rosmunda il preme, ella con te n'è degna.—  
 Ma, se pur finto il tuo pentir non fosse;  
 Se a generosi detti opre accordarsi  
 Potesser poi d'alma già rea; mi ottieni,  
 Non regno, no, dalla crudel madrigna;  
 Sol di me stessa ottieni a me l'impero.  
 Libera vita io chieggo; o morte io chieggo.  
 Quasi appien già nel mio svenuto padre  
 Non avess'ella sfogata sua rabbia,  
 L'empia Rosmunda, or per più strazio dar-  
 (mi,

In vita vuolmi, e ad Alarico sposa.

ILDOVALDO  
 Che ascolto?  
 ALMACHILDE  
 Odi, Ildovaldo? ah! per te il vedi,  
 S'io con ragion teo era in dubbio...

ILDOVALDO  
 Sposa  
 Del barbaro Alarico?

ALMACHILDE

Ahi no ...

ROMILDA

Promessa

Ad Alarico; ed in mercede io 'l sono  
Dei non prestati aiuti: hanno sua fede  
Impegnata colei, che il regno e il padre  
Mi ha tolto: e a patto nullo omai sua fede  
Tradir (chi 'l crederia!) non vuol Rosmun-  
(da.

Deggio al novello sole irne a tai nozze:  
Ma il nuovo sol me non rischiara ancora.—  
Deh! se men d'essa iniquo esser tu puoi;  
S'egli è pur mio destin ricorrer oggi  
All'uccisor del padre mio; deh! tenia  
Di opporti almen ...

ALMACHILDE

Ch'io tenti? io ben ti giuro,

Che non v'andrai.

ILDOVALDO

Per questo brando io 'l giuro.

Mi udrà Rosmunda ...

ROMILDA

Ecco; ella vien nell'ira.

SCENA III

ROSMUNDA, ALMACHILDE, ROMILDA,  
ILDOVALDO

ROSMUNDA

Qui, con costei, tu stai? tu pur, tu presti  
A' detti suoi sediziosi orecchio? —  
Giorno è di gioia questo: a che, miei prodi,  
Giova lo starai infra gli eterni lai  
Di questa figlia del dolor?... Donzella,  
Sospiri tu? perchè? Pronto a' miei cenni  
Già sta Ragauso con regal corteggio,  
Per guidarti ove trono altro più illustre  
Ti aspetta, e lieta marital ventura.

ALMACHILDE

Ma, d' Alarico ...

ROSMUNDA

E che? non degno forse  
Fia di sua man tal re?

ALMACHILDE

Sì crudo ...

ROSMUNDA

Crudo,

Quanto Alboin? Costei di un sangue nasce,  
Cui mai novella crudeltà non giunge,  
Qual ch'ella sia.

ILDOVALDO

Tai nozze ...

ALMACHILDE

A tutti infauste ...

ROSMUNDA

Spieccianti?

ALMACHILDE

Niega ella il consenso ...

ROSMUNDA

E il neghi:

Io v'acconsento.

ROMILDA

Ch'ei di te sia meno

Spietato, duolti?

ROSMUNDA

E a te pietoso il credi?

Pietoso a te? ch'osi tu dir? Non sento  
Di te pietà: mal ti lusinghi ...

ILDOVALDO

Io, quanta

Sentir sen può, tutta la sento; e il dico;  
E il mostrerò, se mi vi sforzi. Un tale  
Strazio chi può d'una regal donzella  
Mirar, chi il può, senza pietà sentirne? ...

ROSMUNDA

Pietade ogni uom, tranne Almachilde,  
(a' abbia.

ILDOVALDO

Se ancor memoria dei recenti allori,  
Ch'oggi a te mieta il brando mio, tu serbi,  
Il mio consiglio udrai. Danno tornarti  
Può, se Romilda oltraggi.

ALMACHILDE

E assai gran danno.

ILDOVALDO

Saggia sei, se nol fai...

ROSMUNDA

Saggia è Romilda;

E a mia voglia farà. Tu, i tuoi consigli  
Serba ad altrui. Già i tuoi servigii vanti?  
Che festi? il dover tuo.—Ma tu, consorte,  
Da me dissenti? e dirmel osi? e deggio  
Ora innanzi a costei discuter teo  
L'alte ragion di stato? Andiam; deh, vieni:  
Lasciale or breve a ravvedersi il tempo:  
Miglior consiglio il suo timor daralle.  
Lasciala omai.—Romilda, udisti? o all'alba  
Muovi buon grado il piede; e orrevol scorta  
Al fianco avrai, cui fia Ragauso duce;  
O l'andar neghi, e strascinarti ei debbe,

SCENA IV

ILDOVALDO, ROMILDA

ILDOVALDO

Strascinarla?... Che sento! Ah! pria sve-  
(narmi...

Romilda, oh ciel! che a perder t'abbia!...

ROMILDA

Ah! niuna

Speme, del di che mi fu morto il padre,  
E ch'io mi vidi a tal madrigna in mano,  
Niun'altra speme entro il mio petto accolsi,

Se non di morte.

ILDOVALDO

Ma, finch' io respiro...

ROMILDA

Credi, null' altro a me rimane. Io sono  
Presta a morir, più che nol pensi: in core  
Di vederti una volta ancor bramava;  
Darti d' amor l' estremo addio...

ILDOVALDO

Deh! taci.

Amata m'ami, e di morir mi parli,  
Finch' io l' aure respiro, e il brando cingo?  
Colma ho ben l' alma di dolor; ma nulla  
Ancor spero.

ROMILDA

E donde mai salvezza

Può a me venirne?

ILDOVALDO

E non son io da tanto,  
Che di man di costor trarti?...

ROMILDA

Sì, il puoi:

Ma che fia poscia? Essi hanno regno; e  
(quindi

Stromenti assai d' iniquità: feroce,  
Ma accorta è l' ira di Rosmunda a un tempo.  
Deluder puossi?... E se in sua man ri-

(caggio?

Non lusingarti omai: mia se non posso,  
Se non morendo, a te serbare: il tuo  
Brando, il valor, la vita tua riserba  
A ferir colpi, onde si acquetin l' ombra,  
Del mio padre,... e la mia. Vivi; ti lascio  
A vendicare un re tradito, un padre,  
E la tua fida amante.

ILDOVALDO

Oh cieli che ascolto?

Il cor mi squarci, Ab!... se tu mai mi lasci...  
Certo, a vendetta, ed a null' altro io resto.  
Ma pure io spero, che vedrai compiuta  
Cogli occhi tuoi, tu stessa, la vendetta  
Del mio re, del tuo padre. È ver, non vanto  
Regal possanza; ma il terror può molto  
Quid del mio nome: in cor del prode io regno,  
E il vil non curo. Io militai già sotto  
Le insegne d' Alboin; molti ho de' miei  
Nel campo in armi; e i Longobardi tutti  
In battaglia m'han visto. Ogni uom sospira  
D' Alboin la memoria; e tu pur sempre  
Ne sei l' unica figlia.—E s'anco nulla  
Di ciò pur fosse; infra costor, che a farti  
Si apprestan forza, havvene un sol, nel nome,  
Ch'arda in suo cor di così nobil fiamma,  
Che a me il pareggi? Quanto il può ma-

(drigna,

Ti abborra pur Rosmunda, assai più t' amo,  
Io che solo a un tuo cenno a morte corro;

A riceverla, o darla.

ROMILDA

Oh senza pari

Raro amator!... Ma, ancor che immenso,  
(e poce

Il tuo amore a combattere l' efferto  
Odio di lei...

ILDOVALDO

Non creder ch' io m' acciechi:  
Di ragion salde io m' avvalor. Aggiungi  
Ch'anco Almachilde all' empie nozze opporsi,  
Come l' udisti, ardisce.

ROMILDA

E in lui che sperì?

ILDOVALDO

Dove costretto di abbassarmi all' arte  
Foss' io pur, per salvarti, in lui non poco  
Spero. Ben veggio, che la ria consorte  
Già rincresciuta gli è. Capace ancora  
Ei mi par di rimorsi; il timor solo,  
Ch'egli ha di lei, dubbio ondeggiante il

(rende.

Quant' egli or mal vieta a Rosmunda in  
(detti,

Ben posso io far, ch'ei meglio in opre il  
(vieti.

L'ardir suo mezzo con l'ardir mio intero  
Ben rinfrancar poss' io.

ROMILDA

Tu mal conosci

Rosmunda. Inciampo alle sue voglie stimi  
Ch'esser possa la forza? Ad Almachilde  
Io porsi preghi (e duolmene) perch' egli  
Per me pregasse. Abi stolta! Un uom, che  
(vende

La sua fama e sè stesso a iniqua moglie;  
Che all' obbedir suo cieco al par che infame  
Tutto debbe quant' è, nè ad altro il debbe,  
Mi aiuterà contr' essa?

ILDOVALDO

Anzi che annotti,

O sian preghi, o minacce, o colpi sieno,  
Faccia il destin ciò che più vuol; purch' io  
Te non perda: ma assai dei dì ne avanza.  
Se in altri io debba, o in me fidar soltanto,  
Tosto il saprò. Qui riedo a te, fra breve:  
Se a noi rimedio allor riman sol morte,  
Morte sarà. L' estremo addio, che darai  
Or vuoi, ricevo allor; ma dato appena  
A me lo avrai, ch'ebro d' amore, e d' ira,  
E di vendetta, atro sentier di sangue  
Aprirmi io giuro... Almen molt' altre morti  
Così dovranno a morte trarmi. Or fia  
Che di nostra rovina altri mai goda?  
Fra il trono e te, Rosmunda sola io veggio.

ROMILDA

E Almachilde?...

ILDOVALDO

Almachilde! oggi il mio brando  
Vivo il serbò: dov'ei sia ingrato, il mio  
Brando il può spegner oggi. A me fien norma  
Il tempo, e il caso. — Intanto, il tornar pronto,  
L'eterna fede mia, l'alta vendetta  
Del tuo trafitto genitor, ti giuro.

ROMILDA

Togliere dal cor non io ti vo' la speme;  
Ma in me speme una sola io pur riserbo,  
Di rivederti: e mi vivrò di quella.  
Ch'io viva omai, se tua non sono, invano  
Lo spereresti. E d'esser tua, qual posso  
Lusinga farmi? ... Al ritornar, tem prego,  
Non esser tardo.

ILDOVALDO

Il tuo dolor profondo  
Tremar mi fa. Di viver no, ti chieggo  
Sol d'indugiare finchè il morir sia d'uopo.  
Giuralo.

ROMILDA

Il giuro.

ILDOVALDO

Ed io tel credo, e il tutto  
Volo a disporre, e tosto a te qui riedo.

## ATTO TERZO

### SCENA I

ALMACHILDE, ROMILDA

ALMACHILDE

... Deh! perdona, s'io forse inopportuno  
Chiederti osai breve udienza in questo  
Tuo limitar: ma troppo a me rileva  
L'appalesarti quanto in cor diverso  
Io son per te dalla tua rìa madrigua.

ROMILDA

E il crederò? Deh, se tu ver dicessi!...  
Ma che! son io sì misera, ch'io deggia  
Tener da te cosa del mondo? ... Oh dura  
Mia sorte! il son, pur troppo. — A me di

(nome)

Fa che mai più non si favelli: io forse  
A te dovrò la pace mia.

ALMACHILDE

Ben altro

A far per te presto son io, ben altro...  
Tu d'Alarico preda, a cui due spose  
Visto abbiain trucidar, l'una di ferro,  
Di velen l'altra? Oh ciel! tu, che dovresti  
D'ogni virtù, d'ogni gentil costume  
Essere il premio? e che col sol tuo aspetto  
Puoi far felice ogni uomo? — Ah! no; non fia  
Ciò mai, finchè io respiro. Io l'victorei,

Alfieri

S'anco pur tu il volessi: indi argomenta  
S'io il vo' soffrir, quando inaudita forse  
Trar vi ti de'. Preghi e ragion, da prima,  
Minacce usar quindi Rosmunda udrammì;  
E fatti poscia. Ove dal rio proposto  
Ella non pieghi, io la torrò. Più ardente  
Di me non hai, no, difensore: o trarre  
Tu in questa reggia i giorni, o perder debbo  
Io col regno la vita.

ROMILDA

Or donde tanto

Generoso ver me!...

ALMACHILDE

Più fiera pena

Non abbi io mai, che l'odio tuo.

ROMILDA

Ma, posso

Cessare io mai d'odiarti in suon di sdegno  
L'inulto padre? ...

ALMACHILDE

Oh ciel! non io l'uccisi:

Il trucidò Rosmunda.

ROMILDA

A tutti è noto,

Ch'eri sforzato al tradimento orrendo  
Dalle minacce sue: ma pur la scelta  
Fra il tuo morire, o al tuo signor dar morte,  
Ella ti dava. E ver, dell'empia fraude  
Ignaro tu, contaminato avevi  
Già il talamo del re; ma col tuo sangue,  
Col sangue in un della impudica donna,  
Tu lavarlo dovevi; ammenda ell'era  
Al tuo delitto sola: e ammenda osasti  
Pur farne tu con vie maggior delitto?  
Morte, che altrui tu davi, a te spettava:  
Pur giaci ancora nel tradito letto;  
Suddito tu, del signor tuo la sposa,  
E l'usurato sanguinoso soglio  
Tieni tuttora; e di gran cor ti vantì?  
E umano parli? e vuoi ch'io l'creda? e ardisci  
Sperar, ch'io men ti abborra? — Atre, funeste,  
Tai rimembranze dalla eterna notte  
Del silenzio non traggansi: tacerne,  
Ov'io non t'oda, posso. — Oggi sottrammì  
Da quest'ultimo eccidio, e a me tu forse  
Liberator parrai. Ma, se a te penso,  
Ch'altro mi sei, che l'uccisor del padre?

ALMACHILDE

E i rimorsi, e il pentire, e il pianger, nulla  
Fia che mi vaglia?

ROMILDA

Ma di ciò qual prendi  
Pensiero omai? nuocer fors'io ti posso?  
L'odio mio, che t'importa? inerte figlia  
Di spento re, che giova il lusingarla?

ALMACHILDE

D'uomo è il fallir; ma dal malvagio il buono

Scerne il dolor del fallo. In me qual sia  
Dolor, nol sai; deh, se il sapesti! — Io pian-  
(go

Dal di, che fatto abitator di queste  
Mura lugubri sono, ove ti veggio  
Sempre immersa nel pianto; eppure a un  
(tempo

Dolce nell'ira, e nel dolor modesta,  
E nel soffrir magnanima... Qual havvi  
Sì duro cor, che di pietà non senta  
Moti per te?

ROMILDA

La tua pietà? m'è duro  
Tropo il soffrir!... Ah! lassa me!... Spre-  
(giarla

Pur non poss'io del tutto.

ALMACHILDE

Or, pria che nulla  
Io di te merti, dimmi: è sol cagione  
Del non andarne ad Alarico, il nome,  
Ch'egli ha di crudo?

ROMILDA

E d'Alboin la figlia,  
Nell'acceptar l'aiuto tuo, se stessa  
Non tradisce abbastanza? anco del core  
Vuoi ch'ella schiuda i sensi a te?

ALMACHILDE

V'ha dunque  
Ragion, che parti da tacermi? Il modo  
Forse così d'appien servirti...

ROMILDA

E s'altra  
Pur ve n'avesse!... Ma, tu sei... — Che  
(parli? —

Qui crebbi, e qui, presso al mio padre, tomba  
Aver mi giova: ecco ragione. Omai  
Pensier mio solo egli è il morir; ma stimo  
Qui men cruda la morte: indi vi chieggo  
Questo, a voi lieve, a me importante dono.

ALMACHILDE

Morte? Ah Romilda! io tel ridico, avrai  
Qui lieta stanza; e più ti dico: io spero,  
Che vi godrai d'ogni tuo sacro dritto.  
Se il padre no, render ti posso il seggio;  
E il debbo, e il voglio; e a non fallaci prove,  
Qual sia il mio cor farò vederti;... e quanto  
Profondamente... entro vi porti impressa...  
La immagin tua...

ROMILDA

Che ascolto? Oimè! che sguardi?...  
Che dirmi intendi?

ALMACHILDE

...Ciò, che omai non posso  
Tacerti;... ciò, che tu scolpito leggi  
Sul mio volto tremante... Ardo, e gran  
(tempo, ...  
D'amor... per te.

ROMILDA

Misera me! che sento?  
Che dirmi ardisci? O rio destin, serbata;  
A un tale oltraggio m'hai?

ALMACHILDE

Se l'amor mio  
Reputi oltraggio, io ben punirmi...

ROMILDA

Ahi vile!  
E di virtù la passion tua iniqua  
Tu colorire ardivi?

ALMACHILDE

Oh cieli!... M'ascolta...  
Iniquo amor, ... ma non iniqui effetti  
Vedrai... Per te, tutto farò; ma nulla  
Chieggi da te.

ROMILDA

Taci. Tu, l'ordito ancora  
Del sangue del mio padre, amor nomarmi?  
Amor, tu a me? — Sei di Rosmunda sposo;  
E di null'altra degno.

ALMACHILDE

Ahi qual non merto  
Nome esecrando!... Eppure, ch'io t'ami è  
(forza,  
Irresistibil forza. Io, no, non sorgo  
Da' piedi tuoi, se pria...

ROMILDA

Scostati, taci,  
Esci... Ma, vien chi spegnerà tal fiamma.

ALMACHILDE

Chi veggo?

## SCENA II

ROSMUNDA, ALMACHILDE, ROMILDA

ROSMUNDA

Me, perfido, vedi. — Infami,  
Vili ambo voi del pari: aver certezza  
De' tradimenti vostri, a me fia il peggio;  
Ma sola il danno io non n'avrò. Le vostre  
Inique trame a romper vengo. — Ingrato,  
Tal mi rendi mercede! — E tu, con finta  
Virtù...

ROMILDA

A lui tutti riserba i nomi,  
Che a lui si aspettano solo: ei solo è il vile;  
Ei traditore, ei menzognero infido,  
Ei ti mantien fede qual merti; quella,  
Che a malvagio attener malvagio debbe.  
Non son io l'empia; egli ad udir suoi detti  
Empio mi trasse or con inganno...

ALMACHILDE

Io voglio,  
Poichè tu il sai, tutto accertarti io stesso.  
Amo, adoro Romilda; e non è fiamma,  
Ond'io deggia arrossirne. In te ricerca,

E trova in te, la rea cagion, per cui  
Non hai, qual tel pretendi, l'amor mio.  
Io, non nato a' delitti, amar potea  
Chi mi vi trasse, io mai! Distanza corre,  
Fra Rosmunda e Romilda, immensa; e il  
(senti.

Amo Romilda, e i traditori abborro.  
Ove possa tua feroce ira superba  
Trarmi, già il so; nota a me sei, pur troppo!  
Deh, potess'io così, come ho trafitto  
Il padre a lei, morir pur io! potessi  
Placar, spirando, di Romilda il giusto  
Sdegno! Deh mai non ti foss'io marito!  
Ch'io regicida, e traditor non fora;  
E all'amor mio Romilda il cor si chiuso  
Or non avrebbe.

ROMILDA

Io? ti odierai pur anco  
Non uccisor del padre mio, non cinto  
Della mal tolta sua corona, e a cruda  
Madrigna non marito. Altro, ben altro  
Merto vuolsi, che il tuo, ben altro core,  
A farmi udìr d'amor: quanto esecrando  
A me ti rende il trucidato padre,  
Tanto, e più, ti fa vile agli occhi miei,  
Qual ch'ella sia, la tua tradita moglie.  
Tu per lei primo hai tra gl'infami il seggio;  
Per lei famoso; a lei di nodo eterno  
Stringer ti dee quel sangue che versasti,  
E il comune misfatto. Io mai non soffro,  
Nè in mio pro, tradimenti; non ch'io soffra  
Il traditore. Altro più nobil foco,  
Ond'io nel volto non arrossi, ho in petto.  
Presta a morir, non a cessar, no mai,  
Son io d'amare...

ALMACHILDE

Ami?

ROMILDA

Ildovaldo.

ALMACHILDE

Ah! questo,  
È questo il colpo, che d'avver mi uccide.

ROSMUNDA

Vero parli, o menzogna? ami Ildovaldo?

ROMILDA

D'amore io l'amo, quale a voi non cape,  
Non che in core, in pensiero: alcun rimorso  
Noi non flagella di comun delitto;  
Schiette nostr' alme, in meglio amarsi han

(gara

Fra lor, non altra. A lui miei tristi giorni,  
Questi, ch'io mal sopravvissuti ho forse  
All'ucciso mio padre, a lui li serbo:  
A me sua vita, e l'alta fama, e il brando,  
L'invincibil suo brando, egli a me serba.  
Ma, dove pur sia il nostro viver vano;  
Dove ogni scampo, ogni vendetta tolta

Ne venga; allor meno infelici sempre  
Sarem di voi. Morte n'è scampo; e invitta  
L'avrem, che al vil mai non soggiace il  
(prode;

Lieta l'avrem, poichè fra noi divisa,  
Di pentimenti, e di rampogne scevra,  
E di rimorsi, e di timore; in somma  
Morte avrem noi più mille volte dolce,  
Che la tremante orribil vita vostra.

ROSMUNDA

Basta. Esci. Va. — Saprai tua sorte in breve.

### SCENA III

ROSMUNDA, ALMACHILDE

ROSMUNDA

Perfido, infame, disleale, sperggiuro...  
Libero al dir m'è alfin concesso il campo.  
Altra ami tu! ... Ma, ben provvede il cielo;  
E, qual tu il meriti, chiamato sei.  
Oh ineffabile gioia! E chi potrebbe,  
Chi soffrir mai tuo amor? chi, se non io?—  
Quasi or cara s'è fatta a me Romilda,  
Da ch'io l'udii parlarti. Oh! che non posso  
Quant'ella t'odia odiarti? A me, cui tanto  
Tu dei, tal premio rendi? a me, che il guardo  
Infino a te, vile, abbassai dal trono?  
Or parla, ... di'; ... ma che dirai, che vaglia  
A scolparti?

ALMACHILDE

A scolparmi? ai falli scusa  
Si cerca, e mal si trova. Amar virtude,  
Quanta il ciel mai ne acchiuse in cor di  
(donna,  
Gloria mi è, gloria; e non delitto.

ROSMUNDA

Accoppi

Al tradimento anco gli oltraggi?

ALMACHILDE

Oltraggio

Chiami ogni laude, che a virtù si rende;  
Già il so: ma che perciò? dove ella regna,  
Men pregiarla degg'io? M'odia Romilda,  
L'udii pur troppo; e il cor trafitto ha d'altro  
Strale... Dolor, ch'ogni dolore avanza,  
Ne sento in me. Conosco al vento sparsi  
I sospir miei; vana ogni speme io veggio:  
Pur, non amarla, ah! nol poss'io. — Dolerti  
Tu di mia fe non puoi; tu, che pur sai,  
Come, dove, perchè, te l'abbia io data.  
Tu il sai, che a dare, od a ricever morte  
Là m'astinge: a me la incerta mano  
Armavi tu del parricida acciaio;  
Sovvienti? e là, fra il tradimento, e i pianti  
E le tenebre, e il sangue, amor giuravi,  
Chiedendo amor: ma, di vendetta all'are  
Lascia giurarsi amore? Io là fui reo,



Nol negherò; ma tu, potevi, o donna,  
Di vero amor figlia estimar la fede  
Chiesta, e donata, in così orribil punto?

ROSMUNDA

—Sì; m'ingannai: scerner dovea, che in  
(petto)

Di un traditor mai solo un tradimento  
Non entra. Del tuo timido coraggio  
Dovea valermi a mia vendetta; e poscia  
L'ombra placar del tuo signor tradito,  
L'uccisor immolandole. Quest'era  
Dovuto premio a te; non la mia destra,  
Non il talamo mio, non il mio trono;...  
Non il mio core.

ALMACHILDE

Oh pentimento illustre!  
Ben sei Rosmunda. Or, ciò, che allor non  
(festi,

Far nol puoi tutto? Altro Almachilde trova;  
(E non ven manca) egli al primier tuo sposo  
Pareggi me: quel marital tuo ferro,  
Su cui del prime tuo consorte il sangue  
Stassi, nel sangue ei del secondo il terga.  
Non del tradirti, che non fia delitto,  
Ma del servirti, che a me fu gran fallo,  
Io tal ben merto, e tal ne aspetto io pena.  
Ma, fin che il ciel chiaro non fa qual primo  
Deggia di noi punir l'un l'altro, io il giuro.  
Pel trucidato mio signor, tu forse  
Non userai contro Romilda. — Intanto,  
Infra Ildovaldo e me, vedrassi a prova  
Qual sia di lei più degno, e qual più avvampi  
D'ardente amor; qual più in voler sia forte;  
Qual, per averla, più intraprender osi.

## SCENA IV

ROSMUNDA

E che imprendere puoi tu? — Si fello ardire  
Fu visto mai? — Ma, e che non può costui,  
Or ch'io stessa affidargli ossi pur l'armi?...  
Me dunque tu, qual io mi son, conosci?  
Non quanta io sono. — Ed io t'amai?... Non  
(t'amo,

E il vedrai tu. — Furore, odio, gelosa  
Rabbia, superbo sdegno, o misti affetti,  
Fuor tutti, fuor del petto mio: tu sola  
Riedi, o vendetta; riedi; e me riempi  
Tutta di tutto il nume tuo; s'io sempre  
Per prima e sola deità mia t'ebbi. —  
Ma, l'ire, e il tempo, in vani accenti io  
(spendo?

Preoccuparlo vuoisi; ogni empio mezzo  
Torgli; e primiera... Oh! chi vegg'io?

## SCENA V

ROSMUNDA, ILDOVALDO

ROSMUNDA

Qui il cielo,  
Qui mi ti manda il ciel; vieni, Ildovaldo,  
Vendicator de' torti miei: ministro  
Di tua letisia eterna a un tempo farti  
Spero, e di mie vendette. Ami, ed amato  
Sei da Romilda, il tutto so, nè il danno;  
Anzi ne sento inesprimibil gioia.  
Ma tu non sai, che il perfido Almachilde,  
Colui, per chi tanto sudor spargesti,  
Per cui perigli oggi affrontasti e morte;  
Quello stesso Almachilde, a me spergiuo,  
Ingrato a te, Romilda egli ama.

ILDOVALDO

Ahi vile!

Ei di mia man morrà.

ROSMUNDA

Nè d'amor lieve  
L'ama egli, no; ch'ogni dover più sacro  
Per lei tradisce: a ogni empio eccesso è  
(presto;  
Sen vanta; e il credo. È ver, che assai lo  
(abborre  
Romilda; è ver, che gli giurò poc'ansi  
Odio eterno; ed amor giurava a un tempo,  
Al mio cospetto, a te; per te (dicea)  
Poco il morir le pare... Ma, in udirla  
Si sgomenta Almachilde? Anzi, all'indegna  
Sua passion fa d'ogni ostacol sprone. —  
Chi l'riterà, se tu nol sai? Te spero  
Inciampo forte a sue malnate voglie:  
Per te lo det; tel comando io. — Si taccia  
D'ogni altro sposo di Romilda: è tua,  
Non di Alarico omai; tua la vogl'io.  
Ceda all'odio novello in me l'antico;  
Teco sia lieta; prendila; e per sempre  
Dagli occhi miei la invola.

ILDOVALDO

E mia Romilda?  
Oh gioial or donde io non trarrolla?... E  
(mia?...  
Ma, le vendette mie chi compie intanto?

ROSMUNDA

Va, raduna i tuoi fidi; armali ratto;  
Minaccia, inganna, sforsa: ad ogni costo  
Di man dell'empio pria tranne tua donna;  
Vendetta poi, lasciala a me. Pria vegga  
A sè ritorre il rio fellon sua preda:  
La vegga ei prima al suo rivale in braccio;  
E se n'irriti, e sen disperì, indarno...

ILDOVALDO

Ma che? già forse in man di lui Romilda?...  
ROSMUNDA

Antiveduto ei sta; nè arditò meno,

Ne amante meno egli è di te...

ILDOVALDO

Minore

In tutto ei m'è.

ROSMUNDA

Tu prevenirlo dunque,  
Deluderlo dei tu. Lascio a tua scelta  
I messi tutti: a dubbio evento esporre  
L'amor tuo non vorrai.

ILDOVALDO

Fraude usar duolmi;  
Chè in fraude sol può vincermi Almachilde.  
Veglia intanto sovr'esso; al campo io volo,  
La mia forza raduno, e in brevi istanti  
Riedo a Romilda...

ROSMUNDA

Affrettati, ed a tutto  
Pensa, e provvedi; arma l'ingegno, e il brac-  
(cio:  
Vero amator sei tu. Va, vola, riedi.

SCENA VI

ROSMUNDA

Frattanto io qui m'adoprero... — Ma, lieta  
Far del suo amor vogl'io costei, che abborro?  
Lieta? — Nol sei tu ancora: — io vivo ancora.

ATTO QUARTO

SCENA I

ROMILDA, ILDOVALDO

ROMILDA

Vista ho Rosmunda. Or creder posso? Oh  
(cielot

ILDOVALDO

Tutto è disposto omai: tu già sei salva,  
Sol che tu meco all'apparir dell'ombre  
Venir ne vogli. Della orribil reggia  
Usciti appena, troverem di prodi  
Scorta eletta: il di più fia lieve poscia.

ROMILDA

Oh mio fido sostegno! Or, chi l'avria  
Creduto mai? donde attendeva io morte  
Per minor danno, o da Rosmunda stessa  
Vita avrommi, e letizia! Entro il mio petto  
Tal speme accor degg'io? Poc'ansi in fondo  
D'ogni miseria noi, solo un istante  
Or di fortuna ci rimbalsa al colmo?  
Io teco unita? io libera, sicura?...  
E fia vero?

ILDOVALDO

Acquistarti era ben certo,  
Benchè in tutt'altra guisa: ma pur questa

Minor periglio acciude. In ciò Rosmunda  
Meno a noi serve, che a sè stessa; è forza  
Ch'ella il faccia. Mi duol doverti trarre  
Per or dal regno tuo; ma in securtade  
Pur ch'io ti vegga, in altro aspetto un giorno  
Poi ricondurti entro il tuo regno io spero.

ROMILDA

Tutto è mio regno, ovunque teco io sia.  
Gioia ne ho tanta, ch'io creder nol posso...  
Ma sì gran dolce pur si agguaglia appena  
All'amaro, che nuovo in cor mi sorge.  
M'ama Almachilde infame: io non mertai  
L'empio suo amore; inaspettato giunse  
All'innocente orecchio mio; ma giunto  
Evvi pure; nè in lui...

ILDOVALDO

Conoscer meglio  
Io quel fellon dovea: ma, de' miei doni  
Far giuro ammenda; e la vittoria, il regno,  
La vita a lui col sangue mio serbata,  
Far sì ch'ei sconti. Ma sfuggirlo io deggio  
Per ora, e il vo', fin che non sii tu in salvo.

ROMILDA

Ah! tu non sai, qual mortal colpo al core  
M'era l'udir suoi scellerati detti!  
Quanto di te men degna esser m'è avviso,  
Da ch'io pur piacqui a cotai vile! Oh quanto  
Io l'abborrisco! — E la cagion primiera  
D'ogni mio mal Rosmunda; ella d'oltraggi  
Mi ha carca, e oppressa, ed avvilita sempre;  
Io sento in cor tristo un presagio, ch'ella  
Stromento a me non fia mai di salvezza;  
So l'odio immenso, ch'or fan doppio in lei  
La ferocia natia, l'atro delitto,  
L'aspe novel di gelosia: ma tutti,  
Quai che sien pur, del suo furor gli effetti  
Per minor male io scelgo, che l'amarmi  
Di quel suo vile, e osarmel dire...

ILDOVALDO

Il folle

Ardir ben ei ne pagherà: ti acqueta;  
Non fu tua colpa udirlo.

ROMILDA

A lui men dura  
Mainon dovea mostrarmi; ecco il mio fallo;  
Non soffrir mai che a' mali miei pietoso  
Mostrarsi ardisse; nè del pianger mio  
Farlo mai spettator; gioia che ognora  
A Rosmunda negai. Spesso l'iniquo  
Gli occhi pregni di lagrime mi vide,  
E il cor di doglia; indi il suo ardir ne na-  
(cque;...

Di ciò son rea; di ciò dorrommi io sempre...

ILDOVALDO

Lieta di ciò ben io farotti, lascia;  
Dorrassen'egli a lagrime di sangue.  
Presso chi mai non t'incolpò, Romilda,

Troppa è discolora un sol tuo sguardo, in cui  
Candida l'alma, e puro ardente il core  
Traluce.—Or basti. All'annottar, qui presta  
A seguirmi sarai; d'ogni altra cosa  
Non prender cura. D'Almachilde intanto  
Sfuggi la vista; ogni sospetto toglia  
Meglio è così. Sfuggi del par Rosmunda,  
Ch'ella potria...

ROMILDA

T'intendo; anzi che nasca  
Rimorso in lei d'opra pietosa.

ILDOVALDO

Addio.

Più lungo star, nuocer ne può.

ROMILDA

Mi lasci?...

ILDOVALDO

Brev'ora; e mai non sarei più disgiunti.

## SCENA II

ALMACHILDE, ROMILDA, ILDOVALDO

SOLDATI

ALMACHILDE

T'arresta.

ROMILDA

Oh cieli!

ILDOVALDO

Chi mi ti mena innante?

ROMILDA

Cinto d'armati...

ALMACHILDE

Ove i tuoi passi volgi?  
T'arresta. Assai dritti degg'io. Non vengo  
A usarti forza, ancor ch'io'l possa: a oppormi  
Vengo alla forza tua. Tu di soppiatto  
In armi aduni i tuoi più fidi in campo:  
Dimmi; perchè? Forse in un giorno istesso  
Scudo al tuo prence, e traditor vuoi farti?

ILDOVALDO

Ch'io ti fui scudo, il taci; altra non feci  
Macchia al mio onor; nol rimembrar: se nulla  
Lavarla può, certo il puoi tu, col darmi  
La mercede, che mi dai.

ROMILDA

Perfido, ardisci  
Venirne in armi al mio cospetto, e fingi  
Pur moderata voglia?

ALMACHILDE

Io, no, non fingo.  
Poichè co' detti invan, forza è coll'opre  
Ch'io ti provi il mio amore.

ILDOVALDO

Iniquo...

ROMILDA

Ed ois

Ancora? ...

ALMACHILDE

Ove il vogliate, udir farovvi  
Accenti non di re: ma, se il negaste,  
Mi udreste, a forza. Alla fatal mia fiamma  
Più non è tempo or di por modo: invano  
Io l'volsi; invan voi lo sperate. Ascosi  
Messi adoprar per acquistarti, io sdegnò;  
Ma, ch'altri t'abbia per ascosi messi,  
Nol soffrirò giammai. Tu di rapirla  
Tenti; di te degno non parmi; imprendi  
Strada miglior; presto son io, tel giuro,  
A non mi far di mia possanza schermo.

ILDOVALDO

E se non fai del mal rapito scettro  
Al mio furor tu schermo, or di che il fai?  
Di nobil cor qual menzognera pompa  
Osi tu far, qui d'ogni intorno cinto  
Di satelliti infami?

ALMACHILDE

Al fianco io tengo  
Costoro, è ver, se tu mio egual per ora  
Farti non vuoi. — Di re corteggio è questo;  
Ma questo è brando di guerrier; sol meco  
Resta il brando; costor spariscan tutti  
A un mio cenno, se l'osi. Or via: la prova  
Te n'offro; il più valente abbia Romilda.

ILDOVALDO

Muori tu dunque or di mia mano...

ROMILDA

I brandi!...

Che fate?... Oh cieli! ... Cessa Ildovaldo; or  
(merta

Di venir teo al paragon costui?

ILDOVALDO

— Ben parli. A che voll'io, caldo di sdegno  
Abbassar me?

ROMILDA

Non che il suo brando, il guardo  
Puoi sostener, tu d'Ildovaldo! e s'anco  
Sorte iniqua pur desse a te la palma,  
Credere puoi tu, ch'io sarei tua? Non sai,  
Ch'io più assai di me stessa amo Ildovaldo,  
E che ti abborro più ancor che non l'amo?

ILDOVALDO

Averla or debbe il più valente in arme,  
O in tradimenti? Parla.

ALMACHILDE

E che? mentr'io  
Mio egual ti fo; mentre a combatter teo  
Quanto per me tor ti potrei, son presto;  
Risponder osi ingiuriosi detti  
A generoso invito? — A me tu pari  
Esser non vuoi? dunque nol sei: dunque oggi  
Come il maggior suole il minore, io debbo  
Tua baldanza punir. Da pria per dritta,  
Per ogni strada io poscia al fin prefisso

Venir, se a ciò mi sforai, in cor m'ho fitto:  
A niun patto Romilda a te non cedo.  
Io primiero l'amai: l'oltraggio fatto  
Con la mia destra a lei, può sol mia destra  
Anco emendarlo: io vendicarla; d'ogni  
Suo prisco dritto, d'ogni ben perduto  
Io ristorarla, io l'posso; e tu nol puoi,  
Nè il può persona.

ROMILDA

E ver; tu aggiunger puoi,  
A perfidia perfidia, e il puoi tu solo.  
Va, traditor: non fossi altro che ingrato  
Alla tua donna tu, troppo anco fora  
Per farti a me esecrabile. Non curo  
Morte: che parlo? ad Alarico andarne  
Vittima certa io vorrei pria; qui schiava  
Al rio livor della crudel madrigna  
In preda sempre anzi starei, che averti  
Nè difensor mio pure.

ILDOVALDO

Ed io vo' dirti,  
Che a me non festi oltraggio mai più atroce,  
Che in voler farmi eguale a te. Non m'hai  
Già offeso tu con questo amor tuo stolto.  
Sei tu rival ch'io tema, ove l'amore  
D'una Rosmunda non contendi? Ed una,  
Non più, ve n'ha, ben tua. — Nè più mi  
(offende)

In te tua fella ingratitudin: vero  
Re ti conosco a ciò. — Per qual più vile  
Man tu vorrai, fammi su palco infame  
Scemo del capo rimaner; ma cessa  
Di chiamarmi a tensione; in ciò soltanto  
Mi offendi. Ho forse io di notturno sangue  
Macchiato il brando mio, sì che al tuo brando  
Or misurarlo io possa?

ALMACHILDE

È troppo: e basti.  
Pugnar non vuoi, che della lingua? avermi  
Rival non vuoi? Re ti sarò. — Soldati,  
Sì disarmi, s'arrestati.

ROMILDA

Ah! no...

ILDOVALDO

Vil ferro,  
Che un tiranno salvasti, a terra vanne.  
Inerte io fommei; altri non mai...

ROMILDA

Fra lacci  
Il duce vostro? Ah! vilil... Or tu m'ascol-  
(ta;  
Sospendi ... Io forse ... Oh stato orribil! ...  
(M'odi...

ILDOVALDO

Che fai? chi preghi? — Io t'amo; al par tu  
(m'amai:  
Ch'havvi a temer da noi?

ALMACHILDE

Su via, si tragga

Dal mio cospetto.

ILDOVALDO

Vadasi. Il tuo aspetto  
Fia la sola mia pena. — Ov'io non deggia  
Più vederti, o Romilda, in un l'estremo  
Addio ti lascio, e il saldo giuramento  
D'eterno amore, oltre la morte...

SCENA III

ROMILDA, ALMACHILDE

ROMILDA

Ah! spenta  
Cadrotti al fianco... Il vo' seguire... Infame,  
Tu mel contendi? Ad ogni costo...

ALMACHILDE

Ah! soffri,  
Ch'io, sol per poco, or ti rattenga.

ROMILDA

Oh rabbia!  
Oh dolor! ... Lascia, al fianco suo...

ALMACHILDE

Mi ascolta.

ROMILDA

Troppo già t'ascoltai... L'amante...

ALMACHILDE

Or vedi,  
Seguir nol puoi;... ma, non temere: io il serbo  
A libertade, a vita; e a te fors'anco,  
Mal mio grado, lo serbo. In carcer crudo  
Tratto ei non fia: damen nian danno, il giuro;  
Ei patirà. Ben io il rimembro; in vita  
Per lui son oggi: or passeggera forza  
Gli vien fatta. — Ma, .. oh ciell... lasciar  
(rapirmi,  
Sol bench'io m'abbia al mondo, la tua vista!..

ROMILDA

Ancor d'amore? ... Ah! che non ho qui un  
(ferro,

Onde sottrarmi a' detti tuoi?

ALMACHILDE

Deh! scusa;  
Più non dirò. Spero, ampiamente, in breve,  
Del picciol danno ristorar tuo amante;  
(Ah! nome!) e spero in un seco disciormi  
Di quanto mai gli deggia.

ROMILDA

Uman t'ingigi?  
Tanto esecrabil più. Che dar? che sciorre?  
Rendi a noi libertà: mai non ti para  
Innanzi a noi, mai più; sol dono è questo,  
Che far tu possa a me.

ALMACHILDE

Cederti altrui,  
Nol posso io no: ma possederti forse

Mal tuo grado vogl'io?

ROMILDA

Ben credo: e fatte

Verriati ciò, finchè un pugnai mi avanza?  
Ingannarmi, o indugiarmi, inven tu spera.  
Col mio amante indivisa...

ALMACHILDE

Io ti vo' donna

Di te, di lui, di me: fraude non celo  
Nel petto. A me per or sol non si vieti  
D'adopparmi per te. S'io già ti tolsi  
Il padre, e render nol ti può nè pianto,  
Nè pentimento; io ti vo' render oggi  
Quant' altro a te si toglie. Eterna macchia  
È Rosmunda al mio nome: al sol vederla,  
Entro il mio cor la non sanabil piaga  
De' funesti rimorsi, ognor più atroce,  
Più insopportabil fassi: e il letto, e il trono,  
E l'amor di quell'empia ognor mi rende  
(Fin ch'io il divido) agli occhi altrui più reo,  
Più vile a' miei. Tempo omai giunto...

ROMILDA

Tempo,

Di che?... Favella.—O di Rosmunda degno,  
Di lei peggior, la svenerești forse,  
A un mio cenno, tu stesso? — Or, sappi,

(iniquo,

Che per quant'io l'abborra, aver vo' pria  
Di te vendetta, che di lei. La strage  
Del mio misero padre, è ver ch'ell'era  
Di Rosmunda pensier; ma, il vil che ardiva  
Eseguitarla, chi fu? — Va; ben m' avveglio,  
Al tuo parlar, che a spingerti a' misfatti  
Non è mestier gran forza.

ALMACHILDE

Un ne commisi;

Ma ben più d'una in mente opra da forte  
Volgo; e sia prima lo strappar mi or questa  
Non mia corona dal mio capo, e darla  
A te, che a te si aspetta; a qual sia costo  
Io difensor d'ogni tuo dritto farmi;  
Di chi t'opprime (e sia chi vuol) l'orgoglio  
Prostrar sotto i tuoi piè: quand'io sicura  
Vedrotti in trono poscia, allor de' tuoi  
Sudditi farmi il più colpevol io,  
E il più sommosso, e umile; udir mia piena  
Sentenza allor dal labro tuo; vederti  
(Ahi vista!) al fianco, in trono, a me sovrano  
Fatto Ildovaldo; e trar, finchè a te piaccia,  
Obbrobriosi i giorni miei nel limo,  
Favola a tutti; e fra miseria tanta,  
Niuna serbare altra dolcezza al mondo,  
Che il pur vederti: — il non mai mio misfatto  
Avrò così, per quanto in me il potea,  
Espiato; e...

ROMILDA

Non più; taci. Non voglio

Trono da te: rendi a me pria l'amante  
(Chè più lo appresso, ed è più mio. Se il  
(nieghi,

Se di mia man cader vedrai.

ALMACHILDE

— Sarammi

Dunque, del viver tuo, pegno il tuo amante.  
Di lui farò strazio tremendo, io l'giuro,  
Se tu in te stessa incrudelisci. Bada...  
Già troppo abborro il mio rival:... già troppa  
Smaniosa rabbia ho in petto: a furor tanto  
Non accrescer furore... — Altro non chieggo,  
Che oprare in somma a favor tuo; te lieta  
Far di sua sorte, e del mio eterno danno...  
E qual vogl'io mercè? L'odiò tuo fero  
Scemarmi alquanto, e la mia infamia in  
(parte...  
E sì l'farò, vogli, o nol vogli. — Il tutto  
Volo a disporre: ah! piegheran te forse,  
Più che i miei detti, or l'opre mie. Ti lascio  
Tempo intanto ai pensieri... Empio me puoi  
Tu sola far, se a dirmi empio ti ostini.

#### SCENA IV

ROMILDA

Misera me!... Che mai minaccia? Ah! dove  
L'odio, e l'ira mi spinge? Ei fra' suoi lacci  
Tien l'amor mio: salvarlo ad ogni costo  
Voglio... Ah! misera me! finger mi è forza  
Con questo infame... Oh ciel! e s'ei m'in-  
(ganna?...  
Agghiaccio, ... tremo... In potestà di offeso  
Rivale, ... un ferro, per morir da forte,  
Ildovaldo, non hai; ... nè dar tel posso...  
Che degg'io farmi? ... A chi ricorrer io?...

#### SCENA V

ROSMUNDA, ROMILDA

ROSMUNDA

Dov'è, dov'è, quel traditore? — Ah! teco  
Qui dianzi egli era... Ove fuggial' iniquo?...

ROMILDA

Or sappi...

ROSMUNDA

Il tutto so. Freme Ildovaldo  
In ceppi rei. Dove, dov'è costui,  
Che regal possa entro mia reggia usurpar?  
Perfida, ei teco era finora...

ROMILDA

Ah! m'odi.

Ah! tu il tutto non sai: l'empie sue mire  
Non ti son note: a me sconvien il nome  
Di perfida... Ma pur, se ciò ti giova,  
Perfida tiemmi; e fa qual vuoi più crudo  
Scempio di me: sol di sue mani or traggi

Senza indugiar, solo Ildovaldo; indi...

ROSUMUNDA

S'io l'traggo?

Tosto il vedrai.

ROMILDA

Deh! se pur tanto imprendi,  
Il ciel propizio abbi al tuo regno; muta  
L'ombra del padre ucciso a te le notti  
Più non perturbi; il traditor novello,  
Che al fianco t'hai, vittima caggia ei solo  
Dell'empio furor suo. Ma, se alta troppo  
Impresa or fosse i lacci rei disciorre  
Del mio fido amator, deh! fa, che un ferro  
Nel suo carcere ottenga, onde sottrarsi  
Di un vil rivale alla malnata rabbia.  
Deh! fa, che a un tempo anzi il morire ei

(sappia,

Che a forza niuna io non soggiacqui; e ch'io,  
Degna di lui, sicura in me, trafitta  
Non d'altra man che della mia, qui caddi;  
E qui, chiamandolo a nome, spirai.

ROSUMUNDA

Tanto ami tu?... sei chiamata tanto?...  
Oh rabbia!... Ed io? — Sì, va; l'amante sciol-

(to

Rivedrai tosto;... va;... dal mio cospetto  
Fuggi ognor poi: già vendicata appieno  
Tu sei di me; misera io resto, e farti  
Deggio felice... E il deggio?

ROMILDA

Ancor che sola

Ti muova or l'ira a favor mio, men grata  
Non io ne son perciò: nè il rio periglio,  
Cui stai tu presso, io vo' tacerti. Il vile,  
Empio, ingrato Almachilde, ebro d'amore,  
Lo scettro a te, la libertà vuol torre,  
La vita forse: e in dono infame egli osa  
Offrirti a me...

ROSUMUNDA

Tu scellerato il fai;

Perfida, tu...

ROMILDA

Me dunque uccidi; e salva,  
Senza indugiar, solo Ildovaldo.

ROSUMUNDA

E tanto

Per te s'imprende?... Oh! chi sei tu? qual

(merto

Si grande in te? — Tu menti. — Oh rabbia!..

(e fia,

Ch'orrido arcano, a me svelar tu il deggio?...  
Ch'io salva sia, per te? — Se arride il cielo  
Ai voti tuoi, vanne da me sì lungi,  
Ch'io più non oda di te mai: felice  
Fa ch'io mai non ti vegga... Esci.

ROMILDA

Ma...

Alfieri

ROSUMUNDA

Udisti?

SCENA VI

ROSUMUNDA

Oh rabbia! Oh morte! ... E forse è pur, ch'io  
(voli  
A scior dai ceppi il suo amatore, io stessa?

ATTO QUINTO

SCENA I

ROSUMUNDA, ALMACHILDE,

SOLDATI

ROSUMUNDA

Al campo vai?

ALMACHILDE

Ma torneronne...

ROSUMUNDA

Ed io

Te qui dal campo vincitore aspetto:  
Qui tua preda ti serbo.

ALMACHILDE

Or non è tempo,

Ch'io a te risponda. Ad Ildovaldo pria  
Mostrarmi voglio.

ROSUMUNDA

Va, corri, combatti:

Le sue catene io stessa infransi. — Or  
(diansi

Con lui venirme a singolar tenzone  
Volevi tu: ma, s'ei di ceppi carche  
Avea le man, come pugnava? — Sciolto  
Ei già ti attende; a trionfarne corri.

ALMACHILDE

L'arti tue vili, e il ribellato campo,  
E il mio rival, tutto egualmente io sprezzo.  
Alfin pur dato una fiata mi hai  
Cagion palese, onde a buon dritto io possa  
Nemico esserti aperto: or da' tuoi lacci  
Sciolto appieno m'hai tu.

ROSUMUNDA

Va, vinci, riedi;

E poi minaccia.

ALMACHILDE

Io vincerò; mi affida

Il ciel: s'io caggio, a te punir chi resta?

SCENA II

ROSUMUNDA

Va, va: più assai l'ira, e il valor mi affida.

D'Ildovaldo guerriero. — Empio, a svenarti, Duolmi che man troppo onorata io scelsi. — Ma che! compiuta è la vendetta forse?... Dubbie ognora son l'armi: ancor che ai prodi Caro Ildovaldo sia, malvagi manca, Che avveri a lui, per lor private mire, Terran dal re?... Molti ha dintorno in armi L' iniquo; e forza, e ardire in lui si accresce Dall' infame suo amore... Oh ciel! se mai Gli arridesse fortuna, ai rei pur sempre Propizia?... Ah! non s'indugi... Or nuocer

(troppo)

Mi potria la fidanzza. — Ohi; si tragga Tosto Romilda a me. — Nè sol d'un passo Fia ch'ella omai da me si scosti. Oh pegno Raro di pace! oh di discordia in vero Strana cagion, costei! Regal mercede Al vincitor costei! — S'ella è mercede Regal, qui venga; il darla, a me si aspetta.

## SCENA III

ROMILDA, ROSMUNDA

ROSMUNDA

Inoltra, inoltra il piede, alta donzella; Vieni; al mio fianco ti starai sicura, Finchè per te nel campo si combatte. Vieni, t'accosta... Tremi?

ROMILDA

Oh ciel!... Che fia? D'orride grida la cittade intorno Risuonar s'ode, e ver la reggia trarre... Ma, oimè! di qual novella ira ti veggo Tutta avvampante nel turbato aspetto?... Nulla sperar di lieto omai mi lice... Sol, che sciolto Ildovaldo... Ah! purch'ei

(viva!...)

Deh! prego, trammi or di tal dubbio.

ROSMUNDA

Trarti

Di dubbio, or mentre in feral dubbio io (vivo?)

Coal pur tutta viver tu potessi Misera, afflitta, orribil la tua vita, Come a me fai tragger quest'ore! All'armi Per te si corre: impareggiabil merto! Novella Elena tu! rivi di sangue Scorrier oggi farai: per te spergiuri Fansi i mariti; per te prodi i vili, E superbi i dimessi. — O tu, de' forti Donna, qui vieni; a me dappresso or siedì Regina tu; vieni; or si pugna in campo Per darti regno, ... o morte.

ROMILDA

E che? derisa

Anco mi vuoi? di farmi oltraggi tanti Sazia non sei?

ROSMUNDA

Che parli? Io qui derisa, Io sola il son: del mio furor, del giusto Odio, ch'io nutro incontro a te, dell'alta Rabbia gelosa mia, tu il dolce frutto Presso a coglierne stai: te appien felice Io stessa so; te fra le braccia io pongo Di lungamente sospirato amante. — Vedi or quanto sien lieve inutil sfogo, In tal tempesta del mio core, i detti. Me, me deridi, che tu n'hai ben donde.

Rotti ho già i ceppi d'Ildovaldo; armata Già gli ho del brando la invincibil destra: Or compie ei già le mie vendette; e a un (tempo...

Le tue, pur troppo!

ROMILDA

Or, deh, quel braccio invitto Trionfi almeno! Del primier tuo fallo Così la macchia cancellar soltanto Potevi omai. Di speme or sì che un raggio A me balena, or che Ildovaldo sciolto Sta in armi in campo. Ah! men turbata vita T'accordi il cielo...

ROSMUNDA

A orribil vita io resto, Qual sia l'evento. Del dolor mio godi; Già mi allegrai del tuo: godi, finch'io Non tel vieto... Ma forse... Al ciel quasi voti Porgo!... Nol so... So, che finor son tutti Di sangue i voti miei; nè sangue io veggo, Che ad appagarmi basti... Altri fia lieto, Dov'io misera sono? — Or or vedrassi... Ma, chi s'appressa?

ROMILDA

Un lieve stuolo in armi... Ildovaldo gli è duce. Oh gioia!

## SCENA IV

ROMILDA, ILDOVALDO, ROSMUNDA

SEGUACI D'ILDOVALDO

ROMILDA

Ah! vieni;

Di'; vincesti? son tua?

ROSMUNDA

Ciò ch'io t'imposi, Compinto hai tu? Quel traditore hai spento?

ILDOVALDO

Io? non è cosa ei dal mio brando. Invano Pugna in campo Almachilde: altri miei fidi Han di vincerlo incarco; e a ciò sien troppi. Non a guerriera spada, a infame scure È dovuto il suo capo. — A te, Romilda, Io sol pensai: sacro a te prima ho il brando. Vieni; di queste abbozzate soglie

Ch'io pria ti tragga. Apri sapremti strada  
Miei forti, ed io. Vien meco; or sei ben mia.

ROSMUNDA

T'arresta: ancor ben tua non è: t'arresta:  
Dartela debbo, io, di mia man.—Romilda,  
Ben mia tu sei, mentr'io ti afferro; e quindi  
Non muoverai tu passu.—E tu, codardo,  
Quand'io ti scioglio da' tuoi lacci, e darti  
Io pur prometto quanto al mondo brami,  
Tu, vil, servire al mio furor tu nieghi?  
Non che svenare il tuo rival, lo sfuggi?  
Qui per mercè non meritata vieni,  
Lui vivo, tu?

ROMILDA

Deh! di sue mani or trammi

Tosto, Ildovaldo.

ILDOVALDO

Andiam. Cessa, o Rosmunda;  
Lasciala; è vano: al suo partire inciampo  
Tu bastante non sei: lasciala. Assai  
Ha nemici Almachilde; e altri lordarsi  
Non niegherà nel vil suo sangue, e tosto.  
Non ti smarrir, Rosmunda.

ROSMUNDA

E che? tu pensi

Schernirmi? tu?

ROMILDA

Lasciami...

ILDOVALDO

Cessa, o ch'io...

ROSMUNDA

Io lasciarti? no, mai.—Ma già risorte  
Odo le grida, ... e più feroci, e presso;...  
Oh gioia! oh, fosse il tuo sperar deluso!

ROMILDA

Ahi lassa me!...

ILDOVALDO

Chi viene in armi?

ROSMUNDA

Oh gioia!

Ecco Almachilde: e vincitor lo scorgo:  
E puniratti, spero.

SCENA V

ALMACHILDE, ILDOVALDO, ROSMUNDA  
ROMILDA

SOLDATI E SEGUACI D'ILDOVALDO

ILDOVALDO

In traccia vieni

Di me tu forse? eccomi...

ALMACHILDE

A freno i brandi,  
Miei prodi, a freno: assai già strage femmo.  
Dal più ferir si resti.

ILDOVALDO

Ancor ti avanza

Da uccider me: ma pria...

ROSMUNDA

Svenalo.

ALMACHILDE

M'odi,

Forte Ildovaldo, pria; Romilda, m'odi.—  
Voi, soldati, arretratevi; l'impongo.

A un tempo qui, quant'io cercava, incon-

(tro.—

Ildovaldo, tu il vedi, invan difesa:

Or contra me faresti: a ognun de' tuoi

Oppor de' miei poss'io ben cento. Hai salva

Oggi tu a me la vita; oggi la vita

Io dono a te: nulla più omai ti deggio.—

Del tuo destin, Romilda, arbitra voglio.

Te stessa; e di noi donna, e di costei.

S'io ingannarti pensassi, omai tu il vedi.

ROSMUNDA

Donna di me costei? di me? Nel petto

Io questo stil già già le immergo...

ILDOVALDO

Ah! ferma...

ALMACHILDE

T'arresta, deh!...

ROSMUNDA

Nulla appressarsi ardisca,

O il ferro io vibro.

ROMILDA

E vibralo: morrommi!

Così almen d'Ildovaldo...

ROSMUNDA

Or, qual di noi

È donna qui?

ALMACHILDE

Tu il sei... Deh!... cessa...

ILDOVALDO

Oh rabbia!...

Romilda... Oh ciel! e non ti posso io trar-

(ref...

ROSMUNDA

Re sol di nome tu, depon quel brando.—

ALMACHILDE

Eccomi inerme...

ROSMUNDA

Or tuoi soldati tutti

Fuor della reggia manda.

ALMACHILDE

Ite, sgombrate,

Affrettatevi, tutti...

ROSMUNDA

E tu, che nieghi

Con un delitto d'acquistar l'amata,

Freddo amator, tosto il tuo stuol disperdi.

ILDOVALDO

Ecco, sparirò...

ROSMUNDA

Or ben così.—Ragauso



Tosto or qui rieda, e le mie guardie in  
(armi...

ALMACHILDE

Venga, deh! tosto...

ROSMUNDA

Ecco Ragauso.—Io sono,  
Io son qui dunque ancor regina?

ALMACHILDE

Il sei

Tu sola. Deh!...

ILDOVALDO

Di qual di noi vuoi pria,  
Vendetta prendi... Ma Romilda... oh cielol...  
Vuoi tu ch'io pera? ecco al mio petto il ferro  
Rivolgo io già...

ROSMUNDA

Del sangue vostro omai  
L'ira mia non s'appaga. Allor dovevi  
Ferir tu, quando a te l'imposi: e noto  
T'era qual sangue io ti chiedessi. In tempo  
Mi pento ancor, d'aver vendetta tanta  
Fidata in te, codardo;—e in te, spergiuoro,  
D'aver creduto io mai.—Ma, intera tengo  
Fra mie man la vendetta: or sì, che intera  
Nomarla ardisco.—O tu, che in te raguni  
Gli odii miei tutti, or chi sbramarli a un  
(tratto

Meglio di te può tutti? Al furor mio  
Tu basti, quasi. Ah! stolta! e darti io stessa  
Vollì all'amante chiamato? a vita  
Te riserbar, che dai morti a me mille?

ILDOVALDO

Deh! per pietà!...

ROSMUNDA

Trema.

ROMILDA

Illdovaldo!...

ALMACHILDE

Morte

Spiran suoi sguardil... A me quel ferro...

ROSMUNDA

A lei

Pria il ferro, in lei. Muori.

ILDOVALDO

Ah!... Tu pur morrai. (1)

ROSMUNDA

Guardie, entrambi si accerchino.

ROMILDA

Illdovaldo...

Moro... almen... tua...

ILDOVALDO

Seguirti...

ALMACHILDE

Vendicarti..

ILDOVALDO

Sopravviver non posso (2). O tu, che resti...  
Fanne vendetta...

ALMACHILDE

Io vendicarla giuro.

ROSMUNDA

Ho il ferro ancor; trema: or principia appena  
La vendetta, che compiere in te giuro.

(1) In atto d'avventarsi col brando a  
Rosmunda.

(2) Si uccide.

## OTTAVIA

### ARGOMENTO

Ottavia era figlia dell'Imperator Claudio, e della troppo fumosa Messalina. Appena giunta alla età nubile fu promessa in isposa a Lucio Silano: ma le ambiziose e politiche mire e le arti di Agrippina madre di Nerone mandarono a vuoto tal maritaggio, e la condussero ad essere moglie sventuratissima di quel mostro, ch'era ben degno suo figlio. Poco tempo appresso, questi la ripudiò sotto pretesto di sterilità, e realmente per amore di Poppea, che infatti le successe nel trono. Ma costei non si teneva sicura di sua sorte, finchè Ottavia vivea. La accusò pertanto, o la fece accusare, di turpe commercio con uno de' suoi schiavi. Le ancelle della accusata furono messe

*alla tortura, perchè negavano di confermare la falsa imputazione; e anche fra i tormenti le più difesero la virtù e la innocenza; sicchè, non potendosi condannare Ottavia a morte, essa fu mandata in esilio nella Campania. Il popolo però mosse di tal condanna sì forti lamenti, che la paurosa politica di Nerone credette utile il richiamar l'esiliata. Il ritorno di Ottavia a Roma fra le acclamazioni universali ridestò più vivi i timori di Poppea. Costei si gittò a' piedi dell'Imperador suo consorte, e ottenne alfine, che sotto varii pretesti Ottavia fosse di nuovo allontanata, indi uccisa. Questa misera Principessa fu relegata in un' isola, e ivi obbligata nella età di soli venti anni a farsi aprire le vene. Poichè giacque estinta, l'innocente suo capo fu recato in dono alla sua indegna rivale.*

PERSONAGGI

NERONE  
OTTAVIA  
POPPEA

SENECA  
TIGELLINO

*Scena, la Reggia di Nerone in Roma.*

ATTO PRIMO

SCENA I

NERONE, SENECA

SENECA  
Signor del mondo, a te che manca?

NERONE

Pace.

SENECA  
L'avrai, se ad altri non la togli.

NERONE

Intera

L'avria Neron, se di abborrito nodo  
Stato non fosse a Ottavia avvinto mai.

SENECA

Ma tu, de' Giulii il successor, del loro  
Lustro e poter l'accrescitor saresti,  
Senza la man di Ottavia? Ella del soglio  
La via t'apri: pur quella Ottavia or langue  
In duro ingiusto esiglio; ella, che priva  
Di te così, benchè a rival superba  
Ti sappia in braccio, (ahi misera!) ancor  
(t'ama.

NERONE

Stromento già di mia grandezza forse  
Ell'era: ma, stromento de' miei danni  
Fatta era poscia; e tal pur troppo ancora  
Dopo il ripudio ell'è. La infida schiatta  
Della vil plebe osa dolersene? osa  
Pur mormorar del suo signor, dov'io.  
Il signor sono?—Omai di Ottavia il nome,  
Non che a grido innalzar, non pure udissi  
Sommessamente infra tremanti labbra,  
Mai profferire; — o ch'io Neron non sono.

SENECA

Signor, non sempre i miei consigli a vile

Tenuto hai tu. Ben sai, com'io, coll'ar-  
(mi

Di ragion salde, arditamente incontro  
Al giovanile impeto: tuo mi fessi.  
Biasmo, a vergogna io t'annunziava, e dan-  
(no,

Dal repudio di Ottavia, e più dal crudo  
Suo bando. In cor del volgo addentro molto  
Ottavia è fitta: io tel dicea: t'aggiunsi  
Che Roma intera avea per doni infausti  
Di Plauto i campi, e il sanguinoso ostello  
Di Burro, a lei sì feramente espulsa  
Con tristo augurio dati: e diassi...

NERONE

Assai

Dicesti, è ver; ma il voler mio pur festi:—  
Forse il regnar tu m'insegnavi un tempo;  
Ma il non errar giammai, nè tu l'insegni,  
Nè l'apprend'uomo. Or basti a me, che ac-  
(corto  
Fatto m'ha Roma in tempo. Error non lieve  
Fu l'espeller colei, che mai non debbe,  
Mai stanza aver lungi da me...

SENECA

Ten duole

Dunque? ad è ver quanto ascoltai? ritorna  
Ottavia?

NERONE

Si.

SENECA

Pietà di lei ti prese?

NERONE

Pietade?...Sì: pietà men prese.

SENECA

Al trone

Compagna e al regal talamo tornarla,  
Forse?...

NERONE

Tra breve ella in mia reggia riede.  
A che riedi, il vedrai.—Saggio fra'saggi,  
Seneca, tu già mio ministro e scorta  
A ben più dubbie, dure, ed incalsanti  
Necessità di regno; or, men lusingo,  
Tu non vorrai da quel di pria diverso  
Mostrarmiti.

SENECA

Consiglio a me, pur troppo!  
Chieder tu suoli, allor che in core hai ferma  
Già la feral sentenza. Il tuo pensiero  
Noto or non m'è; ma per Ottavia io tremo,  
Udendo il parlar tuo.

NERONE

Dimmi: tremavi  
Quel dì, che tratto a necessaria morte  
Il suo fratel cadeva? e il dì, che rea  
Pronunziavi tu stesso la superba  
Madre mia, che nemica erati fera,  
Tremavi tu?

SENECA

Che ascolto io mai? l'infame  
Giorno esecrando rimembrar tu ardisci?—  
Entro a quel sangue tuo me non bagnai;  
Tu tel bevesti, io tacqui: è ver, costretto  
Tacqui; ma fui reo del silenzio, e il sono,  
Finch'io respiro aura di vita.—Ahi stolto,  
Ch'io allor credetti, che Neron potria  
Por fine al sangue col sangue materno!  
Veggio ben or, ch'indi ha principio appe-  
(na.—

Ogni nuova tua strage a me novelli  
Doni odiosi arreca, onde mi hai carico;  
Nè so perchè. Tu mi costringi a torli;  
Prezzo di sangue alla maligna plebe  
Parran tuoi doni: ah! li ripiglia; e lascia  
A me la stima di me stesso intiera.

NERONE

Ove tu l'abbi, io la ti lascio.—Esperto  
Mastro sei tu d'alma virtù: ma, il sai,  
Ch'anco non sempre ella si adopra. Intatta  
Se a te serbar piaceva l'altre tua fama,  
Ed incorrotto il cor, perchè l'oscuro  
Tuo patrio nido abbandonar, per questo  
Reo splendore di corte? —Il vedi: insegno  
Io non Stoico a te Stoico; e sì il mio senno,  
Tutto il deggio a te solo. — Or, poichè tol-

(to

Ti sei, qui stando, il tuo candor tu stesso;  
Poichè di buono il nome, ov'uom sel perda,  
Mai nol racquista più; giovami, il puoi.  
Me già scolpasti dei passati falli;  
Prosegui; lauda, e l'opre mie colora;  
Ch'è di alcun peso il parer tuo. Te crede  
Men rio che altr'uom la plebe; in te gran

(possa

Tuttor suppon sovra il mio cor: tain som-

(ma,  
Tal di mia reggia addobbo sei, che biasmo  
Di me non fai, che più di te nol facci.

SENECA

Ti giova, il so, ch'altri pur reo si mostri:  
Divisa colpa, a te men pess. Or sappi,  
Ch'io, non reo de'tuoi falli, io pur ne porto  
La pena tutta: del regnar mi è dato  
Il miglior premio; in odio a tutti io sono.  
Qual mi puoi nuova infame cura imporre,  
Che aggiunga?..

NERONE

Ei t'è mestier dal cor del volgo  
Trarre Ottavia.

SENECA

Non cangia il volgo affetti,  
Come il signore; e mal s'infinge.

NERONE

All'uopo  
Ben cangia il saggio e la favella, e l'opre:  
E tu sei saggio. Or va; di tua virtude,  
Quanta ella sia, varrommi, il dì che appieno  
Dir potrò mio l'impero: io son frattanto,  
Il mastro io sono in farlo mio davvero,  
L'alunno tu: fa ch'io ti trovi or dunque  
Docile a me. Non ti minaccio morte;  
Morir non curi, il so; ma di tua fama  
Quel lieve avanzo, onde esser carico estimi,  
Pensa che anch'egli al mio poter soggiace.  
Torne a te più, che non teu resta, io posso.  
Taci omai dunque, e va; perfine t'adopra.

SENECA

Absolute parole odo, e cosperse  
Di fele e sangue.—Ma l'evento aspetto,  
Qual ch'ei sia pure.—Ogni mio aiuto è vano  
A'tuoi disegni, e reo. Che a sparger sangue  
Neron per sè non basti sol, ch'il crede?

## SCENA II

NERONE

—E con te pur la tua virtù mentita,  
Altero Stoico, abatterò. Punirti  
Seppi finor coi doni: al dì, ch'io t'abbia  
Dispregevole reso a ogni uom più vile,  
Serbo a te poi la scure.—Or, qual fia questa  
Mia sovrana assoluta immensa possa,  
Cui si attraversan d'ogni parte inciampi?  
Ottavia abborro; oltre ogni dir Poppea  
Amo; e mentir l'odio e l'amore io deggio?  
Ciò che al più vil de'servi miei non vieta  
Forza di legge, il susurrar del volgo  
Fia che s'attenti oggi a Neron vietarlo?

SCENA III

NERONE, POPPEA

POPPEA

Alto signor, sola nua vita; ingombro  
Di cure ognora, e dal mio fianco lungi,  
Me tieni in fera angoscia. E che? non fia,  
Ch'io lieto mai del nostro amor ti vegga?

NERONE

Lunge da te, Poppea, mi tien talvolta:  
Il nostro amor; null' altro mai. Con grave  
E lunga pena io t'acquistava; or debbo  
Travagliarmi in serbarti: il sai, che a costo  
Anco del trono, io ti vo' mia...

POPPEA

Chi tormi

A te, chi'l può, se non tu stesso? è legge  
Ogni tuo cenno, ogni tua voglia in Roma.  
Tu in premio a me dell'amor mio ti desti,  
Tu a me ti togli; e il puoi tu appien; com'io  
Sopravvivere al perderti non posso,

NERONE

Toglierti a me? nè il pur potrebbe il cielo.  
Ma ria baldanza popular, non spenta  
Del tutto ancor, bismare osa frattanto  
Gli affetti del cor mio: quindi m'è forza,  
Che antivedendo io tolga...

POPPEA

E al grido badi

Del popolo?

NERONE

Mostrar quant'io l'apprezzi  
Spero, in breve; ma a questa idra rabbiosa  
Lasciar niun capo vuoi: al suolo appena  
Trabalserà l'ultima testa, in cui  
Roma fonda sua speme; e infranta a terra,  
Lacera, muta, annichilata cade  
La superba sua plebe. Appien finora  
Me non conosce Roma: a lei di mente  
Ben io trarrò queste sue fole antiche  
Di libertà. De' Claudii ultimo avanzo  
Ottavia, or suona in ogni bocca; il suo  
Destin si piange in odio mio, non ch'ella  
S'ami: non cape in cor di plebe amore:  
Ma all'insolente popular licenza  
Giova il fren rimembrar debile e lento  
Di Claudio inetto, e sospirar pur sempre  
Ciò che più aver non puote.

POPPEA

E ver; tacersi,

Roma nol sa; ma, e ch'altro omai sa Roma,  
Che cinguettar? Dei tu temere?

NERONE

Esiglio

Lieto troppo, ed incauto, a Ottavia ho scelto.  
Intera stassi di Campania al lido  
L'amata, in cui recente rimembranza

Vive ancor d'Agrippina. Entro quei petti,  
Di novith desio, pietà fallace  
Della figlia di Claudio, snimo fello,  
E ria speranza entro quei petti alligna.  
Io mal colà bando a lei diedi, e peggio  
Farei quivi lasciandola.

POPPEA

Tenerli

Dee sollecito tanto omai costei?  
Oltre il confin del vasto impero tuo  
Che non la mandi? esiglio, ove pur basti.  
Qual più sicuro? e qual deserta piaggia  
Remota è sì, che t'allontani troppo  
Da lei, che darsi il folle vanto ardisce  
D'averti dato il trono?

NERONE

Or, finchè tolto

Del tutto il poter nuocerme le venga,  
Stanza più assai per me sicura ell'abbia  
Roma, e la reggia mia.

POPPEA

Che ascolto? in Roma

Ottavia riede!

NERONE

A mie ragion dà loco...

POPPEA

Ove son io, colei?...

NERONE

Deh! m'odi...

POPPEA

Intendo;

Ben veggo;...io tosto sgombrerò...

NERONE

Deh! m'odi:

Ottavia in Roma a danno tuo non torna;  
A suo danno bensì...

POPPEA

Vedrai tu tosto,

Ch'ella vi torna al tuo. Ti dico intanto  
Che Ottavia e me, vive ad un tempo entram-

(be,

Non che una reggia, una città non cape.  
Rieda pur ella, che Neron sul seggio  
Loco del mondo; ella a cacciarnel venga.  
Di te mi duol, non di me no, ch'io presso  
D'Otton mio fido a ritornar son presta.  
Amommi ei molto, e ancor non poco ei m'a-

(ma:

Potess'io pur quell'amator sì fermo

Riamare! Ma il cor Poppea non seppa

Divider mai; nè vuole ella il tuo core

Con l'abborrita sua rival diviso.

Non del tuo trono, io sol di te fui presa,

Ahi lassa! e il sono: a me lusinga dolce

Era l'amor, non del signor del mondo,

Ma dell'amato mio Neron: se in parte

A me ti togli; se in tuo cor sovrana,

Sola non regno, al tutto io cedo, al tutto  
Io n'esco. Ah! lassa! dal mio cor potessi  
Appien così strappar la immagin tua,  
Come da te sveltermi spero!...

NERONE

Io t'amo,  
Poppea, tu il sai: di quale amor, tel dica  
Quant'io già fei; quanto a più far mi appresto.  
Ma tu...

POPPEA

Che vuoi? poss'io vederti a fianco  
Quell'odiosa donna, e viver pure?  
Poss'io nè pur pensarvi? Ah! donna indegna!  
Che amar Neron, nè può, nè sa, nè vuole;  
E al pur finger l'osa.

NERONE

Il cor, la mente  
Acqueta; in bando ogni timor geloso  
Caccia: ma il voler mio rispetta a un tempo.  
Esser non può, ch'ella per or non rieda.  
Già mosso ha il piè ver Roma: il di novello  
Qui scorgerala. Il vuol la tua non meno,  
Che la mia securtà: che più? s'io l'voglio;  
Io non uso a trovare ostacol mai  
A'miei disegni.—Io non mi appago, o don-

(na,

D'amor, qual mostri, d'ogni tema ignudo.  
Chi me più teme ed obbedisce, sappi,  
Ch'ei m'ama più.

POPPEA

...Troppo mi rende ardita  
Il temer troppo. Oh qual puoi farmi immen-  
(so  
Danno! il tuo amor tu mi puoi torre... Ah!

(pria

Mia vita prendi: assai minor fia il danno.

NERONE

Poppea, dehl! cessa: nel mio amor ti affida.  
Mai non temer della mia fede: al mio  
Voler bensì temi d'opportuni. Abborro,  
Io più che tu, colei che rival nomi.  
Da'suoi torbidi amici appien disgiunta,  
Qui di mie guardie cinta la vedrai,  
Non tua rival, ma vil tua ancella: e in breve,  
S'io del regnar l'arte pur nulla intendo,  
Ella stessa di sè palma daratti.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

POPPEA, TIGELLINO

POPPEA

Comun periglio oggi corriam; noi dunque  
Oggi cercare, o Tigellin, dobbiamo

Comun riparo.

TIGELLINO

E che? d'Ottavia temi?...

POPPEA

Non la beltà per certo; ognor la mia  
Prevalse agli occhi di Nerone: io temo  
Il finto amor, la finta sua dolcezza:  
L'arti temo di Seneca, e sue grida;  
E della plebe gl'impeti; e i rimorsi  
Dello stesso Nerone.

TIGELLINO

Ei da gran tempo  
T'ama, e tu nol conosci? M' suo rimorso  
E il nuocer poco.—Or, credi, a più compiuta  
Vendetta eitragge Ottavia in Roma. Lascia  
Ch'opri in lui quel suo innato rancor cupo,  
Giunto al rio nuziale odio primiero.  
Questo è il riparo al comun nostro danno.

POPPEA

Securo stai? non io così.—Ma il frameo  
Tuo parlar mi fa dire. Appien conosco  
Nerone, in cui nulla il rimorso puote:  
Ma il timor, di', tutte non puote in lui?  
Chi nol vide tremar dell'abborrita  
Madre? di me tutto egli ardea; pur farmi  
Sua sposa mai, finch'ella visse, ardiva?  
Col sol rigor del taciturno aspetto,  
Burro tremar nol fea? non l'atterrisce  
Perfin talvolta ancor, garrulo, e vuoto  
D'ogni poter, col magistral suo grido,  
Seneca stesso? Ecco i rimorsi, ond'io  
Capace il credo. Or, se vi aggiungi gliurli,  
Le minacce di Roma...

TIGELLINO

Ottavia trarre  
Potran più tosto ove Agrippina, e Burro,  
E tanti, e tanti, andarò. A voler spenta  
La tua rival, lascia che all'odio antico  
Nuovo timor nel core al sir si aggiunga.  
Ei non svelommi il suo pensier per anco;  
Ma so, che nulla di Neron l'ingegno  
Meglio assottiglia, che il timor suo immenso.  
Roma, Ottavia chiamando, Ottavia uccide.

POPPEA

Si; ma frattanto un passeggero lampo  
Può di favor sforzato ella usurparsi.  
Ci abborre Ottavia entrambi: a cotant'ira  
Qual ti fai scudo? il voler dubbio e frale  
Di un tremante signore? A perder noi  
Solo basta un istante; a noi che giova,  
Se cader dobbiam pria, ch'ella poi cada?

TIGELLINO

Che un balen di favore a lei lampeggi,  
Nol temer, no: di Neron nostro il core  
Ella trovar non sa. Sua stolta pompa  
D'aspra virtù gli increbbe; in lei del pari  
Obbedienza, amor, timor gli spiace;

Quell' osca stessa, ove ei da noi si piglia,  
L'abborre in lei.—Ma pur, s'io nulla posso,  
Che far debb'io? favella.

POPPEA

Ogni più lieve  
Cosa esplorar, sagace, e farmen dotta;  
Antivedere; a sdegno aggiunger sdegno;  
Mezzi inventar; mille a Neron proporre;  
Onde costei ti spenga; apporle falli,  
Ove non n'abbia; quanta è in te destrezza,  
Adoprar tutta; andar, venir, tenerlo,  
Aggararlo, acciecarlo; e vegliar sempre:—  
Cio far tu dei.

TIGELLINO

Oh far vogl'io: ma il mezzo  
Ottimo a tanto effetto in cor già fitto  
Neron s' avrà; non dubitar: nell' arte  
Di vendetta è maestro: e, il sai, si sdegna  
S' altri quant'ei mostra saperne.

POPPEA

All'ira

Tutto il muove, ben so. Meco ei sdegnossi  
Del soverchio amor mio poc' anzi; e fero  
Signor già favellava a me dal trono.

TIGELLINO

Nol provocare a sdegno mai: tu molto  
Rai sul suo cor; ma, più che amor, può  
(in lui)

Impeto d'ira, ebbrezza di possanza,  
E fera sete di vendetta. Or vanne:  
Meco in quest' ora ei favellar qui suole:  
Ogni tua cura affida in me.

POPPEA

Ti giuro,

Se in ciò mi servi, che in favore e in possa  
Nullo fia mai ch' appo Neron ti agguagli.

## SCENA II

TIGELLINO

Certo, se Ottavia or trionfasse, a noi  
Verria gran danno; ma, Neron mi affida.  
Tropo è il suo sdegno; troppa è l'innocenza  
D'Ottavia; scampo ella non ha.—Grand'arte  
Oggi adoprar con esso emmi pur d'uopo:  
Al suo timor dar nome di consiglio  
Provido; e fargli, a stima anco dei saggi,  
Parer giusta ogni più ria vendetta.—  
Signor del mondo, io ti terrò; sol io  
Terrotti, e intero. Intimorirti a tempo,  
E incoraggiarti a tempo, a me s'aspetta.  
Guai, se vien tutto a te il timor del tutto!  
Al mal oprar qual più ti resta impulso;  
Qual freno allora al ben oprar ti resta?

Alfieri

## SCENA III

NERONE, TIGELLINO

TIGELLINO

Signor, deh, perchè dianzi non giungevi?  
Udito avresti il singhiozzar di donna,  
Che troppo t'ama. Aspra battaglia han mosso  
Nel cor tenero e fido di Poppea  
Dubbio, temenza, amore. Ah! puoi tu tanto  
Affligger donna, che così t'adora?

NERONE

Cieca ella ognor di gelosia non giusta,  
Veder non vuole il vero. Amo lei sola...

TIGELLINO

Gl'el dissi io pur; ma chi calmar può meglio  
Le fere angosce di timor geloso,  
Che riamato amante? A lei, deh, cela  
Quella terribil maestà, che in volto  
Ti lampeggia. Acquistare ogni tempesta  
Del suo sbattuto cor, tu il puoi d'un detto,  
D'un sorriso, d'un guardo. Osai giurarle  
In nome tuo, che in ta pensier non entra  
Di abbandonarla mai; che ad alto fine,  
Bench'io nol sappia, in Roma Ottavia ap-  
(pelli;

Ma non a danno di Poppea.

NERONE

Tu il vero,

Fido interprete mio, per me giurasti.  
Ciò le giurai pur io; ma sorda stette.  
Che vaglion detti? Il di novel che sorge,  
Compiuto forse non sarà, che fermo  
Fia d'Ottavia il destino, e appien per sempre.  
TIGELLINO  
E queta io spero ogni altra cosa a un tempo,  
Ove mostrar pur vogli Ottavia al volgo  
Rea, quanto ell'è.

NERONE

Poich'io l'abborro, è rea,  
Quanto il possa esser mai. Degg'io di prove  
Avvalorare il voler mio?

TIGELLINO

Pur troppo.

Tener non puoi quest'empia plebe ancora  
In quel non cal, ch'ella pur merta. Ai roghi  
D'Agrippina, e di Claudio, è ver, si tacque:  
Tacque a quei di Britannico: eppur oggi  
D'Ottavia piange, e mormorar si attenda.  
Svela i falli d'Ottavia, e ogni uom fia muto.

NERONE

Mai non l'amai; mi spiace che ognora e in-  
(crebbe;  
Ella ebbe ardir di piangere il fratello;  
Cieca obbedir la torbida Agrippina  
La vidi; i suoi scettrati avi nomarmi  
Spesso la udii: ben son delitti questi;  
E bastano. Già data honne sentenza;

Ad eseguirlo, il suo venir sol manca.  
Roma saprà, ch'ella cessava: ed ecco  
Qual conto a Roma del mio operare io debbo.

TIGELLINO

Signor, tremar per te mi fai. Bollente  
Plebe affrontar, savio non è. Se giusta  
Morte puoi darle, or perchè vuoi che appaia  
Vittima sol di tua assoluta voglia?  
De' suoi veri delitti in luce trarre  
Il maggior, non fia 'l meglio? e rea chiarirla,  
Qual ella è pur, mentre innocente tienisi?

NERONE

Delitti ... altri ... maggiori? ...

TIGELLINO

A te narrarli

Niun uomo ardi: ma, da tacersi sono,  
Or che da te repudata a dritto,  
Più consorte non t'è? Stavasi in corte  
L' indegna ancora; e dividea pur teco  
Talamo, e soglio; e si usurpava ancora  
Gli omaggi a donna imperial dovuti;  
Quando già in cor fatta ella s'era vile  
Più d'ogni vil rea femmina; quand' era  
Già entrato in suo pensiero e il nobil sangue,  
E il suo onore, e se stessa, e i suoi regj avi  
Prostituire a citarista infame,  
Ch'ella adocchiando andava ...

NERONE

Oh infamia! Oh ardire! ...

TIGELLINO

Eucero schiavo, a lei piaceva; quindi ella  
Con pace tanta il suo ripudio, il bando,  
Tutto soffriva. Eucero a lei ristato  
Del perduto Nerone ampio porgea;  
Compagno indivisibile, sollievo  
Era all' esiglio suo; ... che dico esiglio?  
Recesso ameno, la Campania molle  
Nelle lor laide voluttà gli asconde.  
Tra l'erba e i fior, là di fres' onda in riva,  
Stassi ella udendo dalla imbelles destra  
Dolcemente arpeggiar soavi note  
Alternate col canto: indi l' altezza  
Già non t' invidia del primier suo grado.

NERONE

Potria smentir di Messalina il sangue,  
Chi d' essa nasce? — Or di'; possibil fora  
Prove adunar di ciò?

TIGELLINO

Di sue donzelle  
Conscia è più d' una; e il deporran, richieste.  
Detto io mai non l' avrei, se Ottavia mai  
Avuto avesse l' amor tuo. Ma, stolto!  
Che parlo? Ove ciò fosse, ove meritato  
Ella avesse il tuo cor, non che mai farti  
Oltraggio tal, pensato avrilo pure?  
Ragion di stato, e mal tuo grado, in moglie  
Costei ti diede. Ella di te non degna

Ben si conobbe, e quindi il cor suo basso  
Bassamente locò.

NERONE

Ma oscuro fallo,  
Temo, che il trarlo a obbrobrifosa luce ...

TIGELLINO

L' infamia è di chi l' fece.

NERONE

È ver ...

TIGELLINO

Sua taccia  
Abbia ognun dunque: ella di rea; di giusto  
Tu, che senza tuo danno esserlo puoi.

NERONE

— Ben parli. In ciò, senza indagar, ti adopra.

## SCENA IV

SENECA, NERONE, TIGELLINO

SENECA

Signor, già il piè nella regal tua roglia  
Pone Ottavia: se infausta, o lieta nuova  
Io ti rechi, non so. Ma non precorre  
Invido niun di tale onore: a tristo  
Augurio il tengo.

NERONE

Or, Tigellino, vanne;  
Miei comandi eseguisce: — e tu, ricalca  
L' orme tue stesse; Ottavia incontra, e dille,  
Ch' io solo qui sola l' aspetto.

## SCENA V

NERONE

È rea

Ottavia assai; qual dubbio v' ha? sol duolmi  
Che a convincerla primo io non pensai.  
E fia pur ver, ch' altri ad apprendere abbia  
Mezzi a Neron per atterrar nemico? —  
Ma presso è il giorno, ove, a disfar chi ah-  
(Borro,  
Non fia mestier che dal mio soglio un cenno.

## SCENA VI

NERONE, OTTAVIA

OTTAVIA

Tra 'l fero orror di tenebrosa notte,  
Cinta d' armate guardie, trar mi veggio  
In questa reggia stesa, onde, ha due lune,  
Sveller mi vidi a viva forza. Or, licet  
Ch' io la cagione al mio signor ne chiegga?

NERONE

— Ad alto fine in marital legame  
C' ebber congiunti i genitori nostri  
Fin da' più teneri anni. Ognora poscia  
Docil non t' ebbi al mio volere in opre.

Quanto in parole: assai gran tempo io l'volsi  
Soffrir; più forse anco il soffria, se madre  
Di regal prole numerosa e bella  
Fossi tu stata almeno; ond' io ne avessi  
Ristoro alcun di affanni tanti. Invano  
Io lo sperai; sterile pianta, il trono  
Per te d'eredi orbo restava; e tolto  
M'era, per te, di padre il dolce nome.—  
Ti repudiai perciò.

OTTAVIA

Ben festi; ov'altra,  
Troppo più ch'io nol fui, felice sposa  
Farti di cari e numerosi figli  
Lieto potea, ben festi. Altra che t'ami  
Quant'io, ben so, non la trovasti ancora,  
Nè troverai. Ma che? mi opposi io forse  
Ai voler tuoi? Nel rimirarti in braccio  
D'altra, nepiansi; piango. Altro che pianto,  
E riverenza, e silenzio, e sospiri,  
Forse da me s'udia giammai?

NERONE

Dolcezza

Hai su le labra molta; in cor non tanta.  
Traluce ai detti il fiel: tu mal nascondi  
L'ira, che in sen contro Poppea nudrisci;  
E celasti assai meno altre superbe  
Tue ricordanze di non veri dritti.

OTTAVIA

Deh! scordarti tu al par di me potessi  
Questi miei dritti, veraci pur troppo,  
Poi ch'io ne traggio sì veraci dannil! ...  
D'odio e furor lampeggiano i tuoi sguardi?  
Ah! ben vegg'io, (me misera!) che abborri  
Me più assai, che marito odiar non possa  
Steril consorte. Oh me infelice donna!  
Più ognor ti offesi quant'io più ti amai.  
Ma, che ti chiesi? e che ti chieggo? oscura  
Solinga vita, e libertà del pianto.

NERONE

Ed io, pur certo che d'oscura vita  
Ti appagheresti meglio, a te prescritta  
L'avea; ma poi ...

OTTAVIA

Ma poi, pentito n'eri:  
E, ch'io non fossi abbastanza infelice,  
Nascea rimorso in te. De' tuoi novelli  
Legami aver me testimon volevi:  
Qui di tua sposa mi volevi ancella;  
Favola al mondo, e di tua corte schermo  
Farmi volevi. Eccoli dunque ai cenni  
Del mio signor: che degg'io fare? imponi.—  
Ma in tua corte neppur misera appieno  
Farmi tu puoi, se col mio mal ti appago.  
Or, di': sei lieto tu? placida calma  
Regna in tuo core? ad altra sposa al fianco,  
Securo godi que' tranquilli sonni,  
Che togli altrui? Quella Poppea, che orbat

D'un fratello non hai, più ch'io nol fea,  
Ti fa beato?

NERONE

—In quanto pregio debba  
Il cor tenersi del signor del mondo,  
Mai nol sapesti; e il sa Poppea.

OTTAVIA

Poppea  
Pressar sa il trono, a cui non nacque: io  
(seppi)

Apprezar te: nè al paragon sì attenti  
Meco venirme ella in amarti. Ottiene  
Ella il tuo cor; ma il merto io sola.

NERONE

Amarmi,

No, tu non puoi.

OTTAVIA

Ch'io nol dovrei, di' meglio:  
Ma dal tuo cor non giudicar del mio.  
So, che fuor me ne serra eternamente  
Il sangue, ond'esco; e so, che in me tua  
(immagine,  
Contaminata del sangue de' miei,  
Loco trovar mai non dovria: ma forza  
Di fato è questa.— Or, se il fratello, il pa-  
(dre,

Da te svenati io non rimembro, ardisci  
Tu a delitto il fratello e il padre appormi?

NERONE

A delitto ti appongo Eucero vile ...

OTTAVIA

Eucero! a me?...

NERONE

Sì; l'amator, che merti.

OTTAVIA

Ahi giusto ciel! tu l'odi?...

NERONE

Havvi chi t'osa

Rea tacciar d'impudico amor servile:  
Or, per ciò solo io ti ritraggo in Roma.  
O a smentirlo, o a riceverne la pena,  
A qual più vuoi, ti appresta.

OTTAVIA

Oh non più intesa  
Scelleraggine orrenda! Ov'è l'iniquo  
Accusator?... Ma, oimè! stolta, che chieg-  
(go?—

Nerone accusa, e giudica, ed uccide.

NERONE

Or vedi amore! odi il velen, se tutto  
Dal petto alfin non ti trabocca; or, ch'io  
Le tue arcane laidezze in parte scopro.

OTTAVIA

Misera me! ... Che più mi avanza? In bando  
Dal talamo, dal trono, dalla reggia,  
Dalla patria; non basta?... Oh ciel! intera  
Mia fama sola rimaneami; sola



Mi ristorava d'ogni tolto bene:  
 Sì prestosa dote erami indarno  
 Da colei, che in non cal tenne la sua,  
 Invidiata: ed or mi si vuol torre,  
 Pria della vita? Or via; Neron, che tardi?  
 Pace, il sai, (se pur pace esser può teo)  
 Aver non puoi, finch'io respiro: i messi  
 Di trucidar debole donna inermi  
 Mancar ti ponno? Entro i recessi cupi  
 Di questa reggia, atro fanesto albergo  
 Di fraude e morte, a tuo piacer mi traggi;  
 E mi vi fa svenare. Anzi, tu stesso  
 Puoi di tua man svenarmivi: mia morte,  
 Non che giovarti, è necessaria omai.  
 Del sol morir dunque ti appaga. Ogni altra  
 Strage de' miei ti perdonai già pria;  
 Me stessa or ti perdono; uccidi, regna,  
 E uccidi ancor: tutte le vie del sangue  
 Tu sai; già in colorar le tue vendette  
 Roma è dotta: che temi? in me dei Claudj  
 Muore ogni avanzo; ogni memoria e amore  
 Che aver ne possa la tua plebe. I Numi  
 Son usi al fumo già dei sanguinosi  
 Incensi tuoi; stan d'ogni strage appesi  
 I voti ai templi già; trofei, trionfi  
 Son le private uccisioni.—Or dunque  
 Morte a placarti basti: or macchia infame  
 Perché mi apporre, ov'io morte sol chieggo?

NERONE

—In tua difesa intero a te concedo  
 Questo nascente dì. Se rea non sei,  
 Gioia ne avrò.—Non l'odio mio, ma temo  
 Il tuo fallir, che di gran lunga il passa.

## SCENA VII

OTTEVIA

Misera me!...Crudo Neron, pasciuto  
 Di sangue ognor, di sangue ognor digiuno!

## ATTO TERZO

## SCENA I

OTTEVIA, SENECA

OTTEVIA

Vieni, o Seneca, vieni; almen ch'io pianga  
 Con te: non con chi piangere mi resta.

SENECA

Donna, e sia ver? mentita accusa infame...

OTTEVIA

Tutto aspettava io da Neron, men questo  
 Ultimo oltraggio; e sol quest'uno avanza  
 Ogni mia sofferenza.

SENECA

Or, chi mai vide  
 Insania in un sì obbrobrifosa, e stolta?  
 Tu vivo specchio d'innocenza e fede,  
 Tu pieghevole, tenera, modesta,  
 E ancor che stata di Nerone al fianco,  
 Pure incorrotta sempre; e a te sia tolta  
 Or tua fama così? non fia, no; spero.  
 Io vivo ancora, io testimonio vivo  
 Di tua virtù; spender mia voce estrema  
 In gridarti innocente udrarmi Roma.  
 Chi fia sì duro, che pietà non n'abbia?  
 Deh! non mi dir (che mal può dirsi) or quan-  
 (ta  
 Sia l'amarezza del tuo pianto: io tutto  
 Sento e divido il dolor tuo...

OTTEVIA

Tu spero. Ma invano  
 Tu spero. Nulla avermi tolto estima  
 Neron, fin ch'ei la fama a me non toglie.  
 Tutto soggiace al voler suo: te stesso  
 Tu perderesti, e indarno: ah! per te pure  
 Tremar mi fai. Ma in salvo, è ver, che posta  
 Da lunga serie di virtùdi omai  
 E la tua fama: il fosse al cor la mia!...  
 Ma, giovin, donna, infra corrotta corte  
 Cresciuta, oh ciel! esser tenuta io posso  
 Rea di sozzo delitto. Altri non crede,  
 Nè creder de', ch'io per Neron tuttora  
 Amor conservi: eppur, per quanto in se-  
 (no  
 In mille guise egli il pugal m'immerga,  
 Per me il vederlo d'altra donna amante  
 È il rio dolor, che ogni dolor sorpassa.

SENECA

Neron mi serba in vita ancora: ignota  
 M'è la cagion; nè so qual mio destino  
 Me dall'orme ritrae di Burro, e d'altri  
 Pochi seguaci di virtù, ch'ei spense.  
 Ma pur Neron, per l'indugiarmi alquanto,  
 Tolto non m'ha dal suo libro di morte.  
 Io, di mia mano stessa, avrei già tronco  
 Lo stame debil mio; sol men rattenne  
 Speme, (ah! fallace, e poco accorta speme!)  
 Di ricondurlo a dritta via. — Ma, trargli  
 Di mano almeno un innocente, a costo  
 Di questo avanzo di mia vita, io spero.  
 Deh, fossi tu pur quella! o almen potessi  
 Risparmiarti l'infamia! Oh come lieto  
 Morrei di ciò!

OTTEVIA

...Nel ventrare in queste  
 Soglie, ho deposto ogni pensier di vita.  
 Non ch'io morir non tema; in me tal forza  
 Donde trarei? La morte, è vero, io temo:  
 Eppur la bramo; e sospiro il guardo  
 A te, maestro del morire, io volgo.

SENECA

Dehl... pensa... Il cor mi squarci... Oimè!

OTTAVIA

Sottrarmi

Il puoi tu solo; dalla infamia almeno ...  
L'infamia! or vedi, onde a me vien: Poppaea  
Bassi amari mi appone.

SENECA

Oh degna sposa.

Di Neron fero!

OTTAVIA

Ei di virtù per certo  
Non s'innamora: prepotenti modi,  
Liberi, audaci, a lui son esca, e giogo;  
Teneri, a lui recan fastidio. Oh ciel!  
Io, per piacergli, e che non fea? Qual legge  
Io rispettava ogni suo cenno: io sacro  
Il suo voler tenea. Di furto piansi  
L'ucciso fratel mio; se da me laude  
Non ne ottenea Neron, biasmo non n'ebbe.  
Piansi, e tacqui; e non lorde di quel sangue  
Crederlo finis: invano. Ognor spiacer gli,  
Era il destin mio crudo.

SENECA

Amarti mai

Potea Neron, s'empia e crudel non eri? —  
Ma pur, ti acqueta alquanto. Ecco novello  
Già sorge il di. Tosto che udrà la plebe  
Del tuo ritorno, e rivederti, e prove  
Darti vorrà dell'amor suo. Non poco  
Spero in essa; feroci eran le grida  
Al tuo partire; e il susurrar non tacque  
Nella tua breve assenza. Iniquo molto,  
Ma tremante più assai, Neron per aito  
Tutto non osa; il popol sempre ei teme.  
Fero è, superbo; eppur mal fermo in trono  
Finor vacilla: e forse un dì...

OTTAVIA

Qual ode

Alto fragore? ...

SENECA

Il popol, parmi...

OTTAVIA

Oh ciel!

Alla reggia appressarsi ...

SENECA

Odo le grida

Di mossa plebe.

OTTAVIA

Oimè! che fia?

SENECA

Che temi?

Soli noi siam, che in questa orribil reggia  
Paventar non dobbiamo ...

OTTAVIA

Ognor più cresce

Il tumulto. Ah me misera! in periglio

Forse è Neron ... Ma chi veggi' io?

SENECA

Nerone;

Eccolo, ei viene.

OTTAVIA

Oh, di qual rabbia egli arde  
Nei sanguinosi occhi feroci! — Io tremo ...

## SCENA II

NERONE, OTTAVIA, SENECA

NERONE

Chi sei, chi sei, perfida tu, che intera  
Vaneggi Roma al tuo tornare; ed osi  
Gridar tuo nome? Or qui, che fai? che im-

(prende)

Con questo iniquo traditore? entrambi  
State in mia possa. Invan la plebe stolta  
Vederti chiede. Ah! se mostrarti io deggio,  
Spero, qual meriti, almen mostrarti; estinta.

OTTAVIA

Di me, Neron, come più il vuoi, disponi.  
Ma di ogni mote popular, dehl credi  
Che innocente son io. Nulla (tel giuro)  
Chieggo, nè spero, io dalla plebe: e dove  
Nuocerti pur, mal grado mio, potessi,  
Col mio supplizio il non mio error preveni.

NERONE

Rea, qual ti sei, pria di punirti, io voglio  
Che ogni uom te sappia.

SENECA

Ed ingannar tu sperì  
Con sì turpe menzogna il popol tutto?

NERONE

Tu pur, tu pure, instigator codardo  
Dei tumulti, che sfuggi; ascoso capo  
Di ribellanti moti; all'ira mia  
Tu pur vendetta un dì sarai; ma, poca.

## SCENA III

TIGELLINO, NERONE, OTTAVIA,  
SENECA

TIGELLINO

Signor ...

NERONE

Che rechi, o Tigellin? favella.

TIGELLINO

Vieppiù feroce la tempesta ferve:  
Rimedio sol, resta il tuo senno. — Appena  
Ode la plebe, che un sovran comando  
Ottavia in Roma ha ricondotto, a gara  
Chiede ogni uom di vederla. In te cangiato  
Credono, stolti, il tuo primier consiglio:  
E ha chi accerta, che di nuovo accolta  
Nel tuo talamo l'hai. Chi corre insano

Al Campidoglio, e gioia sperge, e voti;  
 Altri di alloro trionfal corona  
 Ripon sopra le immagini neglette  
 Di Ottavia: altri, ebro d'allegrezza, ardisce  
 Atterrar quelle di Poppea: tant'oltre  
 Giunge l'audacia, che infga grida ed urla  
 Nel limo indegnamente strascinate  
 Giacciono infrante. Ogni più infame schermo  
 Di lei si fa: calmo è Neron di laudi:  
 Ma in bando almen voglion Poppea: nè

(manca)

Chi temerario aneo sua morte grida.  
 Inni festivi, e in un minacce udresti;  
 Poi preghi, indi minacce, e preghi ancora.  
 Arde ogni cor; dell'obbedire è nulla.  
 Tentan duci e soldati argine farsi  
 Alla bollente rapidissim'onda;  
 Invan; disgiunti, sbaragliati, o uccisi,  
 E un sol momento. — Omai, che far? Che  
 (imponi?)

NERONE

Che far? ... Si mostri or questa Ottavia al  
 (volgo),  
 Su via, si mostri; — Indi si sveni.

OTTAVIA

Il petto

Eccoti inerme: svenami, se il vuoi.  
 Pur che a te giovil ... All'infiammata plebe  
 Mostrami spenta: ogni colpevol gioia  
 Rintuzzerei tosto così. Sol chieggi,  
 Che un'urna stessa il freddo cener mio  
 Di Britannico in un col cener serri.  
 Base al tuo seggio alta e perenne il nostro  
 Sepolcro avrai. Perché più indugi or questo  
 Mio capo prendi; al tuo furore il debbo.

SENECA

Se perder vuoi seggio ad un tempo e vita,  
 Neron, sicuro è il mezzo; Ottavia uccidi.

NERONE

Vendetta avronne ad ogni costo.

OTTAVIA

Ah! mille

Morti vogl'io, non ch'una, anzi che danno  
 Lieve arrecare al signor mio.

TIGELLINO

Ma il tempo

Più stringe ognora. Odi tu gli urla atroci?  
 Impeto tal non vidi io mai; di tanto  
 Meno affrontabil, che di gioia è figlio.  
 Sceglier partito è forza.

OTTAVIA

E dubbio fia?

Nerone, a tor per ora ogni tumulto,  
 Ei t'è mestier l'uccidermi, o l'amarmi:  
 L'uno, nè mai pur finger tu il potevi;  
 L'altro brami, è gran tempo: osa tu dunque;  
 Svenami; ardisci: o se da ciò l'istante  
 Fausto or non è, temporeggiar momenti

Ben puoi. La plebe credula, e ognor vinta  
 Pur che deluso sia l'impeto primo,  
 Per te s'inganni: è lieve assai; sol basta,  
 Ch'io m'appresenti in placida sembianza,  
 Come se in tuo favor tornata io fossi;  
 Sol, ch'io mi finga tua. Così la calca  
 Fia spersa tosto; ogni rumor fia quieto;  
 Tempo così di agguatar tua spada,  
 E di segnar tue vittime t'acquisti.

NERONE

A Roma, io sì, te mostrerò: ma pria  
 Chiarir voglio, se in Roma il signor vero  
 Son io. — Tu corri, Tigellino, al campo;  
 Tacitamente i pretoriani aduna;  
 Terribil quindi esci improvviso in armi  
 Sovra gli audaci; e i passi tuoi sien morte  
 Di quanto incontri.

TIGELLINO

Io l'ardirò; ma incerto  
 Ne fia l'evento assai. Feroce l'atto  
 Parrà, col ferro il rintuzzar la gioia.  
 E se in furor si volge? è breve il passo. —  
 Mal si resiste a una città: supponi  
 Ch'io co' miei forti cada; in tua difesa  
 Chi resta allora?

NERONE

È ver ... Ma, il ceder pure  
 Parrebbe ...

TIGELLINO

Or credi a me: periglio grave  
 Non far di lieve: il sol tuo aspetto forse  
 Può dissiparli appieno.

NERONE

... Io di costei  
 Rimango a guardia. In nome mio tu vanne,  
 Mostrati lor: ben sai che sia la plebe;  
 Seco indugiar fia il peggio. A piacer tuo,  
 Fingi, accorda, prometti, inganna, uccidi:  
 Oro, terror, ferro, parole adopra;  
 Pur che sien vinti. Va, vola, ritorna.

## SCENA IV.

NERONE, OTTAVIA, SENECA

NERONE

Seneca, e tu, guai se d'uscir ti attenti  
 Della reggia, ... ma statti da me lungi,  
 Ch'io non ti vegga. Iniqui voti intanto  
 Fare a tua posta puoi; spera, desia;  
 Già già si appressa anco il tuo di.

SENECA

Lo aspetto.

## SCENA V

NERONE, OTTAVIA

NERONE

E tu, fia questo il tuo trionfo estremo,

Godine pur ; che breve...

OTTAVIA

Il dì, ma tardo,

Anco verrà, che Ottavia a te fia nota.

SCENA VI

POPPEA, NERONE, OTTAVIA

POPPEA

Dimmi, o Nerone: al fianco tuo m'hai posta  
Sul trono tu, perch'io bersaglio fossi  
Alla insolenza del tuo popol vile?  
Ma che veggio? mentr'io son presa a scherno,  
Tacito, e dubbio, e inulto, stai tu appresso  
Alla cagion d'ogni tuo danno? In vero  
Signor del mondo egli è Nerone! il volgo  
Pur la sua donna a lui prefigge.

OTTAVIA

Hai sola

Tu di Nerone il core: omai, che temi?  
Io prigioniera vile, io son l'ostaggio  
Della ondeggiante fe d'audace plebe.  
Ti allegria tu: queta ogni cosa appena,  
Le tue superbe lagrime rasciutte  
Tosto saranno con tutto il mio sangue.

NERONE

Tosto in luce verran gli obbrobrii tuoi;  
Roma vedrà qual sozzo idol s'ha fatto  
Gli avuti oltraggi, a te, Poppea, verranno  
Ascritti a onor; e infamia sua gli onori.

OTTAVIA

E se pur v'ha chi me convincer possa  
D'infamia a schiette prove, io già t'ho scelta,  
In mio pensier, Poppea; giudice sola  
Te voglio. Il varfar del cor gli affetti,  
Tu sai qual sia delitto, e qual mercede  
A chi n'è rea si debba. — Ma innocente  
Io son, pur troppo, anco ai vostr'occhi. Or  
(via,

Tu, che si altera in tua virtù ti stai;  
Tu, nè pur oai or sostener miei sguardi?

NERONE

Che ardisci tu? Del tuo signor rispetta  
La sposa; trema...

POPPEA

Eh lascia. Ella ben sceglie  
Il suo giudice in me: qual mai ne avrebbe  
Benigno più? qual potrei dare io pena  
A chi l'amor del mio Neron tradisce,  
Quale altra mai che il perderlo per sempre?  
E pena a te, qual fia più lieve? il vile  
Tuo amor, che ascondi invano, appien ti  
(fora

Per me concesso il pubblicarlo: degna  
D'Eucero amante, degnamente io farti  
D'Eucero voglio sposa.

OTTAVIA

Eucero è valo

A iniquità più vil di lui. Ma teco  
Io non contendo: a ciò non nacqui: ardita  
Non son io tanto...

NERONE

A chi se' omai tu pari?  
Te fa minor d'ogni più vile ancella  
Tua turpe fiamma: appien dal prisco grado,  
Dalla tua stirpe appien scaduta sei.

OTTAVIA

Tu meno assai mi abborraresti, s'io  
Scaduta fossi or d'ogni cosa; o s'anco  
Tu il pur credeassi. Ma, se il vuoi, ti dono,  
Tranne sol l'innocenza, ogni mia cosa. —  
Crudel Neron, qual che tu sii, nè posso  
Cessar di amarti, nè arrossirne: immensa  
Ben m'è vergogna in ver, rival nomarmi  
Di Poppea: ma nol son; mai non ti amava  
Costei: tuo grado, il trono, e quanto intorno  
Ti sta, ciò tutto, e non Nerone ell' ama.

NERONE

Perfida, or ora...

OTTAVIA

E tu, quand'io t'impresi  
Ad amar, tale, ah! tu non eri: al bene  
Nato eri forse: indole tal ne' primi  
Anni tuoi, no, mai non mostrasti. Or, ecco  
Chi cangia in te l'animo, e il cor; costei  
Ti affascinò la mente; ella primiera,  
Ella ti apprese a saporare il sangue:  
L'eccidio ell'è di Roma. Io taccio i danni  
Miei, che i minori fieno: ma sanguigno  
Corre il Tebro per te; fratello, e madre...

NERONE

Cessa, taci, ritirati, o ch'io...

POPPEA

Lo sdegno  
Merta costei del signor mio? Gli oltraggi  
Son le usate de'rei discolpe vane.  
Se offendermi ella, o se prestarle fede  
Potessi tu, solo un de'motti suoi  
Punto m'avria. Che disse? ch'io non t'amo?  
Tu sai...

OTTAVIA

Tu il sai più ch'egli: ei lo sapria,  
Se il trono un dì perdesse: appien qual sei  
Conoscerai allora. — Ah! perchè il trono,  
Sola cagion per cui Neron mi abborre,  
Era mia culla? ah! che non nacqui io pure  
Di oscuro sangue! a te spiacevol meno,  
Meno odiosa, e men sospetta io t'era.

NERONE

Meno odiosa a me? tu sempre il fosti;  
E il sei vieppiù: ma, omai per poco.

POPPEA

E s'io

Avi non vanto imperiali, nata  
Di sangue vil son io perciò? Ma, s'anco  
Il fossi pur, non figlia esser mi basta

Di Messalina.

OTTAVIA

Avean miei padri regno;  
Noti ad ogni uomo i loro error son quindi:  
Ma, degli oscuri o ignoti tuoi chi seppe  
Cosa giammai? Pur, se librar te meco  
Alcun si ardèsse, a Ottavia appor potria  
Gli scambiati mariti? avanzo forse  
Son io d'un Rufo, o d'un Ottone?

NERONE

AVANEO

Di morte sei, per breve tempo. Omai  
Del tuo perire, incerto è solo il modo;  
Ma nol cangi, che in peggio. — Esci; e frat-  
(tanto)  
T'abbian tue stanze: va; ch'io più non t'oda.

### SCENA VII

NERONE, POPPEA

NERONE

Poppea, te meglio, e il tuo Neron conosci.  
Roma dovessi a fuocore a sangue io porre,  
Meco il mio impero seppellir dovessi,  
Non ti fia fatto oltraggio più (tel giuro)  
Per cagion di costei; nè a me di mano  
Ella fia tratta mai. — Ti acqueta; in calma  
Ritorna; in me ti affida...

POPPEA

Altro non temo;

Che di morir non tua...

NERONE

Dehl cessa. Insorto

Rapidamente è il rio tumulto, e ratto  
Disperderassi: all'opra anch'io mi accingo. —  
Secura sta: d'ogni tua ingiuria e danno  
Vendicator me rivedrai, fra breve.

## ATTO QUARTO

SCENA I

POPPEA, SENECA

POPPEA

Da me che vuoi?

SENECA

Scusa, importuno io vengo:

Ma forse, io vengo in tuo vantaggio...

POPPEA

Or, donde

Tal cura in te dell'util mio? Mi fosti  
Amico mai, nè il sei? Cagion qual altra,  
Che di volermi nuocere? ..

SENECA

Giovarti

Ma non vorrei, per certo, ove non fosse  
Misto per or di Ottavia il minor danno

All'util tuo. Pieth della innocente  
Illustre donna, amor del giusto, e lungo  
Tedio d'ingrata vergognosa vita,  
Parlar mi fanno: ad ascoltar ti muova  
Tuo interesse, e null'altro.

POPPEA

Udiam: che dirmi

Puoi tu?

SENECA

Che molto intrescerai tu tosto  
A Neron, s'ei pur vede il popol fermo  
Tenacemente in odiarti. Il vero  
Ti dico in ciò: sai ch'io Neron conosco,  
Roma, i tempi, e Poppea.

POPPEA

Tutto conosco,

Fuorchè te stesso.

SENECA

Al mio morir vedrassi,  
S'io me pure cosobbi. Odimi intanto,  
Odimi, prego. — A tua rovina or corri  
Col bramar troppo tu d'Ottavia i danni.  
Roma te sola e del ripudio incolpa,  
E dell'esiglio suo: se infamia, o pena  
Maggior le tocca, ascritta a te fia sempre.  
Quindi l'odio di te, già grave, in mille  
Doppi or si accresce, e il susurrare. Ancora  
Spersa non è l'ammutinata plebe:  
Ma pur, poniam che il sian non riede il giorno,  
Ch'ella temer vie più si fa? Poppea,  
Trema per te; che il tuo Nerone è tale  
Da immolar tutto, per salvar sè stesso.  
Esa è forse ad amore ostacol lieve;  
Ma invincibile ostacolo, ben presto  
Lo spegne in cor che non sublime sia.  
Or, non farti lusinga: assai più in conto  
(E di gran lunga) tien Nerone il tromo,  
Ch'ei non ti tiene. E guai, se a tale chetta  
Lo sforma Roma.

POPPEA

Ed io Neron più assai

Tengo in conto, che il trono. Ov'io credessi  
Perlo per me in periglio... Ma, che narri?  
Assoluto signor non è di Roma  
Nerone? e fia ch'ei curi un popol vile,  
Pien di temenza, che a Tiberio, a Caio  
Muto obbedia? ...

SENECA

Temerli assai tu dei,

Se non fai che Neron per sè ne tremi.  
Osa pur, osa; il freno sol che avanza,  
Togli a Neron; ne proverai tu prima  
I tristi effetti. Inutil tutto è il sangue,  
Che alle fatali nome tue fu sparso,  
Se aggiunger v'osi oggi d'Ottavia il sangue.  
Mira Agrippina: ella il feroce figlio  
Amava sì, ma il conosceva; nè il volle

Mai dall'angoscia del rival fratello  
Liberar, mai. Sua feritade accorta  
Prevalse poscia; e il rio velen piombava  
All'infelice giovinetto in seno.  
Vana fu l'arte della madre; e il fio  
Tosto ella stessa ne pagava. Allora  
Di sangue in sangue errar vieppiù feroce  
Neron vedemmo. Ottavia or sola resta,  
Freno a tal mostro; Ottavia, idol di Roma,  
E di Neron terrore. Ottavia toglì;  
Fas ch'ei di te sia possessor tranquillo;  
Sazio tosto il vedrai. Cara ei ti tiene,  
Perchè a lui tante uccision costasti;  
Ma, se un periglio, anco leggier, gli costi,  
Spento è l'amore. Allor mercede aspetta,  
Quella, onde avaro mai Neron non fia;  
A chi più l'ama più crudel la morte.

POPPEA

Ecco Neron; prosiegui.

SENECA

Altro non bramo.

SCENA II

NERONE, POPPEA, SENECA

NERONE

Perfide; ed ohi al mio divieto!...

POPPEA

Ahi vieni;

Vieni, ed udrai...

NERONE

Che udir' fra poco anch'egli

La ragion stessa, che alla plebe appresto,  
Udrà da me. — Ma, oh rabbia! ancor non  
(cessa)

Il popolar tumulto: i preghi chiusa  
Trovan la via: verrà tra breve il ferro,  
E sgombrerassi ampio sentiero. Acqueta  
L'alma, o Poppea: domani al ciel risorte  
Tue immagini vedrai: nel fango stesso,  
Ma d'atro sangue intriso, strascinate  
Vedrai le altrui.

POPPEA

Che che ne avvenga, Roma  
Sappia or da te, ch'io non ti ho chiesto san-  
(gue)

Ad espriare il ricevuto oltraggio;  
Benchè a soffrir grave mi fosse. Ardisce  
Pur crude mire la ria plebe appormi:  
E costui pure, il paccettor tuo, m'osa  
Ciò appor, bench'ei nol creda. Io te, mio  
(primo)

Nume, ne attesto: il sai, s'altro ti chiesi,  
Che l'esiglio d'Ottavia. Erami duro  
Vedermi innanzi ognor colei, che s'ebbe,  
Non lo mertando, il mio Neron primiera:  
Ma, del suo esiglio paga, a' suoi delitti

Alfieri

Stimai che pena ella ben ampia avesse,  
Nel perder te: pena, qual io...

NERONE

Deh! lascia

Parlar Seneca, e il volgo. A Roma or ora  
Chiaro farò, qual sia quest'idol suo.

SENECA

Bada, Neron; più che ingannar, t'è lieve  
Roma atterrir: l'uno assai volte festi;  
L'altro non mai.

NERONE

Ma, di te pur mi valsi

Ad ingannarla io spesso; e a ciò pur eri  
Arrendevole, tu...

SENECA

Colpevol spesso

Anch'io: ma in corte di Neron io stava.

NERONE

Vil servo!...

SENECA

Il fui, finch'io mi tacqui; or sorge  
Il dì, ch'io scioglio a non più intesi delli  
Libera lingua. Al mio fallire ammenda  
Fian lieve i detti, è ver; ma in fama forse  
Tornar potrammi alto morire.

NERONE

In fama

Io ti porrò, qual meriti...

SENECA

Infatti che grida

Di plebe ascolto, che il furor tuo crudo  
Col tuo timor ratterrano, t'è forza  
Soffrirmi ancora: e l'irritarti intanto  
Stova a me malto; e il farti udir sì il vero,  
Che al ritornar del tuo coraggio io cada  
Vittima prima: e, se me pria non sveni,  
Ottavia mai svenar non puoi, tel giuro.  
Io trar di nuovo, e a più furore, io posso  
La già commossa plebe; appien svelarle  
Io posso i nostri empj maneggi: io, tratti,  
Più che nol credi, ad ultimo periglio. —  
Io di Neron fui consigliere; e m'ebbi  
Vestito il core dell'acciar suo stesso.  
Io, vil, credei per compiacerti, o finì  
Creder, (pur troppo!) del perduto trono  
Reo Britannico pria; quindi Agrippina  
D'avertel dato; e Plauto e Silla rei  
D'esserne degni reputati; e reo  
Di più volte verbato avertel, Burro:  
Ma, reo stimai me più di tutti, e stimo;  
E apertamente, a ogni uom che udire il vo-

(glia,

In vita, e in morte, io ti griderò. Tua rab-

(bia,

Shramala in me; sicuro il puoi: ma trema,  
Se Ottavia uccidi: io te l'annuncio; tutto  
Sovra il tuo capo tornerà il suo sangue. —

Dissi; e il dir m'importava. — A me in ri-  
(sposta  
Manderai poscia, a tuo grand'agio, morte.

## SCENA III

NERONE, POPPEA

POPPEA

Signor, deh! frena il furor tuo...

NERONE

Tai detti

Scontar farotti in breve.—Oh rabbia!.. Oh

(ardire!

Finchè non giungon l'armi, io son qui dun-

(que

Minor d'ogni uomo? Or da ogni parte ho

(stretta

Di diversi rispetti: ad uno ad uno,  
Costor, che a un tratto io svenerei, m'è forza,  
Con lunghi indugii, ad un ad un svenarli.

POPPEA

Oh quai punture al cor mi sentol oh quanto  
Meco mi adiro! Io son la ria cagione  
D'ogni tuo affanno, io sola.

NERONE

A me più cara

Sei, quanto più mi costi.

POPPEA

È tempo al fine,

Tempo è, Neron, ch'alto rimedio in opra  
Da me si ponga, poichè sola io 'l tengo.  
Queta mai non sperar l'audace plebe,  
Finch'io son teco. Ah! generosa prele,  
Qual darle io pur di Cesari son presta,  
Roma or la sdegnà. Alla prosapia infame  
Di egizio schiavo un dì pervenga, è meglio,  
La imperial possanza.—Animo forte,  
Qual non m'avrò fors'io, sveglier può solo  
Or da radice il male.—Ancor ch'io presti  
Velo, e non altro, al popular tumulto  
Che altronde vien, pure in mio core ho  
(fermo, ...

Ahi, sì, pur troppo!... e il deggio, e il voglio...

NERONE

Ah! cessa.

Tempo acquistar m'era mestier col tempo;  
E già ne ottenni alquanto. Omai, che temi?  
Trionferemo, accertati...

POPPEA

Deh! soffri,

Che, s'io pure a' tuoi piedi ora non spiro,...  
L'ultimo addio ti doni...

NERONE

Oh! che favelli?

Deh! sorgi. Io mai lasciarti!...

POPPEA

A te che giova

Meco ingiurarti? Appien fors'io non veggio\*  
Signor, che tu, sol per calmar miei spiriti?  
Or di celarmi il tuo timor ti sforsi?  
Non leggo io tutti i tuoi più interni affetti  
Nel volto amato? occhio di donna amante,  
Sagace vede.—Attonito, da prima,  
Dalle insolenti popolari grida  
Fosti, al tornar di Ottavia; or, crescer odi  
L'ardire; onde atterrito ...

NERONE

Atterrito io?..

POPPEA

So, che il forte tuo core oggior persiste  
Nella vendetta: ma, son dubbii i mezzi:  
E intanto esposto a replicati oltraggi  
Rimani tu. Le irriverenti fole  
Per anco udir di un Seneca t'è forza:  
Ben vedi ...

NERONE

Atterrito io?

POPPEA

Sì; per me il sei:—

Nè in te potrebbe altro timor; tu tremi,  
Che il popular furore in me non cada.—  
Amar potresti, e non tremare? Il tuo  
Stato mi è lieve argomentar dal mio.  
Del tuo periglio, e di tua immagine piena,  
E di me stessa immemore, ad un lampo  
Di passeggiata pace, or non mi acqueto.  
Ai terror nostri io vo' dar fine, e trarre  
Te d'ogni rischio, a costo mio. Per sempre  
Perder ti vo', per conservarti il core  
Del popol tuo.

NERONE

Ma che? mi credi?...

POPPEA

Ah! lascia:

Farti in tuo pro forza vogli'io: son ferma  
Di abbandonare il trono tuo; sbandirmi  
Di Roma; e, s'uopo fia, dal vasto impero.  
Quella, che il volgo in seggio or vuole, in  
(seggio

Donna rimanga, poichè il volgo è fatto  
L'arbitro del tuo core: abbiasi il trono,  
(Ma questo è il men) del mio Nerone ell'ab-  
(ha,

E il talamo, e l'amore... Ah! me infelice!...  
Così tu pace, e sicurezza avrai. —  
Solievo a me, s'io pur merto sollievo,  
E s'io posso non tua restare in vita,  
Bastante a me sollievo fia l'averti,  
Col mio partir, tolto ogni danno...

NERONE

Ai preghi

Del tuo consorte arrenditi; o i comandi  
Del tuo signor rispetta. A me non puoi,  
Neppur tu stessa, toglierti; nè il puoi

Umana forza, se il mio impero pria  
Non m'è tolto, e la vita. All'ira immensa  
Ch'entro il petto mi bolle, alla vendetta  
Ch'esser de' tanta, (anch'io lo veggio) i mezzi  
Son lenti; e il paion più: ma il venir tarda  
Nocque a vendetta mai!

POPPEA

Credi, a salvarti,  
O a più tempo acquistar, giovar può solo  
Il mio partir: vuoi che sforzata io parta,  
Mentre il posso buon grado? Il popol s'ode  
Ciò minacciare; e la minor fia questa  
Di sue minacce: a Ottavia altro marito  
Sceglie pretende, e che con essa ei regni.  
Sta il trono in lei; tu il vedi. Or, ch'io ti lasci  
Scambiar Poppea pel trono? Ah! Neron,  
(prendi

L'ultimo addio...

NERONE

Non più: troppo m'irrita...

POPPEA

E s'anco il di pur giunge, ove tu palma  
Abbi d'Ottavia, e della plebe a un tempo,  
Odio pur sempre ne trarrai, non poco.  
E allor; chi sa? ne incolperesti forse  
La misera Poppea. Quel ch'or mi porti  
Verace amor, chi sa se in odio allora  
Nol volgeresti, repentito? Oh cielo! ...  
A un tal pensier di tema agghiaccio. Ah

(lungi

Io da te morirò pria; ... ma intero almeno  
Così il tuo amor ne porto io meco in tomba...

NERONE

Basta omai, basta; in me già l'ira è troppa...  
D'abbandonarmi ogni pensier deponi.  
E Roma, e il mondo, e il ciel nol voglian,  
(mia

Sarai tu sempre: a te Neron lo giura.

#### SCENA IV

TIGELLINO, NERONE, POPPEA

TIGELLINO

Viva Neron.

NERONE

Gli hai tu dispersi? spenti?  
Signor son io di Roma? — E che? tu torni  
Senza sangue sul brando?

TIGELLINO

Ancor di sangue  
Tempo non è: ma ben si appressa, io spero.  
Pur, grand'arte esser vuole: io fei più grida  
Sparger fra 'l volgo: or, che ti appresti forse  
A ripigliare Ottavia; ov'ella possa  
D'alcune taccie di maligne lingue  
Purgar sua fama: or, che gli oltraggi insani  
Fatti a Poppea, destato a nobil'ira

Avesno il cor d'Ottavia stessa; e ch'ella  
Di pace in Roma apportatrice riede,  
Non di scompiglio...

POPPEA

E crede il popol stolto,  
Ch'io la di lei pietà?...  
NERONE

Sempre arte, sempre?

Non ferro mai?

TIGELLINO

La men probabil cosa,  
Vera talvolta al popol pare. O stanco  
Fosse, o convinto, a queste varie voci,  
Ei rattemprò di sua ribelle gioia  
Il gran bollire in parte. Il di frattanto  
Si muore; e fian segnal funesto l'ombre  
Di ragioni ben altre. Già già taciti  
I pretoriani schieransi; proscritte  
Già son più teste. Il nuovo sol vedrassi  
Sorgere nel sangue; e nel silenzio, quindi.  
Ma, se pur spento ogni tumulto affatto  
Doman tu vuoi; se a breve gaudìo falso,  
Lungo terribil lagrimar verace  
Vuoi che sottentri; ad evidenza piena  
Or t'è mestiero trar le accuse gravi  
Già intente ad Ottavia: in altra guisa  
Mai non verresti del tuo intento a fine.  
Tutti uccider non puoi...

NERONE

Men duol.

TIGELLINO

Ma tutti  
Convincer puoi. L'ultima strage è questa,  
Ove adoprare l'arte omai debbi.

NERONE

Vanne,  
Poich'è pur forza; e le intente accuse  
Caldamente prosiegui. Andiam, Poppea;  
Vendetta avrem di quest'iniqua. Intanto  
Il di verrà, che a compier mie vendette,  
Più mestier non mi fia l'altrui soccorso.

#### ATTO QUINTO

##### SCENA I

OTTAVIA

Ecco, già il popol tace: ogni tumulto  
Cessò; rinasce il silenzio di morte,  
Col salir delle tenebre. Qui deggio  
Aspettar la mia sorte; il signor mio  
Così l'impone. — Or, mentre sola io piango,  
Che fa Nerone? In rei bagordi egli apre  
La notte già. Securo stassi ei dunque?  
Sì tosto? appieno?... E in securità pur viva!



Ma, a temer pronto, e a distemer del pari,  
Nulla ei più treme ad un lontan periglio:  
Di un tanto error, deh, non gli en torni il dan-  
(no!—

Fra disonesti ebreasse, e sozzi giuochi  
Di scurril mensa or (qual v'ha dubbio?) orren-  
(da

Morte ei mi appresta. Il fratel mio già vidi  
Cader fra le notturne tasse spento;  
Scritto in note di sangue a mensa anch'era  
D' Agrippina l' eccidio: ognor la prima  
Vivanda è questa, che a sue liete cene  
Imbandisce Neron; le palpitanti  
Membra de' suoi.—Ma, il tempo scorre; niu-  
(no

Venire io veggio, ... e nulla so... Del tutto  
Seneca anch' egli or mi abbandona?... Ah, forse  
Più non respira... Oh cielo!... ei sol pietoso  
Era per me... Neron già forse in lui  
Il furor suo... Ma, oh gioia! Eccolo, ei viene.

## SCENA II

OTTAVIA, SENECA

OTTAVIA

Seneca, oh gioia! ancor sei dunque in vita?  
Vieni, o mio più che padre... E che! nel volto  
Men tristo sembri: oh! che mi arrechi?

SENECA

Intatta,

Godi, è pur sempre la innocenza tua.  
Le tue tante virtù d' alcun lor raggio  
Infiammato a virtute hanno i più bassi  
Servili cori. Infra martiri atroci,  
Fra strazii orrendi, le tue ancelle a un grido,  
Tutte negaro il tuo supposto fallo.  
Marzia fra loro era da udirsi: in fermo  
Viril libero aspetto (e da far onta  
A noi schiavi tremanti) in Neron fitti  
Gl' imperterriti sguardi, ora a vicenda  
Tigellino, or Nerone, ad alta voce  
Mentitor empj iva nomando: e piena  
Di generosa rabbia, inni solenni  
Di tua santa onestà cantando, salda  
Ella ai tormenti, da forte spirava.

OTTAVIA

Misera! shi degna di miglior destino!...  
Ma ciò, che vale? A ricomprar mio sangue  
Havvi sangue che basti?

SENECA

Or, più che pria,  
Scabro a Neron fassi il versarlo. Hai tratto  
Lustro ed onor donde sperò l' iniquo  
Che infamia trar tu ne dovresti, e morte.  
Eucero stesso, benedire ei s' ode  
Il suo morire. Or giuramenti orrendi,  
Per cui sua testa agl' infernali Numi

Consacra; or spande liberi, e feroci  
Detti, che attestan tua virtute; or giura  
Più a grado aver e funi, e punte, e scuri,  
Che l' oro offerto di calunnia in prezzo.  
Di Tigellino ei le promesse infami  
Chiare ad ogni uomo faj lo ascoltan pieni.  
D' inusitato orror gl' istessi feri  
Suoi carnefici, e quasi le lor mani  
Trattengon, mal lor grado. In fretta io vengo  
Il grato avviso a dartene.

OTTAVIA

Deh! mira,  
Chi viene a me: miralo, e spera.

SENECA

Oh cielo!

## SCENA III

TIGELLINO, OTTAVIA, SENECA

TIGELLINO

Il tuo signor ver te m' invia.

OTTAVIA

Deh! rechi  
Tu almen mia morte? Or che innocente io  
(sono,

Grata sarammi.

TIGELLINO

Il tuo signor peranco  
Tal non ti crede; e, ad innocente farti,  
Non bastava il munir di velen pria  
Eucero, e tutte le tue conscie ancelle,  
Sì, che ai martir non resistesser: gli hai  
Tolti ai tormenti, ma a te stessa il mezzo  
Di scolparti toglievi...

OTTAVIA

Or, qual novella

Menzogna?...

TIGELLINO

Omai vieta Neron, che fallo  
Non ben provato a te si apponga. Or altra,  
Ben altra accusa or ti s' aspetta; e il reo,  
Non fra' martir, ma libero, e non chiesto,  
Viene a mercè.

OTTAVIA

Qual reo? Parla.

TIGELLINO

Amiceto.

SENECA

D' Agrippina il carnefice!

OTTAVIA

Che sento?

TIGELLINO

Quei, che Neron d' alto periglio trasse:  
Fido era allora al suo signor; tu, donna,  
Traditor poscia il festi. Ei repentito  
Vola or sull' orme tue; primo ei s' accusa;  
E tutto svela: ma non men sua pena

Ne avrà perciò.

OTTAVIA  
Quale impostura?...  
TIGELLINO

Ei forse

L'armata, onde è duce in Miseno, a un cenno  
Tuo ribellar non promettesti? — E dirti  
Deggio, a qual patto?

OTTAVIA  
Ah! lassa me! Che ascolto?  
Oh scellerata gente! oh tempi!...

TIGELLINO

Impone

A te Nerone, o di scolparti a un tempo  
Dei sommi amori, e de' sommosi duci,  
E degli audaci motti, e delle tante  
Tese a Poppea, ma invano, insidie vili,  
E del tumulto popolare; o vuole,  
Che rea ti accasi: a ciò ti dona intero  
Questo venturo dì.

OTTAVIA

...Troppo ei mi dona.—

Vanne, a lui torna: e pregalo, ch'ei venga  
Qui con Poppea. Narrar vo' solo ad essi  
I miei tanti delitti: altro non chieggo:  
Tanto impetrami; va. Dell'onta mia  
Lieta a gioir venga Poppea; l'aspetto.

SCENA IV

OTTAVIA, SENECA

SENECA

E che vuoi far?

OTTAVIA

Morir; sugli occhi loro.

SENECA

Che parli?... Oimè! tel vietar, se il brami...

OTTAVIA

E un sì gran dono da Neron vogl'io?

Ad altri il chieggo; e spero...

SENECA

Erami noto

Nerone assai; ma pur, nol niego, or sono  
D'atro stupor compreso. Ognor più fero,  
Ch'altri nol pensa, egli è.

OTTAVIA

— Seneca, ad alta  
Impresa, io te nel mio pensiero ho scelto.  
S'hai per me stima, amor, pietade in petto,  
Oggi men puoi dar prova. A me già fosti  
Mastro di onesta, e d'incorrotta vita;  
Di necessaria morte esser mi dei.  
Or tu ministro.

SENECA

Oh ciel!... Che ascolto?... Morte  
D'impeto insano esser de' figli?

OTTAVIA

A vile

Tanto mi hai tu, che d'immutabil voglia  
Non mi estimi capace? Or, non è forse  
Morte il minor dei minacciati danni?  
Ch'altro mi resta? di'. — Tu taci?

SENECA

...Oh giorno!

OTTAVIA

Su via, rispondi: altro che far mi avanza?

SENECA

...Mi squarci il cor... Ma, poss'io mai sì crudo  
Esser da ciò?...

OTTAVIA

Saviezza in te fallace

Or tanto fia? Puoi dunque esser sì crudo  
Da rimirarmi strasfata in preda  
Della rival feroce, a cui mia vita  
Poco par, se mia fama in un non toglie?  
Lasciarmi esposta alle mal compre accuse  
D'ogni ribaldo hai core? alla efferrata  
Del rio Nerone insaziabil ira?

SENECA

...Oh giorno infame! Or perchè vissi io  
(tanto?

OTTAVIA

Ma, e che t'arresta?... e che paventi?... An-  
(cora

Forse hai speme?

SENECA

Chi sa?...

OTTAVIA

Tu, men ch'ogni altri,

Speti: Neron troppo conosci: hai fermo  
Tu per te stesso (e certo a me nol nieghi)  
Sfuggir da lui con volontaria morte:  
Tu, fermo in ciò, da men mi credi; e m'ami?  
Tremendo ei m'è, fin che dell'alma albergo  
Queste misere mie carni esser veggio.  
Oh qual può farne orrido strasio! e s'io  
Alle minacce, ai tormenti cedessi?  
Se per timor mi uscisse mai del labro  
Di non commesso, nè pensato fallo,  
Confession mendace!... Da lunghi anni  
Uso a mirar dappresso assai la morte,  
Tu stai sicuro: io non così; d'etade  
Tenera ancor, di cor mal fermo forse;  
Di delicate membra; a virtù vera  
Non mai nudrita; e incontro a morte cruda  
Ed immatura, io debilmente armata:  
Per te, se il vuoi, fuggir poss'io di vita;  
Ma, di aspettar la morte io non ho forza.

SENECA

Misero me! co' miei cadenti giorni  
Salvar sperava i tuoi. Dovea la plebe  
Udir da me le ascose, inique, orrende  
Arti del rio Nerone;... ma invano io vissi!

Tace la plebe; ed altro omai non ode  
Che il timor suo. Di questa orribil reggia  
Mi è vietato l'uscire... Oh ciel! chi vale  
Contro empio sir, s'empio non è?

OTTAVIA

Tu piangi?...  
Me dall'infamia, e dai martir, dehl salva:  
Da morte, il vedi, ogni sperarlo è vano.  
Salvami, dehl pietade il vuole...

SENECA

E quando...

Io pur volessi, ... in sì brav' ora, ... or ...  
(come!...Meco un ferro non ho; giunge a momenti  
Nerone...

OTTAVIA

Hai teco il velen sempre: usbergo  
Solo dei giusti in queste infami soglie.

SENECA

Io, ... con me!...

OTTAVIA

Sì; tu stesso, altra fiata  
Tu mel dicesti. I più segreti affetti  
Del travagliato animo tuo, qual padre  
Tenero a figlia, a me svelavi allora.  
Rimembra, dehl ch'io teo anco ne piansi.—  
Ma, il nieghi? Io già maggior di me son fatta.  
Necessità fa prodi anco i men forti.  
Giunge or ora Nerone; al fianco ei sempre  
Cinge un acciaro: io mi v'avvento, e il traggo,  
E men trafiggo. La mia destra forse  
Mal servirammi: io ne farò pur l'atto.  
Di aver tentato di trafigger lui  
Mi accuserà Nerone: e ad inaudita  
Morte dannar tu mi vedrai...

SENECA

Dehl donna,  
Quasi strali di pietade a me saetti?...  
Per me il vorrei ... Ma, ... t'ingannasti; io  
(meco

Non ho veleno...

OTTAVIA

...E ognor non rechi in dito  
Un fido anello? eccolo; il voglio...

SENECA

Ah! lascia...

OTTAVIA

Invano... Io l'tengo. Io ne so l'uso: ei morte  
Ratta, e dolce rinsera...

SENECA

Il ciel ne attesto...  
Dehl ten prego, ... mel rendi... Or, s'altra  
(via...

OTTAVIA

Altra non resta. Eccolo schiuso... Io tutta  
Già sorbita ho coll'alito la polve.  
Mortifera...

SENECA  
Me misero! ...

OTTAVIA

Gli Dei

T'abbian mercè del preazoso dono,  
Opportuno a me tanto ... Ecco... Nerone.  
A liberarmi... dehl... morte... ti... affretta.

## SCENA V

NERONE, POPPEA, TIGELLINO  
OTTAVIA, SENECA

NERONE

Cagion funesta d'ogni affanno mio,  
Dalle mie mani al fin chi ti sottragge?  
Chi per te grida omai Dov'è la plebe?—  
Ben scegliesti: partito altro non hai,  
Che svelarti qual sei: far chiaro appieno  
A Roma, e al mondo ogni delitto tuo;  
Me discolpar presso al mio popol, darti,  
Qual t'è dovuta, con infamia, morte.

SENECA

Più non mi pento, e fu opportuno il punto.

OTTAVIA

Nerone, appien già sei scolpato; godi.  
Già d'esser stata tua, d'averti amato,  
Data men son debita pena io stessa.

NERONE

Pena? Che festi?

OTTAVIA

Entro mie vene serpe  
Già un fero tosc...

NERONE

E donde?...

POPPEA

Or mio davvero,

Neron, tu sei.

NERONE

Donde il velen?... Tu menti.

TIGELLINO

Credere nol dei; severa guardia...

SENECA

E puossi

Deluder guardia; e il fu la tua. Gli Dei  
Scampo ai giusti non niegano.

OTTAVIA

Mi uccide

Il tosc in breve; e tu il vedrai: pietoso  
Ecco chi l' diede; anzi, a dir ver, gliel tolsi.  
Caro ei l'avrà, se nel punisci; io quindi  
Nol celo. Mira; in questa gemma stava  
La mia salvezza. Di tua fede in pugno,  
Il di delle mortali nozze nostre,  
Tal gemma tu darmi doveri...

NERONE

Il veggio,

L'ultima è questa, e la più orribil trama,

Per far che Roma mi abborrisca. Iniquo,  
Tu l'ordisti; ma or ora...

POFFEA

Alla tua pena

Ti sottraesti, Ottavia; invan sottrarti  
Speri all' infamia.

OTTAVIA

A te rispondo io forse?—

Tu, Nerone, i miei detti ultimi ascolta.  
Credimi, or giungo al fatal punto, in cui  
Cessa il timor, nè il simular più giova,  
Ov' io pur mai fatto l' avessi... Io moro:  
E non mi uccide Seneca: ... tu solo,  
Tu mi uccidi, o Nerone: benchè non dato  
Da te, il velen, che mi consuma, è tuo.  
Ma il veleno a delitto io non t' ascrivo.  
Ciò far tu pria dovevi; da quel punto,  
In cui t' increbbi: eri men crudo assai  
Nell'uccidermi allor, che in darti a donna,  
Che amarti mai, volendo, nol sapria.  
Ma, ti perdono io tutto; a me perdona,  
(Sol mio delitto) se il piacer ti tolgo,  
Coll' affrettare il mio morir poch' ore,  
D' una intera vendetta. Io ben potea  
Tutto, o Nerone, tranne il mio onor, donarti;  
Per te soffrir, tranne l' infamia, tutto...

Niun danno a te fia per tornarne, io spero,...  
Dal ... mio ... morire. Il trono è tuo: tu il  
(godi:

Abbiti pace... Intorno al sanguinoso  
Tuo letto... io giuro... di non mai... venirne  
Ombra dolente... a disturbar... tuoi... sonni...  
Conoscerai frattanto un di costei.—

NERONE

Più la conosco, più l' amo; e più sempre  
Di amarla io giuro.

SENECA

In cor l' ultimo stile

Questi detti le piantano: ella spira...

POFFEA

Vieni; lasciam questa funesta stanza.

NERONE

Andiamo: e sappia or Roma tutta, e il campo,  
Ch' io costei non uccisi: e in un pur s' oda  
Il delitto di Seneca, e la morte.

## SCENA VI

SENECA

Te preverrò.— Ma l' altre età sapranno,  
Scevre di tema e di lusinga, il vero.

## TIMOLEONE

AL NOBIL UOMO

IL SIGNOR PASQUALE DE-PAOLI

*Propugnator Magnanimo de' Corsi*

Lo scrivere tragedie di libertà nella lingua d' un popolo non libero, forse  
con ragione parrà una mera stoltezza, a chi altro non vede che le  
presenti cose. Ma chiunque dalla perpetua vicenda delle passate argo-  
menta le future, così per avventura giudicar non dovrà.  
Io perciò dedico questa mia Tragedia a Voi, come a uno di quei pochissimi,  
che avendo idea ben diritta d' altri tempi, d' altri popoli, e d' altro  
pensare, sareste quindi stato degno di nascere ed operare in un secolo  
men molle alquanto del nostro. Ma siccome per Voi non è certamente  
restato che la vostra patria non si ponesse in libertà, non giudicando io  
(come il volgo suoi fare) gli uomini dalla fortuna, ma bensì dalle opere  
loro, vi reputo pienamente degno di udire i sensi di Timoleone, come  
quegli che intenderli appieno potete, e sentirli.

Parigi, 20 settembre 1788

VITTORIO ALFIERI

## A R G O M E N T O

*Timoleone, figlio di Timodemo illustre cittadino di Corinto, ebbe nome di reputatissimo capitano, e di rigido osservatore della virtù. Timofane fratello di lui, pieno anch'esso di valore, ma più d'ambizione, maturava l'annientamento della libertà, ed era omai presso a stabilirsi sul trono. Voleva peraltro dividerlo con Timoleone, di cui era tenerissimo; ma questi, ponendo innanzi a tutto i doveri di cittadino, non risparmiò nè preghiere nè minacce per rimuover Timofane dall'indegno proposto. Le quali cose fatalmente tornandogli vane, non dubitò nell'estremo frangente di anteporre la salute della patria a quella del fratello. La mano di certo Aruspice gli bastò per ucciderlo: di che poi si accorò talmente che, non valendo a sostenere nè i proprj rimorsi, nè i materni rimproveri, fu spesso in pensiero di darsi la morte.*

## PERSONAGGI

TIMOLEONE  
TIMOFANE  
DEMARISTA

ECHILO  
Soldati di Timofane

*Scena, la casa di Timofane in Corinto.*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

TIMOFANE, ECHILO

TIMOFANE

Echilo, no; se al fianco mio la spada  
Tinta di sangue vedi, a usar la forza  
Non sono io tratto da superbe voglie:  
Ma il ben di tutti a ciò mi spinge, e illustro  
Di Corinto, che in me sua possa affida.

ECHILO

Sa il ciel, s'io t'amol Dai primi anni nostri  
Stretti s'eran fra noi tenaci nodi  
D'amistade, a cui poscia altri più santi  
Ne aggiungevam, di sangue. A me non sorse  
Più lieto di, che quello ov'io ti diedi  
L'unica amata mia germana in sposa.  
Oltre all'amor, di maraviglia forte  
Preso m'hai poi, quando inaudite prove  
Del tuo valor contro Pleone ed Argo  
Mirai, pugnando al fianco tuo. — Non puoi,  
Nè dei tu star privatamente oscuro:  
Ma, di Corinto le più illustri teste  
Veggio da te troncarsi; e orribil taccia  
Tu riportarne di tiranno. Io tale  
Non ti estimo finor; ma immensa doglia  
In udir ciò mi accora.

TIMOFANE

E duol men grave  
Forse, in ciò far, me non accora? Eppure,  
Se a raffermar nella città la pace,  
Forza è tai mezzi usar, ch'altro poss'io?  
Gli stessi miei concittadini han fermo  
Che pendessero ognor dal sol mio cenno

Ben quattro cento brandi. Alcune io misto  
Illustri, è ver, ma scellerate teste;  
Teste, che a giusta pubblica vendetta  
Eran dovute già; del lor rio seme  
Gente assai resta, che gran tempo avvezza  
A vender sè, la sua città, i suoi voti,  
Va di me mormorando. Ostacol troppo  
A lor pratiche infide è il poter mio;  
Quindi ogni astio, ogni grido, ogni querela.

ECHILO

Confusion, discordia, amor di parte,  
E prepotenza di ottimati, or quasi  
A fin ci han tratti, è vero. Omai qual forma  
Di reggimento a noi più giovi, io forse  
Mal dir saprei: ma dico; e il dicon tutti;  
Che mai soffrir, mai non vogliam tal forma,  
Che non sia liberissima. I tuoi mezzi  
A raffermar la interna pace, assai  
Più grati avrei, se men costasser sangue.

TIMOFANE

Per risparmiarne, anco talor sen versa.  
Da infetto corpo le già guaste membra  
S'io non recido, rinsanir pon l'altre?  
De' più corrotti magistrati ho sgombra  
Già in parte la città: tempo è, che al fonte  
Di tanto mal si vada, e con più senno  
A repubblica inferma or si soccorra  
D'ottime leggi. Se tiranno è detto  
Chi le leggi rinnova, io son tiranno;  
Ma, se a ragion, chi le conculca tale  
Si appella, io tal non sono. Ogni opra mia,  
Esecutrice è del voler dei molti:  
Dolgonsi i pochi; e che rileva?

ECHILO

E pochi

Saran, se il fratel tuo, quel senza pari  
Giust'uom, Timoleon, fra lor tu conti?  
Più che sè stesso ei t'ama; e assai pur bia-

(sma)

Altamente i tuoi modi. Io creder voglio  
Santo il tuo fin; ma, impetuoso troppo  
Tu forse, oprare anco a buon fin potresti  
Mezzi efficaci troppo: in man recarsi  
Il poter sommo, a qual sia l'uso, è cosa,  
Credilo a me, Timofane, di gravi  
Perigli ognora; e il più terribil parmi;  
Poter mal far; grande al mal fare invito.

TIMOFANE

Savio tu parli: ma se ardir bollente  
Alle imprese difficili non spinge,  
Saviezza al certo non vi spinge. In Sparta  
Vedi Licurgo, che sua regia possa  
Suddita fare al comun ben volea;  
Per annullar la tirannia, non gli era  
Da pria mestier, farsi tiranno? Ah! sola  
Può la forza al ben far l'uom guasto trarre.

ECHILO

E forza hai tu. Deh, voglia il ciel, che a  
(schietto  
Fin virtuoso ognor fra noi l'adopri!

SCENA II

DEMARISTA, TIMOFANE, ECHILO

DEMARISTA

Figlio, del nome tuo Corinto suona  
Diversamente tutta. Al cor lusinga  
Dolce pur m'è l'esserti madre. Il prode  
Già della patria fosti: udir mi duole,  
Per altra parte, in te suppor non dritte  
Mire private: duolmi che in Corinto,  
Anco a torto, abborrire un uom ti possa.  
Ansia, pur troppo, io per te vivo.

TIMOFANE

O Madre,

Men mi ameresti, se tu men temessi.  
Incontro a gloria perigliosa io corro:  
Ma tale è pur l'ufficio in noi discorde;  
Temer tu donna, e imprendere io.

DEMARISTA

Mi è grata

Questa tua audace militar ferezza;  
Nè me privata cittadina io tengo;  
Me, di due grandi madre, onde sol uno  
Più che bastante fora a me far grande  
Sovra ogni greca madre. Altro non hramo,  
Che a te veder Timoleone al fianco  
D'accordo oprar col tuo valor suo senno.

TIMOFANE

Timoleon forse in suo cor finora  
Non dissente da me; ma il passeggero  
Odio, che a nuove cose ognor tien dietro,  
Alfieri

Niega addossarsi; e me frattanto ei lascia  
Solo sudar nel periglioso aringo.

ECHILO

T'inganni in ciò; già tel diss'io: non lauda  
Egli il tuo oprar; se il fesse, avresti meno  
Nimici, assai.

DEMARISTA

Ben parli; ed a ciò vengo.

Timoleone a te minor sol d'anni,  
Puoi tu sdegnarlo in ogni impresa tua  
Secondo a te? Dolcezza è in lui ben atta  
A temprar tuo bollore. In me già veggio  
Bieco volger lo sguardo orbate madri,  
Orfani figli, e vedove dolenti;  
In me, cagion del giusto pianger loro.  
Molti han morte da te: se a dritto uccidi,  
Perchè ten biasma il fratel tuo? se a torto,  
Perchè il fai tu? Loco a noi dia qui primo,  
Non la più forza, la più gran virtude.  
De' figli miei sulle terribili orme  
Si pianga, sì, ma dai nemici in campo;  
Di gioia esulti il cittadino sui vostri  
Amati passi; e benedir me s'oda  
D'esservi madre.

TIMOFANE

In campo, ove dà loco

Solo il valore, il loco a noi primiero  
Demmo noi stessi: infra orlose mura  
Di partita cittade, invidia armata  
Di calunnie e di fraudi il loco primo,  
A chi si aspetta, nega. A spegner questo  
Mortifer'angue ognor, pur troppo! è forza,  
Che breye pianto a più durevol gioia,  
Preceda; e gloria con incarco mista  
N'abbia chi l'fa. Mi duol, che il frate mio,  
Più merco io gloria, meno amor mi porti.

DEMARISTA

Invido vil pensiero in lui?...

...

TIMOFANE

Nol credo;

Ma pur...

ECHILO

Ma pur, niun'alta impresa a fine  
Condur tu puoi, se caldamente ei teco  
Senno e man non v'adopra.

TIMOFANE

Or, chi gliel vieta?

Mille fiate io nel pregai: ma sempre  
Ritroso ei fu. Secondator, nol sdegno;  
Ma sturbator, nol soffro.

DEMARISTA

E fia, ch'io soffra,

Ch'ei d'un periglio tuo non entri a parte;  
O che palma tu colga ov'ei non sia?  
Echilo, a lui, deh, vanne; e a queste case,  
Ch'ei più non stima or da gran tempo stanza  
Di fratello e di madre, a noi lo traggi.

Convinceremlo, od egli noi; pur ch' oggi  
Solo un pensiero, un fine, un voler solo,  
A Demarista e a' figli suoi, sia norma.

## SCENA III

DEMARISTA, TIMOFANE

TIMOFANE

Forse ei verrà a' tuoi preghi; ai replicati  
Miei, da gran pezza, è sordo: e qual nemico  
Me sfugge. Udrai, come maligno adombri  
Ogni disegno mio d'atri colori.

DEMARISTA

Timoleon la virtù viva è sempre.  
Già tu non odi in biasmo tuo tal laude:  
Madre a figliuol può d'altro figlio farla.  
Ne giovi udir, perch'ei ti sfugga. Ei t'ama;  
E ben tu il sai: col prematuro suo  
Senno talora ei ricopria gli eccessi  
De' tuoi bollenti troppo anni primieri;  
Ei stesso elegger capitano ti fea  
De' corintii cavalli: e ben rimembri  
Quella fatal giornata, ove il tuo cieco  
Valor t'avea tropp'oltre co' tuoi spinto,  
Ed intricato fra le argive lance:  
Chi ti sottrasse da rovina certa  
Quel fatal dì? Con suo periglio grave,  
Non serbò forse ei solo a' tuoi l'onore,  
La vittoria a Corinto, a te la vita?

TIMOFANE

Madre, ingrato non son; tutto rammento.  
Sì, la mia vita è sua; per lui la serbo:  
Amo il fratel quanto la gloria: affronto  
Alti perigli io solo; egli goderne  
Potrà poi meco il dolce frutto in pace;  
Se il pur vorrà. Ma, che dich'io? lo stesso  
Ei non è più per me, da assai gran tempo.  
I più mortali miei nemici ei pone  
Tra i più diletti suoi. Quel prepotente  
Archida, iniquo giudice, che regge  
A suo arbitrio del tutto or questo avanzo  
Di magistrati; ei, che gridando vammì  
Di morte degno, in suon d'invidia, e d'ira;  
Egli è compagno indivisibil, norma,  
Scorta al fratello mio. — Perchè la vita  
Crudel serbarmi, se m'insidia ei poscia  
Più pressosa cosa assai; la fama?

DEMARISTA

Non creder pure che a malizia, o a caso  
Egli opri. Udiamlo pria.

TIMOFANE

Madre, lo udremo.

Deh, non sia questo il dì, che a crederabbi  
Me sconoscente, o mal fratello lui  
Sai, che il poter ch'ei già mi ottenne, or  
(vuole

Tormi ei stesso; e che il dice?

DEMARISTA

Assai fia meglio,  
Ch'ei teco il parta: egual valore è in voi;  
Maggior, soffri ch'io 'l dica, è in lui pru-  
(denza:  
Che non sarete uniti? E qual mai tempra  
Di governo, eccellente esser può tanto;  
E qual di me più fortunata madre,  
Se d'una gloria, e d'un poter splendenti,  
Fratelli, eroi, duci vi veggio, e amici?  
TIMOFANE  
Madre, per me non resterà, tel giuro.

## ATTO SECONDO

SCENA I

TIMOFANE, ECHILO

ECHILO

Timoleon giunge a momenti: ai soli  
Tuo preghi, e miei, mal s'arreddea; nul-  
(l'altro  
Forza gli fe', che le materne istanze.

TIMOFANE

Ben so; pieghevol core egli non conta  
Fra sue tante virtù: ma, se varranno,  
Giunti all'oprar mio dritto, i dritti sensi,  
Oggi fia 'l dì, che il suo rigor si arrenda  
A mie ragioni; o il dì mai più non sorge.

ECHILO

Con quel di voi, ch'ultimo ascolto, parmi  
Che il ver si alberghi: eppur sol uno è il  
(vero.  
D'amistade e di sangue a te congiunto,  
Di riverenza e d'amistade a lui,  
Campo vorrei frattanto, ove ad entrambi  
L'immenso affetto mio mostrar potessi.  
Indivisi dehl siate; e al senno vostro  
Me, mie sostanze, il cor, la mente, il brando,  
Dehl non vogliate disdegnar ministri.

TIMOFANE

Ben ti conosco, Echilo mio... Ma veggio,  
Timoleon venir: seco mi lascia,  
Vo' favellargli a lungo; i sensi suoi  
Da solo a sol più m'aprirà fors'egli.

SCENA II

TIMOLEONE, TIMOFANE

TIMOFANE

Fratello, al fin qui ti riveggo; in questi  
Lari, pur sempre tuoi, benchè deserti  
Duramente da te. Mi duol, che i cenni  
Sol della madre, e non spontanea tua

Voglia, al fratel ti riconducen oggi.

TIMOLKONE

Timofane...

TIMOFANE

Che sento? or più non chiami

Fratello me? tel rechi forse ad ontà?

TIMOLKONE

D'una patria, d'un sangue, d'una madre,  
Timofane, siam nati: a te fratello,  
Finora io 'l son; ma tu, fratel mi nomi.

TIMOFANE

Ah! qual mi fai non meritata, acerba  
Rampogna?... In qual di noi l'ira primiera  
Nascea? Che dico; ira fra noi? tu solo  
Meco adirato sei. Tu mi sfuggisti;  
Tu primo fuor delle materne case  
Il piè portasti: a rattenerti io forse  
Pregli non adoprai, suppliche, e pianto?  
Ma tu, prestavi alle calunnie inique,  
Più che a mie voci, orecchio. All' ire tue  
Non ira io, no; dolcezza, amor, ragioni.  
Iva opponendo, invano.—Or vedi, in quanta  
Stima ti tengo: a lieta sorte in braccio  
Mi abbandonavi tu; quindi in me speme,  
Anzi certezza, accolsi, che sostegno  
Io t' avrei nell' avversa: intanto andava  
Sperando ognor di raddolcirti, e a parte  
Pur farti entrar del mio gioioso stato...

TIMOLKONE

Gioioso? Oh! che di' tu? Deh! come ratto,  
Da ch'io più non ti vidi, oltre ogni meta  
Scorso hai lo stadio insulator di regno!  
Spander sangue ogni dì, gioioso stato?

TIMOFANE

Ma, tu stesso, i cui giorni eran pur sempre  
Di giustizia splendor, lume del vero,  
Non m'hai tu dato di giustizia il brando?  
Non mi ottenesti quel poter ch'io tengo,  
De' miei servigi in guiderdon, tu stesso?  
Qual forza è dunque di destin sinistro,  
Che ognor nomar tirannico fa il sangue,  
Sparso da un sol; giusto nomar quant'altro  
Si dividono in molti?

TIMOLKONE

Odi.— Cresciuti

Insieme noi, l'un l'altro appien conosce.  
Ambizion, che di obbedir ti vieta,  
Aggiunta in copia a bollentissim' alma,  
Che il moderato comandar ti toglie;  
Tal fosti, e in casa, ed in Corinto, e in  
(campo.

TIMOFANE

Mi rimproveri or forse il don, cui piacque  
Al tuo saggio valore in campo farmi,  
Della vittoria e via?

TIMOLKONE

Quel mio dono

Era dover, non beneficio; e arrise

Fortuna a me in quel punto. Or, non far  
(ch'io

Pentir men debba. Io mai guerrier più ar-  
(dente

Di te non vidi, nè Corinto un duce

Più valoroso mai di te non ebbe.

Ma quando poscia a cittadine risse

Fu creduto rimedio, (e d'ogni danno

Era il peggior) l'aver soldati in arme,

E perpetuo sovr'essi elegger capo;

Se al periglioso onore eri tu scelto,

Se al militar misto il civil comando

Cadeva in te; non m'imputar tal fallo.

Io nol negai; ch'ontà era troppa il farmi

Del mio fratel più diffidente io stesso,

Che d'un concittadino altri nol fosse;

Ma di te, da quel dì, per te tremai,

E per la patria più: nè in cor mi entrava

Invidia, no; sol del tuo lustro io piansi.

TIMOFANE

Mio lustro? e che? non era il tuo fors'anco?

Non eri a me consiglio, anima, duce,

Se tu il volevi? e s'io l'ardir, tu il senno

Adopravam, di che temevi allora?

TIMOLKONE

Sia che fratello, o a me signor ti estimi,  
Mal le lusinghe, ad ogni modo, or meco

Ti stanno. — Oh! che di' tu? sordo non fo-  
(sti

A' detti miei, dal fatal dì, che assunto

Eri a novello insolito comando? —

Cinto di guardie il già privato nostro

Albergo: uscirne con regale pompa

Superbo tu: sovra ogni aspetto sculta

Di timor mista indegnazion: le soglie

Di questo ostel, già non più mio, da infami

Adulator tenersi: al ver sbandito

Chiusa ogni entrata, appresentarsi audaci,

D'oro e di sangue sitibondi, in folla

Delator empìi, e mercenaria gente,

E satelliti, e pianti, ed armi, e sdegni,

E silenzio, e terror... Ciò non vid'io?...  
E (pur troppo!) nol veggio? Esser mai questo

Fero apparecchio orribile potea

Il mio corteggio, mai? Ne uscì, chè stanza

Di cittadin questa non era; e in core,

Più ch'ira ancor, di te pietà ne trassi,

E del tuo errore, e del tuo orgoglio stolto.

Tuoi replicati falli assai gran tempo

Iva scusando io stesso; e grandi, e plebe

M'udian sovente asseverar, che farti

Non volevi tiranno. Ah! lassò io velle,

Io per te fatto mentitore, io m'era

Della patria per te traditor quasi;

Ch'io conosceva appien tuo core. Io 'l feci

Per torti, ingrato, di periglio, e torre



Tant'onta a me; non per aprirti strada  
A reo poter, ma per lasciartene una  
Al pentimento.

TIMOFANE.

E ad un tal fine intanto  
Scegliesti in vece mia nuovi fratelli  
Fra miei più aperti aspri nemici...

TIMOLEONE

Ho scelto

I pochi amici della patria in loro.  
Non perch'io t'odio, perch'io lei molt'amo,  
Son io con quelli; e per sospender forse  
(Poichè distor tu non la vuoi) quell'alta  
Vendetta giusta, che alla patria oppressa  
Negar non può buon cittadino. I primi  
Impeti regii in te frenar non volli;  
Pur troppo errai: per risparmiarti l'onta,  
Che a buon dritto spettavati, lasciai  
Spander sangue innocente; o se pur reo,  
Fuor d'ogni uso di legge da te sparso.  
Troppa t'amai; troppo a te fui fratello,  
Oltre il dover di cittadino. Accolsi  
Lusinga in me, che gli odii, il rio sospetto,  
E il vil terror, che a gara squarcian sempre  
Il dubbio cor d'ogni uom, che farsi ardisce  
Tiranno, a brani lacerando il tuo,  
Pena ti foran troppa; e sprone a un tratto  
All'emendarli... Io ciò sperai; lo spero;  
Sì, fratello; e tel chieggi; e di verace  
Fraterno e in un cittadinoesco pianto,  
(Inusitata vista) oggi la gota  
Rigar mi vedi; e supplichevol voce  
D'uom, che per sè mai non tremò, tu ascolti.  
È sorto alfine il dì; giungesti al punto  
Infra tiranno e cittadin, da cui  
O ti è forza arretrarti, o a me fratello  
Cessar d'esser, per sempre.

TIMOFANE

Archida parla

In te: pur troppo i sensi suoi ravviso!

## SCENA III

DEMARISTA, TIMOLEONE, TIMOFANE

TIMOFANE

Dehl vieni, o madre; tua mercè mi vaglia  
Del mio fratello a piegar l'anima alquanto...

TIMOLEONE

Sì, vieni, o madre; e tua mercè mi vaglia  
A racquistarmi un vero mio fratello.

DEMARISTA

Voi, l'un l'altro v'amater or perchè dunque  
Sturbar vostra amistà...

TIMOFANE

La troppo austera

Sua virtù, non de' tempi...

TIMOLEONE

Il desir suo,  
Superbo troppo, e inver de' tempi degno;  
Ma indègno appien di chi fratel mi nasce.

DEMARISTA

Ma che? sua possa, non da lui rapita,  
Potria dolerti? infra la plebe vile  
Indistinto vorresti, oscuro, nullo,  
Chi la patria salvò?

TIMOLEONE

Che ascolto! Oh fero  
Di regia possa pestilente fiato!  
Come rapido ammorbì ogni uom, che scher-

(mo

Non fa d'alti pensieri! Oh come tosto,  
Perfida voglia d'impero assoluto,  
Entro ogni core allignì—E il tuo le schiudi,  
Madre, tu pur? Tu cittadina, desti  
La vita a noi fratelli e cittadini;  
Nè vile allora tu estimavi il nome  
Di cittadina: in vera patria nati,  
Qui ci allattasti; e ci crescesti ad essa:  
E accenti tuoi fra queste mura or odo,  
Convenienti al labbro stolto appena  
D'oriental dispotica reina?

TIMOFANE

Madre, tu il vedi: ei tutto a mal ritorce.  
Odi, fallace sconsigliato zelo,  
Come il fa sordo di natura al grido.

DEMARISTA

Ma, quante volte non ti udiva io stessa  
Biasmar questa città? Guasti i costumi,  
I magistrati compri...

TIMOLEONE

Or di': m'udisti

A magistrati iniqui antepor mai  
Compri soldati, ed assoluto sire?  
Per l'onor vostro e mio, supporti, o madre,  
Voglio innocente ancora; e te men tristo,  
Che impetuoso. A che l'oprar tuo incauto  
Trar ti possa, nol vedi? io dunque luce,  
Io fiamma or sono alle tenebre tue.  
N'hai tempo ancora. Alta, sublime ammen-

(da,

Degna di grande cittadin, ti resta;  
Generosissim'opra.

TIMOFANE

Ed è?

DEMARISTA

Per certo

Magnanim'opra fia, s'ella è concetta  
Entro al tuo petto generoso. Or, via,  
A lui l'addita.

TIMOLEONE

Il tuo poter, che reo  
Tu stesso fai coll'abuserne, intero  
Tu spontaneo il rinnunzia.

TIMOFANE

—A te il rinunzio,

Se il vuoi per te.

TIMOLEONE

Tolto a chi l'hai? favella;

Al tuo fratello, o ai cittadini tuoi?

Rendi alla patria il suo; nè me capace

Creder mai di viltà. S'altri ti tenesse,

Privo ne fora ei da gran tempo. Pensa,

Ch'io finor teco aperti mezzi...

TIMOFANE

Io penso,

Che tormi incarco, che dai più m'è dato,

Soli il possono i più. Forse di legge

Creato m'ha; legge mi sfaccia, io cesso.

TIMOLEONE

E di leggi tu parli, ove insolente

Stuol mercenario fa di forza dritto?

TIMOFANE

Vuoi dunque inerte all'ira cieca espormi,

All'invidia, alla rabbia, alla vendetta

D'Archida, o d'altri al par di lui maligni,

Cui sol raffrena il lor timore?

TIMOLEONE

Armato

Sii d'innocenza, e non di sgherri; e velo

Del timor d'altri al tuo non far. Se iniquo

Non sei, che temi? ove tu il sii, non sola

D'Archida l'ira, ma il furor di tutti

Temì;—ed il mio.

DEMARISTA

Che ascolto? Oimè! fra voi

Di discordia si accende esca novella,

Mentr'io vi traggo a pace! Ah! lassal..

TIMOFANE

Madre,

Con lui ti lascio. Ei, di tropp'ira caldo,

Meco per or contender mal potria. —

Sia qual si vuole il parer nostro, od uno,

O diverso, dal cor nulla mai trarmi

Potrà, che a te son io fratello vero.

SCENA IV

DEMARISTA, TIMOLEONE

TIMOLEONE

Odi miracol nuovo! Ei, che la stessa

Ira fa sempre; ei, che più ch' Etna bolle

Entro il fervido cor; maestro il vedi

Del finger già: della sua rabbia è donno,

Or che incomincia nel sangue a tuffarla.

DEMARISTA

Figlio, ma in ciò, preoccupata troppo,

La tua mente t'inganna.

TIMOLEONE

Ah! no: la vista

Preoccupata hai tu; nè scorgere vuoi

Cosa manifestissima è funesta.

Madre, da te lontano io vivo; e avermi

Al fianco sempre ti saria mestiero,

Per farti sano il core. A te fui caro...

DEMARISTA

E ognora il sei; credilo...

TIMOLEONE

Amar tu dunque

Dei, quanto me, la vera gloria. A gara

Riacquistarla dobbiam noi: gran macchia

Al mio fratel vo' torre: io l'amo, il giuro,

Più di me stesso, e al par di te. Ma intanto,

Tu in lui puoi molto; e il dei risolver prima

Al necessario e in un magnanim'atto...

DEMARISTA

A ritornar privato?

TIMOLEONE

A tornar uomo,

E cittadino; a torsi il meritato

Odio di tutti; a rintracciar le prische

Orme smarrite di virtù verace;

A tornarmi fratello: ch'io per tale

Già già più nol ravviso. Invan lusinga,

Madre, ti fai: qui verità non entra,

S'io non la porto. Infra atterriti schiavi

Vivete voi: voi, di Corinto in seno,

Spirate altr'aure: all'inumano vostro

Ardir qui tutto applaude: odi le stragi

Nomar giustizie; i più feroci oltraggi,

Dovuta pena; il prepotente oprare,

Provida cura. Del rio vostro ostello

Uscite; udite il mormorar, le grida,

Le imprecazioni di tutti: i cuor ben dentro

Investigate; e nel profondo petto

Vedrete ogni uom l'odio covar, la vostra

Rovina; ognun giurarvi infamia e morte;

Cui più indugia il timor, tanto più cruda,

Atroce, intera, e meritata, debbe

In voi piombar, su i vostri capi...

DEMARISTA

Ah figlio!...

Tremar mi fai...

TIMOLEONE

Tremo per voi semp'io.

Di me pietà: di lui, di te, ti prenda.

A tale io son, ch'ogni sventura vostra

Più mia si fa: ma della patria a un tempo

Ogni offesa a me spetta. Il cor mi sento

Fra tai duo affetti lacerar; son figlio,

Cittadino, fratello: augusti nomi!

Niun più di me gli apprezza, e i dover tutti

Compierne brama: ah! non vi piaccia a prova

Porre in me qual più possa. Io Greco nasco;

E, Greca tu, m'intendi:—Al fero punto

D'esservi aperto, aspro mortal nemico,

Me vedi presso; or se prestami dunque,

Finchè qual figlio, e qual fratello io parlo.

DEMARISTA

Oh! qual Dio parla in te?...Farò, ch'ei m' (oda,

Il tuo fratello...

TIMOLEONE

Ah! senza indugio, vanne,  
E il persuadi tu. S'ei più non smuda,  
E depon tosto il sanguinoso brando,  
Fia in tempo, spero: oggi tu puoi, tu sola,  
Comporre in pace i figli tuoi; con essi  
Viver di pubblic'aura all'ombra lieta;—  
O disunirli, e perderli per sempre.

## ATTO TERZO

## SCENA I

DEMARISTA, ECCHILLO

ECCHILLO

O madre di Timofane, ben tempo  
È che ti dolga un cotal figlio: al fine  
Ignaudo ei mostra di tiranno il volto.

DEMARISTA

Che fu? dov'è, ch'io rinfracciar nol posso?

ECCHILLO

E che? non sai?...?

DEMARISTA

Non so; narra.

ECCHILLO

Per mano

D'infami suoi satelliti, la vita  
Ei toglie...

DEMARISTA

A chi?

ECCHILLO

Nel proprio sangue immerso  
Archida giace; la vendetta è aperta;  
Nella pubblica via svenato ei spira:  
Nè gl'iniqui uccisor sen fuggon; stanno  
Feroci intorno al semivivo corpo,  
Cui si vieta ogni aiuto. Ogni uom che passa,  
Fugge atterrito, e pianger osa appena  
Sommessamente. Ei muor, quel nobil, giu- (sto),

Umano, e solo cittadin, che desse  
Agli avviliti magistrati lustro.  
Timoleon rapir si vede in lui  
L'emulator di sue virtù, l'amico  
Intimo, il solo...

DEMARISTA

Ahil che mi narri? Oh cielot  
Or più che pria lontana infra i miei figli  
Fia la pace; o in eterno è rotta forse.  
Misera me!...Che mai farò!...

ECCHILLO

Ti volgi

Dov'è il buon dritto, e del poter di madre  
Avvalorati. Ammenda al suo delitto  
Non so qual v'abbia, che a placar lo sdegno  
Del suo fratello, e di Corinte basti:  
Ma pur, s'ei cade, e il rio poter si spoglia,  
Raggio per lui di speme ancor mi resta.  
Timoleon, fratello gli è; pur troppo  
Congiunto e amico a lui son io: d'ingiusti  
Taccia ne avrem; pur forse ancor salvarlo...  
Ma, se indurito appieno ha il cor perverso  
Nella nuova tirannide di sangue,  
Trema per esso tu.

DEMARISTA

Che sento?

ECCHILLO

Io, cieco

Troppo finor su i virii suoi nascenti,  
Fui dall'empie arti sue tenuto a bada.  
Benchè tardi, mi avveggo alfin ch'è l'ora,  
Ch'ie seco cangi opre, linguaggio, e affetti.

DEMARISTA

Deh! l'udiam pria...Chi safforse...Il tuo sde- (guo)

Io già non biasmo;... nè sì atroce fatto  
Difender oso;...ma ragion pur debbe  
Averlo spinto a ciò. Finor suo brando  
Nei cittadin più rei cadea soltanto:  
Tremendo, è ver; ma sol tremendo a quelli,  
Ch'empui, biasmati, ed impuniti stanno,  
Perchè ogni legge al lor cospetto è muta:  
Tal fu finora; il sai...

ECCHILLO

Donna, se l'odi,

Temo che udrai ragion più scellerata  
Che non è il fatto.

DEMARISTA

Eccolo.

## SCENA II

TIMOFANE, DEMARISTA, ECCHILLO

DEMARISTA

O figlio;... ah! lassa!...

Che festi, o figlio? A confermarti taccia  
Di tiranno, tentare opra potevi  
Peggior tu mai? ne fremo ogni uom; per (sempre)

Tolto ti sei del tuo fratel l'amore.  
Ah! lassa me! chi può saper qual fine  
Uscir ne debba?... Il tuo verace amico,  
Ecchilo, anch'ei ne mormora: ne piange  
La tua madre pur anco. Ah! che pur troppo  
È ver, pur troppo! perigliosi e iniqui  
Disegni covi, e ferì rischi affronti;  
La benda, ond'era a tuo favor sì cieca,

Mi togli alfin tu stesso.

TIMOFANE

Onde l'immenso  
Tuo duol? perchè? qual te ne torna danno?  
D'amistade, o di sangue Archida forse  
T'era stretto? Bea vedi, or del non tuo  
Dolor ti duoli.

DEMARISTA

A me qual danno? Quanti

Tornar ten ponno...

ECILO

E assai tornar glien denno.

DEMARISTA

E lieve danno il pabblic' odio nomi,  
Quand'io teco il divido? e il tremar sempre  
Una madre per te? d'altro mio figlio  
L'odio acquistar per te? fra voi nemici  
In eterno vedervi!...

TIMOFANE

E voi pur odo,

Benchè non volgo, giudicar col volgo?  
Tu co' tuoi detti, io colla mano imprendo  
A cangiare il fratello. Archida avria,  
Finch'ei spirava aure di vita, in lui  
Contro me l'odio e l'ira ognor transfuso:  
La miglior parte ei de' fraterni affetti,  
Sì, m'usurpava. Alfin mi parve questo  
Sol, fra' suoi tanti, il capital delitto.

ECILO

Integro troppo, e cittadino, egli era;  
Questo è il delitto suo. — Ma tu, pensasti,  
Che alla patria non spenta ancor rimane  
Timoleon? ch' Echilo resta!... Ah! folle!...  
Deh! dove corri? Io già t'amava; e quanto,  
Il sai: dritt'uomo io son; te tal credea:  
E il fosti, sì, meco da prima; amico  
Mi avesti, e t'ebbi... Astretti or sol di san-

(gue

Restiam; deh tu, non sciorre anco tal nodo!  
Uom, che altamente si professa e giura  
Aspro nemico di virtù mentita,  
Mirami ben, son io.

TIMOFANE

Di voi men lieve,

Non esugio in odio l'amor mio sì tosto.  
Già v'ebbi, ed hovvi, oltre ogni cosa, cari:  
E a racquistare a me il fratel, l'amico,  
Ogni mezzo terrò. Me non offende  
Il tuo schietto parlar: ma ancor pur spero  
Riguardarti, or ch'è l'ostacol tolto.  
Quanto a te, madre, appien già t'ho con-  
(vinta,  
Che nuovo fren vuoi ai Corinto imporre.  
Ch'io non v'abbia a placare a un tempo  
(tutti!...

DEMARISTA

Offesa io son, pel fratel tuo...

ECILO

Che ascolto?

Tu inoffendibil per la patria sei?

DEMARISTA

Son madre...

ECILO

Di Timofane.

DEMARISTA

D'entrambi...

ECILO

No, di Timoleon madre non sei.

DEMARISTA

Tu l'odi!... Ah! lassa me!...

TIMOFANE

Lascia, ch'io solo

Primiero affronti del fratel lo sdegno,  
Pria che tu l'oda. A te fia duro troppo  
L'ascoltar sue rampogne. Io ti prometto  
Di trar costoro al parer mio: niun danno  
E per tornarne a loro: e, suo malgrado,  
Vo' che con me Timoleon divida  
Il mio poter, che omai sicuro io tengo.  
Da me, tu per te stessa, non dissentì:  
Te non governa amor di patria cieco:  
Ami i tuoi figli tu. Per or, mi lascia:  
Forse verranno a me il fratello; io il voglio  
Convincer prima: a parte poscia in breve  
Tu tornerai di nostra gioia.

ECILO

Ah! ch'egli

Si arrenda a te, tanto è possibil, quanto  
Ch'io mi t'arrenda... Or, di: s'ei non si  
(piega,

Fermo sei di seguir tua folle impresa?

Pensaci; parla...

DEMARISTA

Echilo... Oimè,... ch'io sento

Al cor presagio orribile!... Deh! figlio,  
Ten prego; almen non muover passo omai,  
Ch'io pria nol sappia.

TIMOFANE

A te il prometto: or vatte:

Nulla imprendere vogl'io, senza il tuo assenso:  
Vivi sicura; io l'giuro. Ho in me certezza  
D'annunziarti in breve interna pace,  
Stabile al par della grandezza esterna.

### SCENA III

TIMOFANE, ECILO

ECILO

Timoleon più maschio alquanto ha il petto:  
Nol vincerai, come costei, già vinta  
Da sua donnesca ambizione.

TIMOFANE

I mezzi

Di vincer tutti, in me stan tutti: il credi.

ECHILO

Or parli alfin; questo è linguaggio all'opre  
Concorde appien. T'ho per men vile almeno,  
Or che favelli, qual tiranno il debbe.  
Or io, qual debbe un cittadin, favello.  
Espressamente a rinuasiarti io venni  
L'amistà tua. Nè duole a me, che m'abbi  
Deluso tu: se avessi io te deluso  
Dorriami assai, ch'uom veritier son io.

TIMOFANE

Io non rompo così d'amistà santa  
Gli alti vincoli antichi.— Echilo, m'odi.—  
Mal tuo grado, convincer io ti posso,  
Che in me non era ogni virtù mentita,  
E che può unirai al comandar drittura.  
Se il mio pensier, di voler farmi primo,  
Ti tacqui ognor, s'anco il negai, negarlo  
Dove'io a te; tu non mel creder mai.  
Uom lasciò mai sovrana possa? Errasti  
Forse tu allor che mi ti festi amico,  
Mentre aggiungendo io possa a possa andava:  
Ma, non men erri in questo di, se cessi  
D'esserlo, or quando è il mio poter già tanto.

ECHILO

D'Archida dunque il sangue a me dovea  
Manifestar l'atroce animo tuo,  
Cui finor non conobbi? E fia pur vero,  
Ch'empio tanto tu sii?... Ma, oh ciel! s'io  
(cesso)

D'esserti amico, a te rimango io pure  
Ancor congiunto... Ah! sì; per la diletta  
Mia suora, a te non vile; per que' figli  
Teneri e cari, ond'ella ti fe' padre;  
Ten prego, abbi di lei, di lor pietade,  
Poichè di te, di noi, non l'hai. Corinto  
Non, qual tel pensi, ancor del tutto è muta:  
Breve pur troppo a te la gioia appresti,  
A noi pianto lunghissimo. Dehl m'odi...  
Mira, ch'io piango; e per te piango.— An-  
(cora)

Reo tant'oltre non sei, che ostacol nullo  
I'ù non ravvisi; nè innocente sei,  
Da non temerne alcuno. Assai più stragi  
Mestier ti fan, pria che daver qui regni;  
E atroce cor, quanto a ciò vuolsi, ah! forse  
Non l'hai... Tu il vedi; come ad uom ti parlo;  
Che in petto, parmi, ancor favilla alcuna  
D'uman tu serbi. Dal cessar di amarti  
All'abborriti, è più d'un passo: ... e forte  
Mi costa il farlo... A ciò, dehl non sforzarmi.

TIMOFANE

Ottimo sei; non fossi tu ingannato!  
Non t'amo io men perciò.— Ma, venir veggio  
Timoleone...

## SCENA IV

TIMOLEONE, ECHILO, TIMOFANE

TIMOFANE

Una parola sola,

Dehl mi concedi, ch'io primier ti dica:  
Dirai tu poi...

TIMOLEONE

Tiranno almen non vile  
Credeva io te; ma vil, sei quanto ognialtro.  
Ah! stolto io troppo! havvi tiranno al mondo  
Di cor non vile?— All'uccisor sublime  
D'ogni buon cittadino, arreo io stesso  
Un dei migliori che rimangan: vive  
Archida in me! delitto inutil festi;  
Corinto intera in me respira; in questa  
Forte mia, fera, liberissim' alma.  
Me, me trafiggi; e taci: a dirmi omai  
Nulla ti avanza; a uccider me ti avanza.

TIMOFANE

Or, d'un tiranno i nuovi sensi ascolta.—  
Questa mia vita è dono tuo; tu salva,  
Fratel, me l'hai; tu la ripiglia: armate  
Guardie al fianco non tengo: ecco il mio  
(brando:

Vibrato in me. Mira, ancor nudo il petto  
Porto; non vesto ancor timida maglia:  
Securo io stommi, al par di te.— Che tardi?  
Ferisci, su. L'odio, che in sen tu nutri  
Contro a' tiranni, entro il mio sangue or  
(tutto)  
Sfogalo tu: se il tuo giust'odio io merto,  
Io non ti son fratello.— Il poter mio,  
Niun uomo al mondo omai può tormel: solo  
Puoi tu la vita, e impunemente, tormi.

TIMOLEONE

No, non terrai tu la esecrabil possa,  
Se non uccidi me. Già tu passeggi  
Alto nel sangue; or resterai tu a membra?  
Oltre ti spingi: di Corinto al trono  
Per questo solo petto mio si sale:  
Altra via qui non è.

TIMOFANE

Già mi vi seggo,  
E illeso stai. La mia città, mie forze,  
Tutto conosco; e già tropp'oltre io giunsi,  
Per arretrarmi. A me non v'ha qui pari,  
Altri che tu. Mi fora infamia espressa  
Minor rifarmi de' minori miei;  
Ma di te, il posso; e dove il vogli, io l'voglio.  
Qui libertade popular risorta  
Non si vedrà, mel credi. A te par reo  
Il governo d'un sol; ma, se quell' uno  
Ottimo fosse, il regger suo nol fora!  
Quell'un, sii tu; de' miei delitti godi;  
Corinto in te quant'io te lolsi acquisti;  
Io pregierommi d' esserti secondo.\*

TIMOLEONE

Tuoi scellerati detti al cor più fero  
Punta mi son, che nol saria il coltello,  
Con cui tu in libertade Archida hai posto.  
Uccidi tu; ma ad uom che Greco nacque,  
Non insegnar tu servitù, nè regno.  
Passeggere tirannidi a vicenda  
Macchiato, è vero, ogni contrada han quasi  
Di questa terra a libertà pur sacra:  
Ma il sangue ognor qui si lavò col sangue;  
Nè acciar mancò vendicator qui mai.

TIMOFANE

E venga il ferro traditore: e in petto  
A me pur piombi: ma, finch'io respiro,  
Vedrò Corinto e Grecia, esser non sempre  
Rea la possa d'un sol: vedrà, che unprence,  
Anco per vie di sangue al trono acceso,  
Lieto il popol può far di savie leggi;  
Securo ogni uom; queto l'interno stato;  
Tremendo altrui, per l' eseguir più ratto;  
Forte in sè stesso, invidiato, grande...

TIMOLEONE

Oh! che insegnar vuoi tu? Dè re gli oltraggi  
Noti non sono? e i dolorosi effetti  
Non cen mostra ogni dì l'Asia avvilita?  
Pianta è di quel terreno: ivi si alligna;  
Ivi fa l'uom men ch'uom; di qui sterpata,  
Pari fa i Greci ai numi. Il popol primo  
Siam della terra noi.—Di te, che sperì?  
D'esser tu re dai tanti altri diverso?—  
Già sei nemico, e lo sarai pur sempre,  
D'ogni uom ch'ottimo sia; d'ogni virtude  
Invidioso sprezzator; stia; di temuto,  
Adulato, abborrito; altrui noioso,  
Insoddisfatto a te; di mercar laude  
Avido ognor, ma convinto in te stesso,  
Che esecration sol meriti. In cor, tremante;  
Mal sicuro nel volto; eterna preda  
Di sospetto e paura; eterna sete  
Di sangue e d'oro, sazietà non mai;  
Privo di pace, che ad ogni uom tu togli;  
Non d'amistà congiunto, nè di sangue  
A persona del mondo; a infami schiavi  
Non libero signor; primò di tutti,  
E minor di ciascuno... Ah! trema; trema:  
Tal tu sarai: se tal pur già non sei.

ECILO

Ah! no; più caldi mai, nè mai più veri  
Forti divini detti in cor mortale  
Mai non spirò di libertade il Nume:  
Già del furor che lui trasporta, ho pieno  
Invaso il petto. E tu, pur reggi, o crudo,  
Alla immagine viva, e orribil tanto,  
Dell'empia vita, in cui t'immergi?

TIMOFANE

—Ah! forse,  
Voi dite il vero.—Ma non v'ha più detti,  
Al fieri

E sien più forti, che dal mio proposto  
Svolger possanmi omai. Buon cittadino  
Più non poss'io tornare. A me di vita  
Parte or s'è fatta, la immutabil, sola,  
Alta mia voglia, di regnar... Fratello,  
Tel dissi io già: corregger me sol puoi  
Col ferro: invano ogni altro mezzo...

TIMOLEONE

Ed io

A te il ridicolo: non avrai mai regno,  
Se me tu pria non sveni.

ECILO

E me con esso.

All'amistà, ch'ebbi per te, già sento  
Viva in me sento, ed ardente, ed atroce  
Sottentrar nimistà. Mi avrai non meno  
Duro, acerbo, implacabile nemico,  
Che prode amico vero sviscerato  
Mi avesti un dì. Nè a te son io, ben pensa,  
Com'ei, fratello.—Io, del tiranno in faccia,  
Qui intanto a te, Timoleone, io giuro  
Fede eterna di sangue. Ogni inaudito  
Sforzo far giuro per la patria teco:  
E se fia vana ogni nostr'opra, ad essa  
Nè un sol momento sopravvivere giuro.

TIMOLEONE

Dehl mira, insano; or se cotanto imprende  
Chi già ti fu sincero amico, e stretto  
T'è ancor di sangue, che faran tanti altri  
Oltraggiati da te?

TIMOFANE

Basta.—Vi velli

Amici aver; ma non vi curo avversari.  
Della patria campioni generosi,  
Adopratevi omai per essa dunque.

## SCENA V

TIMOLEONE, ECILO

TIMOLEONE

Ahi sconsigliato, misero fratello!  
Te potessi salvar, com'io son certo  
Di salvar la mia patria!

ECILO

Ne' suoi

Mercenarii ei si affida; ei sa, che altr'armi  
Or da opporre alle sue non ha Corinto.

TIMOLEONE

Con quest'ultimo eccidio, è ver ch'ei sparse  
Terroro assai di sè; ma in mille doppi  
L'odio ei si accrebbe; e non è tolto a tutti  
L'animo, il core, e la vendetta. Han chiesto  
Già per segreto messo ai Micendi  
Pronto soccorso i cittadini; in parte  
Già i suoi stessi satelliti son compri.  
Misero! ei colto ai propri lacci suoi  
Sarà, pur troppo!... Ah! se rimedio ancora!

Ma tolto ei m'ha l'amico, e, più gran bene,  
La libertà... Ma pure... ei m'è fratello;  
N'ho ancor pietà... Se alcun piegarlo al-  
(quanto...

ECHILO

Il potrebbe la madre, ove non guasto  
Serbasse il cor: ma troppo...

TIMOLEONE

Udrammi anch'essa

Or per l'ultima volta. Io volo pria  
A supplicar gli amici miei, che solo  
Dato gli sia di questo dì l'avanzo,  
Tempo a pentirsi; e tosto riedo; e nulla,  
Perchè ei si cangi, d'intentato io lascio:  
Pregbi, terror, pianti, e minacce, e madre.—  
Deh! tu pur vieni; e ritroviam tai messi,  
Per cui sovra il suo capo si sospenda  
Per ora in alto il ferro, e in un non n'abbia  
La patria danno. A lui l'ufficio estremo  
Di congiunti e di amici oggi rendiamo:  
Ma, se non giova, cittadin siam noi;—  
Piangendo, forza ne sarà mostrarlo.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

DEMARISTA, TIMOLEONE

TIMOLEONE

Del tuo senno a raccorre io vengo il frutto.  
Da ch'io più non ti vidi; Archida solo  
Svenato cadde: il tuo garrir gran freno  
Posto ha finora al tuo superbo figlio:  
Or, certamente, rammollito, e affatto  
Cangiato il cor tu gli hai: ciò che non fero  
Gl'inefficaci detti miei fraterni,  
Le universali grida, il comun pianto,  
Le rampogne amichevoli, e i rimorsi  
Cocenti interni, al fin di madre il fanno  
I virtuosi ed assoluti preghi.

DEMARISTA

...Figlio, sa il ciel, s'io caldamente all'opra  
Mi accingessi; ma scoglio havvi sì fermo  
Quanto il cor di Timofane? Del regno  
Gustato egli ha; nè preghi omai, nè pianti,  
Nè ragion, nè possanza havvi, che il cangi.  
Io teo ancor qui favellando stava,  
Ch'ei, lasciatine appena, a cruda morte  
Archida por facea. Che valser detti,  
Dopo tali ope? Invan parlai; persiste  
Timofane vie più...Deh! tu, che umano  
E saggio sei, cedi per or tu dunque  
A impetuosa irresistibil piena:  
Forse poi...

TIMOLEONE

Donna, a me favelli?

DEMARISTA

Abi lascia!...

E se non cedi, or che fia mai?...Deh! m'odi.  
Vuoi tu vederle ucciso? o vuoi, che a forza  
Feroce insana ambizion lo tragga  
A più orribil misfatto? Or dal tuo stato  
Troppo è diverso il suo: sangue già troppo  
Versato egli ha, perchè sicuro starsi  
Possa, s'ei si fa inerte: alla perdita  
Fama è mestier ch'ei del poter soccorra:  
Ma te, che tsbergo hai la innocenza tua,  
Parmi ragion ch'io preghi; e tu, più lieve,  
Prestarmi orecchio puoi. S'ei ne s'arrende,  
Tutto ei perde, possanza, e onore, e vita  
Fors'anco: tu, se a me ti arrendi, nulla  
Perdi...

TIMOLEONE

Quasi sensi infami! E nulla nomi  
La patria? nulla l'onor mio?—Tu sei  
Madre a me, tu?—Se da tiranno ei cessa,  
Temi pel viver suo?—ma dimmi; e credi  
Ch'ei viver possa, ove tiranno ei resti?

DEMARISTA

O ciel!...Vendetta ogni tuo detto spira.  
Crudo al fratel tu sei, mentr'egli è tutto  
Amor per te: mentr'egli vuol pur viva  
La patria in te, nel senno tuo, nel giusto  
Alto tuo cuore; e lo splendor ch'ei dielle  
In guerra, or vuol che in pace anco maggiore  
L'abbia da te. Ciò mi giurava...

TIMOLEONE

E pieghi

Tu l'anima a detti (o sien fallaci, o veri)  
Pur sempre rei? Saper dovresti, parmi,  
Che un cittadin, non la città son io.  
La patria viva, è nelle sacre leggi;  
Negli incorrotti magistrati, ad esse  
Sottoposti; nel popolo; nei grandi;  
Nella union de' non mai compri voti;  
Nella incessante, universal, sicura  
Libertà verà, che ogni buon fa pari:  
E, più che tutto, è della patria vita  
L'abborrir sempre d'un sol uomo il freno.  
Ciò non sai tu?—Rimane ultimo oltraggio  
A farsi a me da voi; l'osar tenermi,  
O il fingere di credermi sostegno  
Alla vostra tirannide.—Tu, donna,  
Del figlio al par, d'ambizione iniqua  
Rea sei convinta, a manifesti segni.  
Più che a me cittadino, a lui tiranno  
Esser madre ti giova: assai m'è chiaro.

DEMARISTA

E chiaro a ognun, che al par di te spogliarmi  
L'amor non so del sangue mio; che madre  
Pur sempre io son...Fratel così tu fossi!

TIMOLEONE

Oh! qual madre se' tu? Spartane donne,  
T' insegui esse in libera cittade  
Ciò ch'esser den le madri. Il tuo, che chiami  
Materno amore, effeminato senso  
Di cieca donna egli è, che l'onor vero  
Ti fa pospor del figlio alla ostinata,  
Vile superbia sua. Le madri in Sparta  
Mira, dei figli per la patria morti  
Allegarsi; contarne esse le piaghe;  
E lavarle, baciandole, di liete,  
Non di dolenti lagrime; e fastosa  
Andarne più, qual di più figli è priva:  
Donne son quelle, e cittadine, e madri.  
Tu, del tuo figlio alla inflessibil voglia,  
Che pur conosci rea, ti arrendi; ed osi  
Dirmi aspettar, ch'io mi v'arrenda? Almio  
Più inflessibil voler, ch'esser sai figlio  
Di virtù, di, perchè non cedi? Il nome  
Per lui fai solo risonar di madre;  
Per me, tu il taci?

DEMARIATA

Acquetati; m'ascolta...

E che non feci? e che non dissi?... Il sento,  
Sta per te la ragion; ma, il sai, per esso  
Milita forza, che ragion non ode...

TIMOLEONE

No, madre, no; poco dicesti, e meno,  
E nulla festi. In cor, di nobil foco  
Non ardi tu; di quell'amor bollente  
Della patria, che ardir presta ai men forti;  
Che a te facendia alta, viril, feroce  
Avria spirato pure. Assai, mel credi,  
Nel tuo volere e disvoler si affida  
Or l'accorto Timofane: ei ben, scerne  
Quanto è lusinga al femminil tuo petto  
Il desio di regnare. In suon di sdegno  
Minacciosa tuonar t'udia fors'egli?  
Ti udia?...

DEMARIATA

Fin dove cimentarsi ardisce

Debil madre, l'osai; ma...

TIMOLEONE

Greca madre,  
Debil fu mai, nè inermi? Armi possenti,  
Più che non merti, hai tu; se non le adopri,  
Colpa è di te. Quand'egli ai preghi, al pianto,  
E alle ragioni resista; tu stessa  
Quinci sbandir (ch'ella è tua stanza questa)  
Dovevi, tu, lo scellerato infame  
Tirannesco corteggio; al figlio torre  
I mezzi tutti di corromper; togli,  
Pria d'ogni cosa, arme peggior del ferro,  
Esca primiera ad ogni eccesso, l'oro.  
Sacro estremo voler del tuo consorte,  
E di Corinto legge, arbitra donna  
D'ogni aver nostro or non ti fanno?

DEMARIATA

Io dirlo,

È ver, potea; ... ma, s'ei...

TIMOLEONE

Farlo, non dirlo:

E s'ei cotanto era già fatto iniquo  
Da contender con te; strappato il crine,  
Tu lagrimosa, in vedovile ammanto,  
Lacera il volto e il sen, che non uscivi  
Di questo ostel contaminato e tristo?  
I tuoi nipoti teneri, e non rei  
Del tirannico padre, al fianco trarti  
Per man dovevi al tuo partirne; e teco  
Lor madre trarne addolorata; ai buoni  
Spettacol grato di virtude antiqua:  
Ed appo me, presso il tuo vero figlio,  
Te ricovar con essi; e fra' suoi sgherri  
Abbandonare a sè stesso il tiranno:  
Dell'usurato suo poter non rea  
Altamente gridarti; e orribil taccia  
Torti così d'esserne entrata a parte.—  
Ciò fatto hai tu? Retto avrebb'egli a tanto?...  
Certo ei sprezzò, che dispregiar dovea,  
Lagrime imbelli, e femminil lamento.

DEMARIATA

Figlio, ... temei... Dehl m'odi...

TIMOLEONE

Udirti ei debbe...

DEMARIATA

Io paventai farlo più crudo, all'ira  
Spingendolo: mi volsi, e ancor mi volgo  
A te, cui danno può maggior tornarne;  
A te...

TIMOLEONE

Tu temi? Or, se il timor t'è guida,  
Se il loco in te del patrio amor tien'egli;  
Sappi, che danno, irreparabil danno,  
A lui sovrasta, e non a me; che solo,  
Sol questo di, se il vuoi salvar, ti avanza.

DEMARIATA

Che sentof... Oimèl...

TIMOLEONE

Sì; questo di, cadente

Già ver la notte... Amo il frate!; ma l'amo  
D'amor dal tuo diverso; in cor ne piango,  
Bench'io non pianga teco. A te feroce  
Io parlo, perchè v'amo... Omai non tremo  
Più per Corinto;... per voi soli io tremo.  
Mal ne' soldati suoi si affida incauto  
Timofane... Dehl madre, ultimi preghi  
Io ti porgo. Se cara hai la sua vita,  
Per la sua vita ti prego. Sospesa  
Io solo in alto sul suo capo or tengo  
Dei cittadin l'ultrice spada: io solo  
Or del tiranno ai giorni un giorno agguin-

(go:

Io, che nel sanguc del tiranno il primo



Dovrei baguarmi, abbi ria vergognat io 'l  
(serbo.  
Tu del mio dir dunque fa senno; e credi  
Che irati tanto ancor non ha i suoi Numi  
Corinto, no, che annichilar si deggia  
Al cospetto d'un solo.— Ecco il tiranno.—  
Seco non parlo io più; tutto a lui diasi.—  
Se mal ne avvien, di te poi sola duolti.

## SCENA II

DEMARISTA, TIMOFANE

TIMOFANE

Timoleon mi sfugge?

DEMARISTA

Ah figliol...

TIMOFANE

E tanto

Ei ti turbò? Tu nol cangiasti dunque?

DEMARISTA

Oh cielot al cor suoi detti m'eran morte...  
Trema; un sol di, questo sol di, ti avanza...

TIMOFANE

Ch'io tremi? è tardi; or ch'io l'impresa ho  
(tratta

A fine omai.

DEMARISTA

Quanto t'ingannil... Ah! forse,  
Senza il fratello tuo, più non saresti...

TIMOFANE

Mi hai tu sì a vil, che quant'io nego ai  
(preghi,

Speri ottenere or dal terrore? Io parlo  
Più aperto ch'egli, assai: non lieve prova  
Ti sia il mio dir, che nulla io temo.— Tutte  
So le lor trame; io so, che all'arte indarno  
Si appiglian or, nemici imbelli. Anch'essi  
Hanno i lor traditori: invan risposta  
Aspettan da Micene; invan corrotto  
Hanno alcuni de' miei: m'è noto il tutto:  
Lor passi, opre, pensier, so tutto appieno.  
A lor non credo io soggiacer; ma, dove  
Ciò accada pur, mai non mi arreto io, mai.  
Men biamo a loro era il mostrarmi aperta  
Rabbia; ma volto hanno alla fraude il core!  
Della lor fraude vittime cadranno.

DEMARISTA

Oimè!... sei tu sì snaturato forse,  
Che il fratel tuo?... Crudele!...

TIMOFANE

Ei mi dà taccia

Di tiranno; ma pur, figlio, e fratello,  
Più ch'ei non è, son io. Madre, tuttora  
Darei mia vita, per salvar la sua:  
Se lui dagli altri miei nemici io scerna,  
Pensar puoi quindi. Echilo ed egli, or soli  
Salvi ne andranno dalla intera strage,

Che sta per farsi...

DEMARISTA

Oh ciell di move stragi  
Parli tu ancora? Oimè che fai? T'arresta;  
Io tel comando. Ah, che in tuo danno io  
(troppo

Tacqui sinora! il condiscender molle  
Rea pur mi fa; meco a ragion si accende  
Timoleon di giusto sdegno...

TIMOFANE

È fisso

Irrevocabilmente il mio destino:  
O regno, o morte.— Invan t'adiri; invano  
Pregbi, piangi, minacci. Usci il comando  
Di morte già; pel sol fratello io stommi,  
Tremante omai; chè il militar furore  
Mal può frenarsi. A te, d'entrambi madre,  
Si aspetta il far ch'ogni consesso ei sfugga:  
Dehl tutto in opra poni, perch'ei venga  
A ricovrar fra noi. Da lui non seppi  
Io le sue trame: a lui le mie tu narra,  
Sol quanto è d'uopo a porlo in salvo. Io  
(tremo,  
Ch'ei non si ostini a voler irne al loco  
Convenuto con Echilo: securi  
Saran qui solo appieno...

DEMARISTA

E s'anco io valgo

A trarlo qui, misera mè: quand'egli  
La strage udrà, ... forse, ... oh terribil gior-  
(nol...

Ei di vendetta allora...

TIMOFANE

Ei può cangiarsi,

Quando vedrà ch'io risparmiar lo velli;  
Ma svenarmi anco puote: e il faccia; ei solo  
Il può: questa mia vita ei si ripigli,  
Poichè a mè la salvava: — ma il mio regno,  
Ch'io m'acquistai, ritormi? nè il può il cielo,  
S'arso ei non hammi e incenerito pria.

## SCENA III

ECHILO, DEMARISTA, TIMOFANE

ECHILO

Non ti stupir, se ancor mi vedi: il volto  
Di generosa nimistade or vedi:  
E il primo stral, ch'io ti sassetto, è il dirti  
Liberamente, che a momenti piomba  
Un mortal colpo entro al tuo seno.

DEMARISTA

Ah! figlio,

Io non ti lascio... Al fianco tuo... T'arren-  
(di!...  
Dehl credi a quest'uom prode... Oh ciell...  
(che fai?

**TIMOFANE**

Tutto ho d'acciar contra ogni strale il petto.  
Intrepido vi attendo.

**ECILO**

—Odimi: teco  
Non fui più schietto io mai: di cor ti parlo;  
Nè, per esserti avverso, ho il cor cangiato,  
Se non in meglio: ascoltami.— Per quanto  
Sii valente, non sei pur altro ch' uno;  
Mal ti affidi, se in altri: in mille forme  
Cinto di morte stai: di quante spade  
Ti vedi intorno in tua difesa ignude,  
Ciascuna è quella, che repente puossi  
Al tuo petto ritorcere. Dehl credi,  
A me sol credi. O cangia, o uccidi, o trema.

**TIMOFANE**

Al mio destin lasciatemi. Trascorso  
Non fia 'l dì, che voi tanto a me tremendo  
Ite annunziando, che convinti avrovi  
Io meglio assai: nè a voi discaro fia  
La pietà, di cui sete a me sì larghi,  
Ritrovar più efficace in altri forse.

**SCENA IV**

**ECILO, DEMARISTA**

**ECILO**

Tu il vuoi così? teco ogni ufficio mio  
Oltre il dover compiei.—

**DEMARISTA**

Dehl corri, vola;  
Timoleon qui traggi: a lui gran cose  
Deggio narrar io stessa. Ogni adunanza,  
Dehl fa ch'ei sfugga intanto: ei sta in pe-  
(riglio...  
Veglia sovr'esso...Io palpito...Qui il traggi,  
Ad ogni costo, dehl pria che la notte  
Scenda; sicuro ei non sarebbe altrove.  
Va; d'una madre abbi pietade; un figlio  
Salvami: a far l'altro più mite io corro.

**SCENA V**

**ECILO**

Qual turbamento! Oh! quale orrendo arcano  
Ne' suoi detti s'ammanta?... Oh ciel! ... E  
(donde

Nel rio tiranno securtà pur tanta?  
Fors' egli sa nostri disegni? siamo  
Traditi or noi dai traditor suoi stessi?  
Le inique trame di costui sa tutte  
La madre; e più trema per l'altro? Or dun-

(que

Fermato ha in cor di fare ultima strage  
L'empio tiranno!... Ah! se ciò mai!... Si voli;  
Salvia il grande, in cui la patria è salva:  
O, in un con lui, periam per essa tutti.

**ATTO QUINTO**

**SCENA I**

**TIMOLEONE, ECILO**

**TIMOLEONE**

Perchè qui trarmi, o che si annotta?

**ECILO**

Ahl vieniti

La madre udrai...

**TIMOLEONE**

Che udrò, ch'io già nol sappia?

**ECILO**

Veder ti vuole, a te gran cose...

**TIMOLEONE**

Unirti

Forse or con essa ad ingannarmi ardisci?

**ECILO**

Io?— Ciò che far m'elessi, or or l'udisti.  
Sol che tu scampil e salvo or sei.

**TIMOLEONE**

Che parli?

Salvo, da che? Ti spiega.

**ECILO**

A me perdona,

Se una cosa ti tacqui...

**TIMOLEONE**

Ahl forse osasti?...

**ECILO**

Non ti sdegnar. Dalla tua madre io dianzi  
Sì dubbii accenti udia; timor sì vero  
Scorgea per te nel suo cor palpitante;  
Sì calde istanze ella men fes, che ad ogni  
Costo qui trarti io volli. Ai fidi nostri  
Pensai ch'alto periglio sovrastava,  
Ma pur tel tacqui; era pur troppo io certa,  
Che mai da loro a patto alcun spiccarti  
Io non potrei, se a te li dicea.

**TIMOLEONE**

Che sento?

A comune periglio oti tu schermo  
Farmi d'infame ostello? Ah! mal cominci.

**ECILO**

Ammenderò con miglior fin, tel giuro,  
Cotal principio: ma, te salvo io volli.

**TIMOLEONE**

Or, che sai dunque tut?...qual è il peri-  
(glio?...

**ECILO**

Poco di certo io so; ma tutto io temo:  
E mi vi sforza il baldanzoso volto  
Del sicuro Timofane; e l'aspetto  
Tremante della madre irresoluta.  
Que' satelliti suoi, che dal nostr'ore  
Compri, promesso avean spiar suoi passi,  
E farne dotti noi, scoperti e uccisi  
Sono ad un tempo. In chi fidar, non resta

scoperto è pure il convenuto loco  
Dell'adunanza nostra.

TIMOLEONE

—Oh fatal giorno!...

Temuto del giunto sei tu?—Traditi,  
Dubbio non v'ha, noi siamo... Oggi è il co-  
(raggio,  
E il patrio amor, tutto addoppiar n'è d'uopo.  
Forza a noi non fu mai d'alma più saldi  
Mostrarci, ch'oggi; e, che peggio è, mostrarci  
Finti, com'oggi, non fu forza mai.

ECHILO

Tosto volar l'avviso ai nostri io fea,  
Ch'era periglio in adunarsi. Duolmi,  
Oh cieli che a messo non sicuro forse  
Io l'addossai: ma brevità di tempo,  
Ed ansietà di te primier sottrarre,  
M'han fatto incauto.

TIMOLEONE

Ogni uom sottrar tu prima  
Di me dovevi. E qual potea ventura  
Miglior toccarmi? io colla patria spento  
Cadea: qual serbo altro desio, che morte?—  
Misero me! ... Perché salvarmi? a quale  
Dura vicenda resto?

ECHILO

In salvo or sei:  
E dobbiam noi salvar la patria. S'oda  
Demarista frattanto.

TIMOLEONE

—Esperto appieno  
Tiranno è già Timofane: ei sa tutte  
Tronear le vie; d'ogni alma insignorirsi;  
Spar le menti; ad atterrire altrui  
Quanto atterrito egli è.

ECHILO

Ma ancor ben tutto  
Antiveder non sa.

TIMOLEONE

Miserol...

ECHILO

Il volle;

Ei stesso il volle: ogni pietà m'ha tolta.  
Oh cieli chi sa?... forse or gli amici nostri...

TIMOLEONE

Due di lor, de' più prodi, a noi da lungi  
Vede' venirne; Ortagora, e Timéo:  
Ma fei lor cenno di ritirarsi.

ECHILO

Errasti.

Che non li vidi anch'io!

TIMOLEONE

Se a morte viensi,  
Bastiam qui noi.

ECHILO

Troppi anco siamo, se viensi  
A sforzata vendetta, è ver; ma gli altri

Per lor messo avvisar poteansi forse.

TIMOLEONE

Perchè nulla tacermi? Uscir fia l meglio...

ECHILO

Vien gente, o parmi: odi tu?

TIMOLEONE

L'odo; e i passi  
Di donna son: forse è la madre.

ECHILO

È dessa.

## SCENA II

DEMARISTA, TIMOLEONE, ECHILO

DEMARISTA

Ah figliol!... oh gioia!... Io ti riveggo, o figlio.  
Echilo, oh quanto mi prestasti insigne,  
Pietoso ufficio! il mio figliuol riveggo...  
E il debbo a te.

TIMOLEONE

Gioia cotanta, or donde?  
Forse hai tu infranto del tiranno il core?  
La universal nobil sublime gioia  
Di libertade pristina mi apporti?—  
Ah, noi che ancor ti veggio in volto sculta  
Regal superbia. Or, di che godi? Ah folle!...

DEMARISTA

Di rivederti, d'abbracciarti io godo.  
Più non sperava che i tuoi passi omai  
Rivolgeresti alla mia stanza...

TIMOLEONE

Stanza  
D'inganno è questa, e di dolor, non tua;  
O almen, non l'è di chi m'è madre. Or  
(chiesto  
M'hai forse qui, perch'io ten tragga? Vieni;  
M'è assai gran palma il racquistar la madre;  
Del racquistar la patria poi, mi sia  
Felice augurio.

DEMARISTA

... Oh figlio, ognor persisti  
Duro così!...

TIMOLEONE

Donna, persisti ognora  
Di così picciol core? Altro hai che dirmi?

DEMARISTA

Dir ti vorrei; ma...

TIMOLEONE

Tu non l'osi; il veggio.  
Ma assai più già, che udir non voglio, hai  
(detto,  
Col tuo silenzio.—E che? tu tremi?... In-  
(tendo:

Regina sei: sei di tiranno madre.  
Nulla a me che risponderti rimane.  
D'albergar qui, di qui morir sei degna.  
Uopo non t'era a ciò chiamarmi: il sai

Ch'io non ti son più figlio.—Echilo, vieni;  
D'iniquo loco usciamo.

DEMARISTA

Ahl no...T'arresta...

Uscir non dei.

TIMOLEONE

Lasciami: uscirne io voglio,  
Nè in eterno tornarvi. Esiglio, e morte,  
Ed onta, e strazio io voglio, anzi che serva  
Veder Corinto...Echilo, andiam...

ECHILO

Corinto

Or qui ci vuoi; non dei tu uscirne...

DEMARISTA

Uscirne

Omai non puoi.

TIMOLEONE

Chi l' vieta a me?

SCENA III

TIMOFANE, DEMARISTA, TIMOLEONE,  
ECHILO

TIMOFANE

Fors'io.—

Forza, qual può fare a fratel fratello,  
Io far ti vo'. Lascia, che al sen ti stringa;  
Che al fato, ai Numi, ad Echilo, alla madre  
D'averti salvo io renda grazie.

TIMOLEONE

Hai dunque

Di nuova strage?...Ahl sì: nei torbidi occhi,  
L'uccision recente ti si legge.  
Ahi crudo tu!...—Mal di salvarmi festi.

TIMOFANE

In loco omai di securtà stiam tutti;  
Dove nè a voi nuocer persona al mondo,  
Nè a me il potete voi.

TIMOLEONE

—Pensa, dehl pensa,  
Se ancor giovarvi non possian noi forse.

TIMOFANE

Sì; col v' arrender di buon grado, e tosto,  
Al mio poter; col dar voi primi agli altri  
Di obbedirmi l'esempio.

ECHILO

D'obbedirti?

TIMOLEONE

Noi primi?

TIMOFANE

Sì: poichè divider meco  
Tu il nieghi il regno. A voi fors'io cedeo,  
Se aperti messi usato aveste. Io franco  
Oprai con voi; la mia schiettezza farvi  
Schietti dovea...

TIMOLEONE

La forza hai tu da prima

Usurpata con fraude: aperti oltraggi  
Poscia usar, lieve t'era. Io, per tornarti  
Cittadino, adoprar dovea da prima  
Teco la forza, e non mai l'arte.

ECHILO

Ed io,

Ad alta voce io forse non tel dissi,  
Che nemico m'avresti? e che, non cinti  
Di satelliti noi, d'ogni possanza  
Ancor che ignudi, e soli, a te tremendi  
Pur noi saremmo? e che da noi dovresti  
Guardarti ognor?—Men generosi fummo,  
O siam, di te?

TIMOFANE

Dicestelo; e mercede

Ampia or ven torna. Escluder io voi soli  
Vollì da questa ultima strage, e il siete.  
Confonder più l'ingratitude vostra  
Così mi piacque; e non tarbar la gioia  
Del mio regno novello.—Omai lusinga  
Non entri in voi. Le tenebre di notte,  
Che ai vostri rei consessi prestar velo  
Solean finor, furo ai vostri empî amici  
L'estreme queste. A lor l'avviso vostro  
Non perveniva, no: quel loco stesso  
Al tradimento sacro, ove di furto  
Si radunano, a tutti a un tempo tomba  
S'è fatto or già.

TIMOLEONE

Che ascolto?

ECHILO

Oh ciel!...

TIMOFANE

Le audaci

Lettere vostre a' Micenèi, son queste;  
Ecco; ritornan già: chi le recava,  
È spento anch'ei. Vuoi più? que' due, che  
(intorno

Alle mie soglie ivano errando in arme,  
Ortagora e Timéo, dovuta morte  
Trovano anch'essi.—Ove più vuoi, lo  
(sguardo

In giro manda, e obbedienza scorgi,  
Sangue, e terror; null'altro. A che più tardi  
Ad arrenderti a me! Che puoi tu farmi,  
Se arrender non ti vuoi? Ben vi ho convinti,  
Che a me nemici rimanete soli;  
Che vili altrui, non men che a me, vi ho fatti.

TIMOLEONE

E soli noi tu riserbare in vita  
Mai non dovevi. Io tel ripeto ancora;  
Nulla tu festi, se noi non uccidi.

ECHILO

Mai non sperar di riaverne amici.  
Nè lusinga, nè tempo il può, nè forza...

TIMOLEONE

Nè madre il può, qual io la veggio starsi

Tacita, e piena di superbia e d'onta.

ECHILO

A vil non n'abbi. In me primier tua scure  
Il carnefice volga. Ancor non hai  
Gustato il sangue di congiunti: il prova;  
Ti aggradirà: — nè sangue altro ti resta  
Più necessario a spargere, che il mio.

TIMOLEONE

Me pria di tutti svena. Un nuovo oltraggio  
Mi fai, nel risparmiarmi. Ogni più sacra  
Cosa m'hai tolto: io son per te cosperso  
D'eterna infamia: a che tardar? mi uccidi.

TIMOFANE

Pena maggior datò per ora ai vostri  
Cuori ostinati: il rimirarmi in trono;  
E l'obbedirmi.

TIMOLEONE

— Hai risoluto dunque

Di non uccider noi?

TIMOFANE

Di non curarvi

Ho risoluto.

TIMOLEONE

E reguerai?

TIMOFANE

Già regno.

TIMOLEONE

Misero me! Tu il vuoi. Ch'io almen nol  
(vegga. (1)

ECHILO

Muori, tiranno, dunque.

DEMARISTA

Oh cielot ah figliot...

TIMOFANE

Ah traditore!... Io... moro...

TIMOLEONE

A me quel ferro:

La patria è salva.

ECHILO

Ah! per la patria vivi.

DEMARISTA

Guardie, accorrete... (2) Al traditor...

TIMOFANE

No, madre...

TIMOLEONE

Dammi quel ferro; in me...

ECHILO

No, mai...

TIMOFANE

Soldati,

Scostatevi; l'impongo: ... omai più sangue  
Versar non dessi.

DEMARISTA

Echilo pera...

(1) Si copre il volto col pallio.

(2) Accorrono i soldati.

TIMOFANE

In ninno,

Si volgan l'armi;... espressamente io l'viesto...  
Itene: il voglio. (1)

DEMARISTA

E tu, crudel fratello,

Scallerato... Ma, oh ciel! tu piangi!...

TIMOFANE

Io volli

O scettro, o morte: ma salvarti a un tempo  
Volli, o fratello... A morte almen dovea  
Trarmi il tuo braccio, che già un di scam-

(pommi:

Per te il morir m'era men duro...

ECHILO

Ei nacque

A te fratel, non io: soltanto ad esso  
Spettava il cenno; il ferro a me spettava.

DEMARISTA

Barbaril... Voi, ch'ei trucidar non volle...

TIMOFANE

Deh! non gli far più omai rampogne, o ma-

(dre.

Già in lui soverchio è il duolo; un mar di

(pianto,

Vedi, il ciglio gl'inonda. — Io ti perdono,

Fratello; e a me tu pur perdona... Io moro

Ammirator di tua virtù... Se impreso

Io non avessi a far... la patria... serva, ...

Impreso avrei di liberarla: ... è questa

D'ogni gloria... la prima... Eppur, ben veg-

(gio,

Non vi ti trasse amor di gloria insano;

Ottimo cuor di cittadino ti trasse

A svenare il fratello... A te la madre

Io raccomando... In lui, tu madre, un vero

Figliuol ravvisa, ... e un uom... più che mor-

(tale. —

TIMOLEONE

Ei muore! Ah! lasso me!... Madre, tu m'hai

Qui tratto a forza... O fratel mio ben tosto

Ti seguirò.

ECHILO

Deh!...

DEMARISTA

Figliot!...

TIMOLEONE

A che rimango?

Ai rimorsi, ... alle lagrime... Già in petto

Le agitatrici furie orride sento...

Pace per me non v'ha più mai...

ECHILO

Deh! m'odi:

Gli ainti primi all'egra patria almeno

Negar non dei...

(1) I soldati si ritirano.

TIMOLEONE

Torni d'ogni uomo agli occhi  
Deggio; e del sole ognor sfuggir la luce...  
Di duol morir, se non di ferro, io deggio.

DEMARISTA

Miserai ... Oh ciel! che fo? Perduto ho un  
(figlio...

E l'altro a me non resta...

TIMOLEONE

Oh madre!...

ECHILÒ

Ah! vieni,

Togliamci a questa lagrimevol vista.—  
Convincer dei, Timoleone, il mondo,  
Che il fratel no, ma che il tiranno hai spento.

## M E R O P E

ALLA NOBIL DONNA

LA SIGNORA CONTESSA

MONICA TOURNON ALFIERI

Una mia tragedia, che ha per base l'amor materno, spetta a Lei, amatissima madre mia. Ella può giudicar veramente, se io ho saputo dipingere quel sublime patetico affetto, ch' Ella tante volte ha provato; e principalmente in quel fatal giorno, in cui le fu da morte crudelmente involato altro figlio, fratello mio maggiore. Ancora ho presente agli occhi l'atteggiamento del vero profondo dolore, che in ogni di lei moto traspirava con tanta immensità: e benchè io in tenerissima età fossi allora, sempre ho nel core quelle sue parole, che eran poche e semplici, ma vere e terribili: « Chi mi ha tolto il mio figlio? Ah! io l'amava » troppo: non lo vedrò mai più? » e tali altre, di cui, per quanto ho saputo, ho sparso la mia Merope. Felice me, se io in parte ho accennato ciò, ch' Ella ha sì caldamente sentito, e che io, addolorato del suo dolore, sì vivamente conservato ho nell'anima.

Io, benchè per fatali mie circostanze passai per lo più i miei giorni lontano da Lei, conservo pur sempre per la mia diletta madre viva stima, rispetto ed amore infinito; di cui picciolissimo attestato le do, col dedicarle questa mia tragedia; ma grandissimo ne sarà il contraccambio, se Ella mi darà segno di averla gradita.

Siena, 27 Agosto 1783

VITTORIO ALFIERI

## A R G O M E N T O

*Merope, vedova di Cresfonte, essendosi veduta massacrar sotto gli occhi e figli e marito, sottrasse alla strage l'ultimo di questi, chiamato Egisto, e mandollo in Arcadia a Cipselo suo padre. Frattanto Polifonte, fratello dell'estinto re, s'impadronia del soglio, costringea Merope a dargli manò di sposa, e metteva gran prezzo sulla testa d'Egisto. Cresciuto egli alla vendetta, comparve in Messene, sconosciuto a tutti, fingendosi l'uccisore di Egisto, e dimandandone la promessa mercede. La favola s'acquistò tal credito, che Merope stessa, sorprendendo il giovine mentre dormiva, stava per ucciderlo come assassino del figliuol*  
Alfieri

*suo, quando fu riconosciuto da certo vecchio confidente di Lei che la seguiva. Tutti allora si dettero a secondare l'inganno di Polifonte, sinchè, colta l'occasione di un solenne sacrificio, lo misero a morte.*

## PERSONAGGI

POLIFONTE  
MEROPE  
EGISTO

POLIDORO  
Soldati  
Popolo

*Scena, la Reggia in Messene.*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

MEROPE

Merope, a che pur vivi? Omai più forse  
Tu non sei madre. — A che tre lustri in

(pianto)

Ho in questa reggia di dolor trascorsi?  
Suddita a che d'un Polifonte infame,  
Dove sovr'esso io già regnai? d'un mostro,  
Che il mio consorte, e due miei figli, (oh

(vista!)

Mi trucidò sugli occhi... Uno men resta,  
Di sventurate nozze ultimo pegno;  
Quel ch'io serbava alla vendetta, e al trono;  
Sola speranza mia; sola cagione  
Del mio vivere... O figlio, a che mi valse  
L'averti a stento dal crudel macello  
Sottratto io stessa?... Ah! giovinetto incau-

(tol...)

Ecco or ben l'anno, che il segreto asilo,  
Ch'ei certo aveva a Polidoro appresso,  
Abbandonò... Quell'infelice vecchio,  
Che quasi padre gli è, d'Elide muove  
Già da sei lune, e tutta Grecia scorre  
Di lui cercando: e più di lui non odo,  
Nè del figliuolo: oh dubbio orrendo! ... Io

(deggio,

Per più martire, in me tener racchiusa  
Sì fera doglia... Uno, in Messene intera,  
Non ho che meco pianga: in su la tomba  
Del mio Cresfonte ritornar pur sempre  
A lagrimar degg'io... Se non ti sieguo,  
Deh! perdona, o consorte: al comun figlio  
Vissi finor; s'ei più non è... Ma, viene...  
Chi?... Polifonte! Sfuggasi.

## SCENA II

POLIFONTE, MEROPE

POLIFONTE

T'arresta.

Perchè sfuggirmi? Io gravi cose a dirti...

MEROPE

Io niuna udirne da te voglio...

POLIFONTE

O donna,

Dunque nè tempo, nè ragion, nè modi,  
Nè preghi miei, nulla bastar può dunque,  
A raddolcir l'ira tua acerba? Il fero  
Tuo duol, ch'io tender quasi a fin vedea,  
Dimmi, perchè da ben un anno or foraa  
Vie più racquista; e te di te nemica  
Cotanto fa? Tu mi abborrisci; e il vuole,  
Più che il mio fallo, il mio destin, pur

(troppo.—)

Tel giuro, io volli al tuo consorte il seggio,  
Non mai la vita torre: ma la foga  
Come affrenar de' vincitor soldati?  
Ebri di sangue, i miei guerrier fin dentro  
A questa reggia il perseguian; nè trarlo  
Io di lor man vivo potea. Nemico  
Gli fui, ma a dritto. Io pur del nobil sangue  
Degli Eraclidi nato, a lui lo scettro  
Abbandonar non ben potea, soltanto  
Perchè l'urna gliel dava.—Ma, di madre,  
E di consorte il giusto duol non ode  
Ragion, nè dritti, ancor che veri.—Io bramo  
Sol di saper, donde il tuo antico sdegno  
Esca novella or tragge. Ognor più forse  
In raddolcir tua sorte io non m'adoppro?  
Qual si può far d'error guerriero ammenda,  
Ch'io tutto di teo non faccia?

MEROPE

Or, vuoi

Ch'io grazie a te renda pur anco espresse,  
Del non m'aver tu tolto altro che il regno,  
E il mio consorte, e i figli?...

POLIFONTE

I figli? In vita

Uno ten resta...

MEROPE

Ella è menzogna. Oh fosse  
Pur ver così... Tutto perdei: trafitto  
Io l'vidi pur quell'innocente... Ah! crudel  
Godi tu forse il lagrimevol caso  
Udir membrar da me? L'orrenda notte,  
Che i satelliti tuoi scorreano in armi  
Per questa reggia ove tutto era sangue,  
E grida, e fiamme, e minacciar; col padre  
I figli tutti, e i più valenti amici,

Tutti sossopra non andaro a un tempo?  
Barbaro; e tu, sol per pigliarmi a scherno,  
Il pargoletto mio fanciul, che spento  
Pria col pugnol fu con tanti altri, e preda  
Poscia alle fiamme andonne, in vita salvo  
Da me il dicesti? Oh cor ferocel duolti  
Di non avere i tuoi spietati sguardi  
Pasciuti pur del lagrimoso aspetto  
Del picciol corpo esangue? Assai ben gli

(altri)

Cogli occhi tuoi vedesti; con l'iniqua  
Tua man palpasti... Ah! scellerato!

POLIFONTE

Donna,

S'io l'credo in vita, è che il vorrei. Quel  
(primo)

Bollor, che seco la vittoria tragge,  
Queto era appena, in cor m'incerebber molto.  
Quegli uccisi fanciulli; ai quali io, privo  
Di consorte e di prole, avrei col tempo,  
Non men che re, potuto anch'esser padre.  
Ben lo vedi tu stessa; a mia vecchiezza  
Quale ho sostegno omai? Che giova un re-

(guo,

A chi erede non ha? ... Pur, poichè il figlio  
Spento tu assevi, e il credo; ... almen ti

(posso,

Se il figlio no, render consorte, e trono...

MEROPE

Che ascolto! Di chi parli?

POLIFONTE

Di me parlo.

MEROPE

Oh nuovo, inaspettato, orrido oltraggio!  
L'insanguinata destra ad orba madre  
Ardisci offrir, tu vil, che orbatà l'hai?  
Del tuo signore al talamo lo sguardo  
Innalzar tu, che lo svenasti? Il ferro,  
Quel ferro istesso appresentar mi dei;  
Nol temo, il reca... Ma, crudel, tu stimi  
Maggior supplizio a me il tuo tristo aspetto:  
Quindi ad ogni ora innansai a me ti veggio;  
Quindi, a mi accrescer doglia, osi spiegarmi  
Tai senai rei.

POLIFONTE

Sfogo di madre afflitta,

Ben giusto egli è. Meco il tuo sdegno appieno  
Esala or tu.—Ma, che vuoi dirmi? eterno  
È in te il dolore? alla ragion più loco  
Non dai?—Dimmi: e non vivi? Or, già tre

(lustrì

In pianto vivi, ed in mortale angoscia;—  
Pur la sopporti. Ogni più cara cosa  
Ti è tolta, dici; e nulla al mondo temi,  
Nulla ami, nulla sperì.—e in vita resti?  
Dunque, in dar tregua a' tuoi sospiri, ancora  
Senti che un dì per te risorgere nuova

Letizia può: dunque cacciata in bando  
Non hai per anco ogni speranza.

MEROPE

Io?... Nulla...

POLIFONTE

Sì, donna, tu ben fra te stessa pensa;...  
Vedrai, che forse il riavere... il... regno,  
Men trista vita a te potria...

MEROPE

Ben veggo;

Padre non fosti mai: tutto tiranno  
Tu sei; nè vedi altro che regno. I figli,  
E il mio consorte oltre ogni trono amai;...  
E abborro te...

POLIFONTE

Deh! Merope, mi ascolta.—

Sceglie compagna al mio destino io debbo.  
Queta ogni cosa, omai Messenia tutta  
Mi obbedisce: ma so, che in cor di molti  
Viva memoria è di Cresfonte: il volgo  
Sempre il signor, che più non ha, vorria.  
Forse anco giusto, mansueto, umano  
Nel breve regno ei si mostrò...

MEROPE

Tal era:

Non s'infinse ei, com'altri.

POLIFONTE

Ed io, vo'teco

Scendere all'arte forse? e, ciò che mai  
Non crederesti, irti or dicendo, ch'io  
Per te d'amor mi strugga?—Odimi. Spero  
Or col mio dire esserti grato io quanto  
Uom, che a te costa sì gran pianto, il pos-

(sa. —

Cessò il periglio, e le crudeli voglie  
Cessar con esso: ecco il mio stato. Il tuo,  
È mesta vita, inutil pianto, oscura  
Sorte: gli amici, se pur n'hai, si stanno  
Lungi, o il terror qui muti appien li tiene.  
Tutto è per te qui forza, a ciò, più ch'altri,  
Mi hai tu costretto: ma d'un sol tuo motto  
Tutto cangiar tu puoi. Parriami oltraggio  
Inutil, crudo, e, s'anco il vuoi, fatale  
A me, l'offrire ad altra donna il trono  
Di Messene, già tuo. Questa è la sola  
Non vile ammenda, che al fallir mio resti.  
Finor buon duce infra continue guerre  
Videmi il campo; e dei Messenii il nome,  
Per me, terror suona ai nemici: a grado  
Mi fora or molto alla città mostrarmi  
Ottimo re. Tu dunque ai tempi adatta  
Te stessa omai: ben lo puoi far tu vinta,  
S'io vincitor nol sdegno. Orribil vita  
Tu in Messene strascini; e mai peggiore  
Trarla non puoi: per te far tutto io posso:  
Tu in guiderdon, se perdonarmi mostri,  
Puoi, tel confesso, or più gradito forse



Far mio giogo ai Messenii.

MEROPE

Ai buoni farti

Gradito? e chi il potrebbe? Altrui gradito, Tu, che a te stesso obbrobrifoso sei? Troppo il sai tu, quant'è abborrito il tuo Giogo: nè gioia, altra che questa, or tempra Il mio dolore. — Ov' io me voglia infame Scherno, me vil, non che ai Messenii, al

(mondo,

E a me stessa, ch'è peggio, far per sempre; Di sposa allor man ti darò. — Se traggi In me argomento di soffribil doglia Dal viver mio; d'error trarti ben tosto Spero, che poco al mio vivere avanza.

### SCENA III

POLIFONTE

— Accorta invan; sei madre; e verrà giorno Che tradirai tu del tuo cor l'arcano, Tu stessa. — Ah al quel suo figliuol respira. Ch'altro in vita la tiene? Eppur, ch'io 'l

(credo

Spento, con lei finger mi giova. In piena Fidanza forse addormentar la madre Potrò, mentr'io pur sempre intento veglio... Ma il vegliar, che mi valse? un sol messaggio Mai non mi accadde intercettar finora; Nè scoprir mai qual egli s'abbia asilo; Se lungi ei sia, se presso: onde pensiero Fermar non posso... Eppur, Merope vidi. Molti anni addietro, se non lieta, involta In muto duol, qual di chi cova in petto Speme che adulta ogni di più si faccia D'alta vendetta. Or, quasi l'anno parmi, Che oppressa più, cangio contegno: il pianto, Che in cor premeva, or mal suo grado agli

(occhi

Corre in copia... Cessato il figlio fosse?... Ma in cor tuttor vive ai Messenii il padre: Nè altrimenti poss'io tranello in parte, Che costei meco riponendo in seggio. — Oh quanta è impresa il mantenerli, o tronarli

## ATTO SECONDO

### SCENA I

POLIFONTE

SOLDATI

POLIFONTE

Guardie, inoltrar solo si lasci il reo.

### SCENA II

POLIFONTE, EGISTO

POLIFONTE

Vieni; ti appressa... Oh l'giovinetto assai Tu se', per uomo di corrucci e sangue.

EGISTO

Pur troppo è ver, contaminato io vengo Di sangue, e forse d'innocente sangue: Mira destinal ed innocente anch'io.

POLIFONTE

Di qual terra se'tu?

EGISTO

D'Elide.

POLIFONTE

Il nome?

EGISTO

Egisto.

POLIFONTE

Il padre?

EGISTO

Oscuro, ma non servo.

POLIFONTE

A che veniti?

EGISTO

Giovenil talento,

Vaghezza mi spingea.

POLIFONTE

Chiaro mi narra,

E narra il ver, come tu mai giungessi A eccesso tanto. Ove a sperar ti avanzi Più nulla omai, se ingenuo parli, spera.

EGISTO

In altra guisa, io nol saprei: menzogna. Del mio libero stato non è l'arte. —

Io m'era al vecchio genitor di furto Sottratto, incauto; e già più mesi attorno Men giva errando per città diverse, Quando oggi alfin qui m'avviava. Un calle Stretto e solingo, che ai pedon dà via Lungo il Pamiso, con veloci piante Venia calcando, impaziente molto Di porre il piè nella città, che mostra Mi fea da lungi vagha, e in un pomposa, D'alti palagi e di superbe torri.

Quand' ecco, a me di contro altr' nom ve-

(nirne,

Più frettoloso assai; non d'uom che fugge I passi suoi; giovin l'aspetto; gli atti,

Arroganti, assoluti: ei di lontano

Con man mi accenna, ch'io gli sgombri il

(passo.

Angustissimo il loco, ad uno appena Adito dà; sul fiume alto scende

Il mal sentier per una parte; l'altra, Irta d'ispicli dumi, assai fa schivo

D'accostarsi al l'uomo. Il modo spiacque

A me, libero nato, uso soltanto  
D'obbedire alle leggi, e a ceder solo  
Ai più vecchi di me: m'inoltro io quindi.  
Ei, con voce terribile; » Ritratti,  
» O ch'io... » mi grida. Ardo di sdegno allora;  
» Ritratti tu » gli replico. Già presso  
Siam giunti: ei caccia un pugnol dal

(fianco,  
E su me corre: io non avea pugnale,  
Ma cor; lo aspetto di piè fermo; ei giunge;  
Io sottentro, il ricingo, e in men che il dico,  
L'atterro: invan dibattessi; il confisco  
Con mie ginocchia al suolo: sua destra afferro  
Con ambe mani; ei frema indarno, io salda  
Gl'ie la rattengo, immota. Quando ei troppo  
Debil si scorge al paragone, a finta  
Mercede viene; io l'eredo, il lascio; ei tosto  
A tradimento un colpo, qual qui il vedi,  
Mi vibra; i panni aquarcia; il colpo striscia:  
Lieve è il dolor, ma troppa è l'ira; io cieco,  
Di man gli strappo il rio pugnol;... trafitto  
Nel sangue ei giace.

POLIFONTE

Assai tu se' valente,

Se veritiero sei.

EGISTO

Troppo mi' dolse,

Sfuggito appena il colpo di man m'era.  
Non uso al sangue, io m'avvilii, temetti;  
Che far, non mi sapea; prima il coltello  
Lanciai nel fiume; indi pensier mi venne  
Pur di lanciarvi il misero; di torre  
Ogni indizio così, parvemi; e il feci.—  
Vedi, se avvezzo era a' delitti; ah! folle!  
Così com'era insanguinato, io corsi,  
Senza saper dove mi andassi, al ponte.  
Ivi da' tuoi, ch'io non fuggia, fui preso;  
E qui m'han tratto. — Io nulla tacqui; il

(giuro.

POLIFONTE

Simile assai parmi il tuo dire al vero:  
Tu ben mi fai certa pietà; ma il chiede  
Giustizia pur, ch'abbi tua pena. Io voglio,  
Non a malizia, ascriverti a sventura  
L'aver tu il corpo, semivivo forse,  
Sepolto là nei vorticosi gorgi  
Di rapid'onda: ma il delitto tuo  
Quindi aggravasti, anco tu stesso il vedi:  
Che s'nom malvagio era colui, qual dici,  
Quali pur troppo attorno van molti altri,  
Torbidi figli di civili risse,  
Meglio era assai per te. Forse a salvarti  
Sol basterebbe or dell'ucciso il nome.

EGISTO

Me misero! s'egli è destina ch'io cada  
Vittima qui d'involontario errore,  
Che posso io dirti, o re? qual vuoi più pena

Pronto a soffrir son io. Forte m'incresce;  
Ma più, se in colpa io mi sentissi. Ignuda  
Parla per me la mia sola innocenza:  
Avi non vanto, oro non ho; sembiante  
Ho di malvagio: e il sono, ah! il son, d'a-  
(vervi,

Miseri miei genitori cadenti,  
Disobbediti, abbandonati, posti  
In angoscia mortale; anco anzi tempo  
Tratti forse a morire.— Ah! s'ei respira  
Quel mio buon padre; ei, che null'altro  
(diemmi,  
Che incorrotti costumi; ei, ch'alto esempio  
Di onesta vita, e vivo specchio m'era;  
Or che dirà in udir, ch'io d'omicida  
Supplizio ebbi in Messene? Ah! tal pensiero  
M'è più che morte duro.

POLIFONTE

Odi: convinto

Di sparso sangue, il tuo dar tu dovresti  
Immantinente, il sai; ma pur, più mite  
A te mi fa il tuo dir semplice e franco.  
Sospender vo' per or, finch'io più certi,  
Sì dell'ucciso, che di te, ritragga  
Indizii, e lumi...

### SCENA III

MEROPE, POLIFONTE, EGISTO

POLIFONTE

Merope?... Che fia?

Tu vieni a me? Cagion qual mai?...

MEROPE

La nuova,

Che or ora udii mi guida. È ver, che ucciso,  
Fu dianzi un uomo, e che nell'onda ei poscia  
Dall'uccisor scagliato?...

POLIFONTE

E ver, pur troppo:

E l'uccisor n'era costui...

MEROPE

Che miro?...

Questi?... Oh qual strana somiglianza io  
(veggo!

POLIFONTE

Se del mio regno la quiete interna  
Mi preme, il sai: pur, se il rimiri o ascolti,  
Quasi innocente il credi.

MEROPE

È ver; l'aspetto

Di malvagio ei non ha: nobil sembianza...  
Ma, oimè! di sangue egli è grondante ancora.

EGISTO

Donna, e chi l'niega? Questo sangue a pri-  
(ma  
Troppo mi dannà; ma, se stato'io fossi  
Dotto in versarlo, anco in mondar men dotto

Stato sarei: poca onda, e fermo viso,  
Nelle tenebre eterne avrian sepolto  
Il fallo mio. Ma, credi, assai più dura  
Pena, che il re non mi apparecchia, io provo  
Nel mio rimorso. Eppur, ch'altro potea?  
Sol, peregrino, ignoto, armi omicide  
Non io perciò meco strrecava: il ferro,  
Che nel giovin superlo in mia difesa  
Fui sforzato adoprar, di man gliel trassi...  
Ah! credi; al sangue non son io cresciuto.

MEROPE

Era l'ucciso un giovinetto?

EGISTO

Ei pari

M'era di età.

MEROPE

Che sento?...  
POLIFONTE

E par, ch'ei fosse

Non ben dritti'nom, se dice il ver costui.

Fuggia correndo per romito calle...

EGISTO

Anzi, or sovviemmi, ch'ei da pria celava

Col pallio il volto in parte...

MEROPE

Ei s'ascondeva?...

Fuggia?...— Ma tu, nol conoscevi?

EGISTO

Affatto

Stranier qui sono; ed ei (l'ho sempre innante)

Straniero anco mi parve;...anzi, era, al certo;

Ai panni almen, che d'Elide le fogge

Mostravan più che di Messene.

MEROPE

Oh cielo!...

D'Elide?...

EGISTO

Sì; pari alle mie; ch'io sono

Pur d'Elide...

MEROPE

Tu sei?...

POLIFONTE

Ma, perchè tanto

Bramosa tu, sollecita?...

MEROPE

Che parli?...

Io sollecita?...

POLIFONTE

Parmi.— In somma, un vile

Stranier, cui svena altro straniero oscuro...

MEROPE

Chi sa qual fosse? ... È ver... Non è ch'io  
(prenda

Pensier di ciò...

POLIFONTE

Per me, s'io nol dovessi,

Tal reo per certo io non udrei. Tu, scevra

D'ogni affetto, stupore in ciò non poco  
Mi arrechi: or che ti cale?...

MEROPE

In me, ... fu... mera

Brama d'udire.— Eppur, men caso assai,  
Ch'arte mi par, l'aver così dagli occhi  
D'ogni uom tolto quel corpo: e tu sì mite  
Ver l'uccisor, che tanto in sé sicuro  
Stassi... Non so...

EGISTO

Timor m'indusse a trarre

Nell'onda il corpo; arte non fu; sicuro  
Io sto, qual uom conscio a se stesso in core.

Più che nol pensi, addolorato io stava;

Ma tanto or più, che te dolente io veggio,

Dubbia, e tremante per l'ucciso...

MEROPE

Io dubbia?...

Io tremante?... Nol son... Ma, gl'infelici  
Pietade han tosto delle altrui sventure.

EGISTO

Dunque di me pietà ti prenda. Io sono  
Misero assai, più che l'ucciso; e il merto  
Meno assai. Temerario, ei fu che volle  
Senza ragione uccider me. Che valse,  
Ch'io il pur vincessi, se in più infame guisa  
Io sto per perder la mia vita? E s'anco  
Non mi vien tolta, a cor gentil qual puossi  
Dar pena mai, che la vergogna agguagli?

MEROPE

Alto cor tu racchiudi in basso stato:

Quasi il tuo dir fa forza...Eppur,...se a luec

L'ucciso, o il nome almeno...

POLIFONTE

Or, poichè nuova

Brama d'udir tai cose oggi ti prende;

Poich'io mi avveggo, o Merope, che im-

(pone

Freno al tuo favellar l'aspetto mio,

Nè so perchè...

MEROPE

Freno?...Che dici?...Io teo

Il lascio.

POLIFONTE

No. Perchè da lui più sappi,  
Se più v'avesse, io teo il lascio. A farti  
Arbitra e donna d'ogni cosa, il sai,  
Son presto, e il bramo; il sei tanto più dan-

(que

D'affar sì lieve. A te costui si aspetta;

Di lui disponi a senno tuo. Sia questo

L'indizio primo, che da me non sdegni

Ogni mio dono.

MEROPE

E che?...

POLIFONTE

Di ciò ti prego.

Principio fosse al tuo regnar quest' attol

Ciò rammentando, piangerel

SCENA IV

MEROPE, EGISTO

E men di lui saresti a me pietosa?  
Mia giovinezza per me non ti parla?  
Puro non vedi in sul mio volto il cuore?  
Non entri a parte del mortale affanno,  
In cui miei genitori?... oimè!... Non fosti  
Madre anco tu? deh! della mia...

MEROPE

Pur troppo

Io l' fui, ... pur troppo!... ed or, chi sa?... —

(Respira)

Dunque ancor la tua madre? ... E il padre

(tuo)

D' Elide è pure?

EGISTO

Ei di Messene è figlio.

MEROPE

Di Messene? che ascolto?

EGISTO

Io da bambino

Dir gliel' udiva.

MEROPE

E Polidoro il nome

Forse?...

EGISTO

Cefiso è il nome.

MEROPE

E l' età?...

EGISTO

Molta.

MEROPE

Oh ciel! — Ma pure il nome... E di qual

(grado,

Di quai parenti era in Messene? il sai?

Nobile?...

EGISTO

No: di pochi campi ei donno,

Cui per diletto coltivar godea

Colle robuste libere sue mani,

Vivea felice, del suo aver contento,

Colla consorte e i figli.

MEROPE

E di sì dolce

Vita chi l' trasse; e perchè mai sua stanza

Cangiava?

EGISTO

Ei spesso a me narrò, che interne

Dissension di questo regno a fuga

L'avean costretto; e che soverchia possa

D'alto nemico il persegua. Qui tutto

Era torbidi e sanguis; onde ei tremante

Per la sua prole... Oh quante volte io l' vidi,

MEROPE

Tu nato

Dunque in Messene sei? Tuo padre seco

Ti trafugava in Elide?

EGISTO

No: gli altri

Miei maggiori fratelli ei seco trasse,

Cui morte cruda gli furò poi tutti.

Io sol bevvi le prime aure di vita

In Elide; a lui figlio ultimo nacqui; —

Misero padre! ed ultimo ti resto:

Se pur ti resto! — In cor, già fin dai primi

Giovenili anni miei, desio m'entrava

Di Messene veder, quasi mia culla,

Poichè il padre vi nacque.

MEROPE

Oh ciel!... Che parli?... —

Giovine egli è, di quella etade appunto...

E quel contegno, ... e quei sembianti ... Ei

(pare,

Eppur non è. — Ma dianzi anco dicevi,

Che l' ucciso era d' Elide.

EGISTO

Mel parve.

MEROPE

Ei s'ascondeva?

EGISTO

Sì.

MEROPE

Di cor?...

EGISTO

Superbo.

MEROPE

Di vesti?...

EGISTO

Abbiatte.

MEROPE

Fuggitivo?...

EGISTO

Ratto,

Quasi inseguito, e di sospetto pieno

Venia ver me.

MEROPE

Barbaro, e tu l'hai morto?

EGISTO

Uccider me volea.

MEROPE

Ti disse ei nulla

Morendo?

EGISTO

Io stetti un cotal po' sovr'esso,

Piangendo... Ei fra i singulti era di morte...

MEROPE

Ahi misero!...

EGISTO

...Sovviemmi... or... sì;... che avrebbe

Ogni ferocia impietosito; in voce  
Di pianto, singhiozzando, ei domandava  
La madre sua.

MEROPE

La madre? E tu fellone,  
Perfido, e tu pur l'uccidevi, e il corpo  
Ne scagliavi nell'onda? Oimè!... Perduto...

EGISTO

Ma misero! che feci? Il mio delitto  
Te in alcun modo offende?—Or, tu n'avesti  
Balìa dal re, di me disponi; e n'abbt  
Alta vendetta.— Oh ciell come potea  
Offender io te, Merope, cui sempre  
Nel mio cor venerai!—Sapea dal padre  
Le tue dure vicende: al pianger suo  
Piansi più volte anch'io; la brama ardente  
Di pur vederti anco pungeami. Spesso  
Col padre antico io porsi per te voti  
Al ciel; con man, ch'era innocente allora,  
Spesso per te fiamma di puro incenso  
Arsi davanti ai piccioli miei Lari.—  
Ed io ti offesi? Ah! mi punisci: il merto,  
Il chieggo, il vo'. — Ma, come mai spet-

(tarti

Potea colui, che a truce aspetto univa  
Cor malnato?... Ma, forse, ei tal non era:  
Necessità l'fea tristo... Oimè! che dissi?  
Se tu il compiangi, egli è innocente; il tristo  
Io solo il son, deh! fanne in me vendetta.

MEROPE

—Ma, qual parlarti qual piangere!... Che fia?  
Mal mio grado ei mi tragge a piangere seco.—  
Di me il tuo padre ti parlava?

EGISTO

Oh quante  
Volte di te, del tuo trafitto sposo,  
De' figli tuoi narrommi!

MEROPE

Oh ciell de' figli!...

EGISTO

Sì; dei tre, figli tuoi, svenati tutti  
Da rio tiranno, il cui feroce aspetto  
Fremer mi fea qui dianzi. Assai più grato  
M'è in te il rigor, qual sia, che in lui pie-

(tade.

MEROPE

—Più non reggo al suo dire. Inchino appena  
L'alma a pietà, che un dubbio orribil tosto  
A furor mi sospinge: appena io lascio  
Tacer pietade, ecco, s'io l' miro, o l'odo.  
A lagrimar son risospinta.

EGISTO

In core

Quale hai battaglia? Infra te stessa parli?  
Pietà ti fo? che non l'ascolti?

MEROPE

Ahi lassal

Che mai farò?—Nè condannar ti posso,  
Giovinetto, nè assolverti. Rimani  
Entro la reggia intanto: io vo' fra poco  
Rivederti. Ben pensa; in te ripensa  
Ogni più picciol caso di tua vita:  
E in un rimembra ogni atto, e motto, e segno  
Dell' ucciso. Tornarti anco in pensiero  
Dei del tuo padre ogni più lieve detto.—  
Ma, sei tu certo che il buon vecchio il nome  
Mai non cangiasse? di'.

EGISTO

Certo ne sono.

Io, balbettando, a dir Cefiso appresi.  
Quando ei poi mi dicea, che di Messene  
Fuggito s'era, e m'imponea ch'a ogni nome  
Il tacesti, del nome anco mi avria  
Detto il ver, se ciò fosse: era ei ben certo,  
Ch'io l' tacerei pur di mia vita a costo.  
Ch'egli è Messenio a te svelai; ma nulla  
Poteva io mai nasconderti?

MEROPE

Deh! basta;

Cessa per ora.— Alle mie stanze è forza  
Ch'io m'atragga a sfogar lungamente  
Il rattenuto pianto.— A te la reggia  
Sola assegno per carcere. Di nuovo  
Udrotti or ora; e il tutto ridirai:  
A parte a parte, a tutto appieno, e a lungo,  
Risponderai: ch'io veritier ti trovi...  
Ma, tu non hai di mentitor l'aspetto.

## SCENA V

EGISTO

...Che mai sarai Dentro il suo cor qual prova  
Martiro al mio parlare? Oa, più che tigre,  
Mi si avventa adirata: or, più che madre,  
Dolce mi parla; e tenera e pietosa  
Mi guarda, e piange. A lei qual può mai  
(doglia

Quell' ucciso arrecare? Ov'ella affatto  
Orba madre non fosse, e dà gran tempo,  
Parria che a lei svenato avessi un figlio.  
Ma pur, chi sa?... forse alcun altro avea,  
Che caro l'era: o a' suoi disegni forse  
Stava aspettando alcuno; e quei... Ma invano  
Io vo dicendo; io nulla so. — Ben vedi,  
Egisto; or vedi, se diceati vero  
Il tuo vecchio buon padre: « I grandi mai  
Non abbassarti a invidiar; son essi  
« Più infelici di noi. » Vero è, pur troppo:  
Nè posso omai del mio destin dolermi,  
Qual ch'io me l'abbia, ove pur tragger veggio  
Sì dolorosa vita da tanto alta  
Donna, or deserta.—Ma, già già si annotta:  
Poichè l'uscir di qui m'è tolto, il piede  
Nel regal tetto inoltrerò: di questo

Sangue mondar mi voglio. Ah! così tormi  
Potessi il fallo mio! — Ma, giusto è il cielo;  
E tutto sa: puniscami, s'io il merto.

ATTO TERZO

SCENA I

POLIDORO

Coll'alba io giungo: assai ventura io m'ebbi,  
Che non fui visto entrare. — O fero reggia,  
Dopo tre lustri, io ti riveggo al fine.  
Pien di terrore io ti lasciava, il giorno  
Che fra mie braccia in securtà traeva  
Del mio buon re l'unico figlio, il sacro  
Avanzo del suo sangue; ma, compreso  
Di ben altro terrore or torno... Ah! questo,  
Pur troppo è questo di Cresfonte il cinto!  
Questo è il fermaglio suo; sculta d' Alcide  
Evvi l'impresa: in man l'ebb'io per anni  
Ben sette e sette. Or venti lune appunto  
Compiono, al fianco io gliel cingeva, io  
(stesso.

Ahi sconsigliato giovinetto! udirmi  
Tu non volesti; a' miei canuti avvisi  
Sordo... Ecco il frutto!... Oh mal vissuti

(giorni  
Per me! Da un anno io ti perdei; già indarno  
Di te vo in traccia da sei lunghi mesi;  
Ed or, qui presso alla natal tua terra,  
Del fiume in riva, per sentier romito,  
Trovo tue spoglie in un lago di sangue?  
Oh me infelice!... Or, che farò?... Ma pria  
Veder Merope spero. Ah, voglia il cielo,  
Pria che al tiranno, appresentarmi a lei!  
Null'altro io bramo. Omai per me che temo?  
Che perder ho, se il mio picciol Cresfonte  
Mi è tolto?... Eppure, chi sa?... Fors'io m'in-  
(ganno.

Forse... Ma come esser può mai?... La madre  
Ne saprà forse... E se nol sa?... Dehl come  
Potrò mai darle io nuova orribil tanto?...  
Come tacerla? Oh ciel!... Ma, alcun qui  
(giunge;  
Ascondiamci... Ma no; donna è che viene;...  
E sola viene;...a parmi, ed è pur dessa...  
Incontriamla.

SCENA II

MEROPE, POLIDORO

POLIDORO

Regina.

MEROPE

Oh! Chi m'appella

Alfieri

Qui di tal nome omai?... Chi sei, buon vec-  
(chiod...  
Ma che veggio? se tu?... non m'inganno io?...  
Polidoro?

POLIDORO

Si...

MEROPE

Parla: il figlio... Arrechi

A me tu vita, ... o morte?

POLIDORO

...Al fin...pur...dunque

Io ti riveggo...Al fine un bacio imprimo  
Sulla sacra tua destra.

MEROPE

Il figlio, dimmi...

POLIDORO

Oh ciel!... — Parlar qui posso?

MEROPE

Il puoi per ora;

Non v'ha persona; e sola andarne io soglio,  
Pria del sole, ogni giorno, a lagrimare  
Là, di Cresfonte in su la tomba.

POLIDORO

Oh tomba

Del miglior re, che fosse mai! Deh, possa  
Io là spirar sovr'essa!

MEROPE

Or via, mi narra...

Tremar mi fai... Perché indugiar? si mesto  
Perchè ritorni? i passi suoi sptasti?  
Rintracciato non l'hai? Parla: or sei lune  
Son, che partisti d'Elide; ed or l'anno,  
Che ogni giorno io mi moro.

POLIDORO

Ahi me infelice!

Pensa qual pianto è il mio... Tu non ne udi-  
(sti

Mai dunque?...

MEROPE

No... Ma tu?...

POLIDORO

Trascorsa ho mezza

Grecia; all'antico fianco lena porse  
L'amor, la speme, il gran desio: Cillene,  
Olimpia, Pilo, Argo, Corinto, Sparta  
Io visitai, con altre città molte;  
Nè indizio pure elbi di lui: l'ardente  
Sua giovinezza, e i generosi spiriti,  
Chi sa fin dove lo spingeano! — Ah figlio!...  
Troppa in te di vedere era la brama,  
D'apprendere, d'andare: o degna prole  
Del grande Alcide, il mio tugurio vile  
Non ti capea. Benchè del tutto ignoto  
Fossi a te stesso, ogni tuo senso, ogni atto,  
Pur ti svelava...

MEROPE

Oh quai diversi affetti

Al tuo parlar provo ad un tempo! Ah! dove,  
Dove sei, figlio?... E il ver mi narri? ei degno  
Crescea degli avi?

FOLIDORO

Degno? Oh ciell! più ardita  
Indole mai, più nobil, più sincera,  
Più modesta io non vidi: e di persona  
Sì ben formato; e sì robusta tempra;  
E così maschio aspetto; e cor sì umano: —  
E che non era in te? Di mia vecchiezza  
Solievo solo; in te vivea l'antica  
Mia consorte; in te solo anch'io vivea:  
Ben altro a noi, che figlio... Ah! se tu visto  
Fra noi lo avessil... Quasi in cor sentiasse  
Gli alti natali suoi, con dolce impero  
Ei ci reggeva a voglia sua: ma sempre  
Eran sue voglie e generose, e giuste. —  
Ah! mio figliuol, rimembrar non ti posso,  
Senza che il pianto dagli occhi trabocchi.

MEROPE

... E me pur fai tu lagrimare a un tempo  
Di gioia e di dolore. Oh ciell!... e quando  
Il rivedrò? deh, quando?... O figliuol mio,  
Degg'io saper tuoi pregi tanti, or mentre  
Super non posso ove ti aggiri?

FOLIDORO

Oh! quanta,  
Qual pena m'era il non poterti mai,  
Fuorch'ei vivea, far nulla intender d'esso!  
Ma periglioso era il fidarsi: appena  
Il convenuto segno osai mandarti,  
Per farti udir ch'ei me lasciato avea,  
E ch'io poscia il cercava.

MEROPE

Ahi segno infausto!  
Ah, giunto mai tu non mi fossil... Io pace  
Mai più non ebbi da quel dì... Che dico?  
Pace?... Ah! non sai... Dubbi e terrori or-

(rendi

A mille a mille, e false larve, o vere,  
M'agitan sempre. Al sonno io più non chiu-

(do

Palpebra mai: ma se natura, vinta  
Pur da stanchezza, un cotal po' richiama  
A quiete i miei sensi, orridi sogni  
Più mi travaglian, che le lunghe veglie.  
Or lo vegg'io mendico andarsen solo,  
Inesperto, in balia di cieca sorte;  
Sotto misere spoglie, e scherno preso  
Dai grandi alteri, e di repulse infami  
Avvilito... Oimè misera!... Or lo veggio  
Di mar fremente infra l'onde muggianti  
Presso a morire; or di servil catena  
Carco le mani e i piè; da rei sicarj  
Ora assalito, e straziato, e ucciso...  
Oh ciell!... mi balza ad ogni istante il core;  
A ogni uomo ignoto, che di ria fortuna

Provato ha stral, penso ch'è il figlio; e tremo  
E il credo, e agghiaccio: e d' un martir non

(esco,

Se in un peggior non entro. — Il crederesti?  
Un giovinetto, che del fiume in riva  
Ieri in privata rissa ucciso cadde,  
Poi fu nell'onda per timor scagliato  
Dall'uccisor, turbò miei spirti; e ancora  
Li turba. Era straniero...

FOLIDORO

Ucciso?... Ieri?...  
Straniero?... in riva?... Oh ciell!...

MEROPE

Ma che! tu tremi?  
Dimmi, ... forse il mio dubbio?... Oimè!.. tu  
(piangi?...  
Impallidisci!... in piè ti reggi appena!...

FOLIDORO

— Misero me! che far degg'io? che dirle?..

MEROPE

Fra te che parli? A me parla. — Che pensi?  
Che sai? che temi? Udir vogl'io: deh! tram-  
(mi  
Di dubbio; su...

FOLIDORO

Parlar non posso; ... e voce...  
Mi manca, ... e lena...

MEROPE

Inorridisco... Ardire  
Già più non ho di chiederti... Ma, il voglio;  
Sapere il vo'. Che più rimango in vita,  
Se madre omai non sono? Or di? tu il sai,  
L'ucciso...

FOLIDORO

Io nulla so.

MEROPE

Parla; l'impongo.

FOLIDORO

... Donna, ... conosci... questo... cinto?

MEROPE

Oh vista!  
Di fresco sangue egli è stillante?... Oh cie-  
(lol...  
È di Cresfonte il cinto... Intendo... Io...  
(manco...

FOLIDORO

... In riva al fiume, al raggiornare, or dianzi  
Io l' ritrovava sepolto nel sangue:  
Uom fuvi ucciso; ah! non v'ha dubbio; egli  
(era

Il figlio tuo.

MEROPE

... Qual morte!... Oh rio destino!..  
Ed io vivo? — Ma tu, così guardasti  
Un tanto pegno? Ah! folle! in chi riposi  
Mie speranze, mia vita? al di lui fianco  
Forse tu starti non dovevi sempre?

Qual ferro lui potea svenar, che pria  
Tua lunga inutil vita non troncasse?  
Me servivi così? così l'amavi?... —  
Ma, oimè! tu piangiti e non rispondi? Ah!  
(colpa)

Del fato è sol; deh! mi perdonar io sono  
Madre... Ah nol più nol son... Morire...

POLIDORO

Io merto,  
Misero me! tutto il tuo sdegno... Eppure  
Sa il ciel, s'io colpa...

MEROPE

Ah! mel diceva il core...  
In quella notte orribile, che in braccio  
Io tel ponea: ... Mai più tu nol vedrai...  
Con sue picciole mani ei mi avvinchiava  
Sì strettamente il collo; oh cieli! pareva  
Quasi il sapesse, che per sempre ei m'era  
Tolto. — Tre lustri in rio timor vissuti,  
In pianto, in vana speme, ove son iti?  
Di Polifonte l'odioso aspetto,  
Da me sofferto; e tanti affanni e tanti;  
Perch'io tutto perdessi a un tratto poscia?  
Ed in qual modo!... E agli occhi miei!... Per  
(mano)

D'un vile. Oimè! di sepoltura privo...  
Figlio, deh! figlio, almen tuo corpo esangue  
Dato mi fosse! infra gli amplessi, e il pianto,  
Potessi almen... sul tuo corpo morire!...

POLIDORO

Ed io, ... tre lustri di paterna cura  
Vedermi tor così? Miserol! io vengo  
A trafiggerli il core... Eppur, ... tacerlo  
Tel poteva io?

MEROPE

Morire; altro non resta...

### SCENA III

POLIFONTE, MEROPE, POLIDORO

POLIFONTE

Di nuovo pianto, e innestate strida  
Io vengo al suon: che fia? — Chi sei tu, vec-  
(chiod)

Che mai recasti?

MEROPE

Or via, vieni, o tiranno,  
Di pianto al suon; di pianto, qual già udivi  
In questa reggia stessa, il dì che morte  
Seguia tuoi passi. O tu, che il cor ti pasci  
Dell'altrui pianto, or goditi al fin del tutto  
Orba mi vedi.

POLIFONTE

Ah! — Rimanesti dunque  
Quel figlio, che negavi?

MEROPE

Oh mal accorto

Tiranno tu! creder potevi spento  
Il mio figliuol, poich'io vivea? Qual vita  
Traessi, il sai; sempre a vederti astretta...  
Sì; vivo egli era; io tel celava; e in petto  
Unica speme io racchiudea, che un giorno  
Qui il rivedrei terrore alto degli empì,  
Fulmin del ciel, vendicator del padre,  
Dei fratelli, di me, del soglio avito. —  
Se ciò non era, un solo istante io mai  
Udito avria tuoi detti, a me più crudi,  
Quando offri pace ed esecrande nozze,  
Che in minacciarmi aspro servaggio, e mor-  
(te?)

POLIFONTE

Tal dai mercede a chi del trono a parte  
Voleati? O donna, io che tiranno m'odo  
Nomar da te, men di te crudo io sono.  
Sapeva io, sì, vivo aspea il tuo figlio;  
Nè m'ingannasti... Ma, per ora io scuso  
Il duol tuo giusto: un dì verrà poi forse... —  
Ma, certa sei di tal novella? Ov'era  
Questo tuo figlio? e donde vien costui,  
Che messaggero? ... Oh! non m'è nuovo  
(affatto)

Il tuo volto; mi pare...

POLIDORO

A te son noto:  
Mirami fisso; del tuo re Cresfonte  
Spesso m'hai visto al fianco. Polidoro  
Son io: Messene abbandonai, quand'altri  
La serva fronte a usurpator piegava.  
Ravvisami: più bianco è ver ch'io reco  
Dagli anni il crine; e più curvato il tergo;  
E tinto in morte degli stenti e angosce  
Il volto: ma pur sono ognor lo stesso;  
Ognor nemico a te più fero. Ho salvo  
L'unico figlio del mio re: nudrito,  
Educatò l'ebb'io; per lui lasciata  
Ho la natal mia terra: e le perdute  
Ricchezze, e onori, e la per lui perduta  
Dolce patria, più a grado eranmi assai  
Che ogni alto stato, e l'obbedir tiranno. —  
Ah! lasso me, che con lui non spirava!...  
Se del passato aver vendetta brami,  
Di me la prendi: in libertà dolersi  
Merope lascia; e di mia trista vita,  
Che spenta è omai, me sciogli. Altro non  
(duolmi,  
Che il non poter dar oggi i più verdi anni  
Al sangue de' miei re; ma, tal ch'io l'offro,  
Questo mio tremolante capo, il prendi.

POLIFONTE

Pietà mi fai, non ira: assai ben festi  
D'importi esiglio. A suddito ribelle  
Pena non altra io do. Non del sottratto  
Fanciul, ch'è pur fu generosa l'opra,  
Ma del fin scellerato a che il serbavi,



Colpevol sei. T'era mestier quel giorno,  
Ch'io sconfissi in battaglia il signor tuo,  
Tormi, quel dì, la vita in campo; o allora  
Morir per lui.—Pure il passato io voglio  
Or del tutto obblidar... Ma, finta nuova  
Non rechi ad arte forse? Or narra, quando,  
Dove, come ei moria...

MEROPE

Saperlo estinto,  
A te non basta? anco vederlo forse  
Vorresti? e il vile tuo tremante core  
Rassicurar con tal feroce vista?  
E una madre veder sul morto figlio  
Sparger pianto di sangue? Or va; dal fume,  
Ove onorata no, ma queta tomba  
Egli ha, ritrallo, e in Messene strascinalo;  
Strazii, cui dar non gli potesti vivo,  
Estinto gli abbia; va. Quei, che trafitto  
Fu dianzi, era il mio figlio.

POLIFONTE

E fia ch'io 'l creda?  
Eri tu seco? di'. Come?...

POLIDORO

Pur troppo  
Giungeva io tardi! Ah! me con esso ucciso  
Avria colui. Più nol vid' io...

POLIFONTE

Ma come  
Il sai tu dunque?

POLIDORO

Ecco; il suo cinto è questo.  
Spoglia già di Cresfonte; ancor grondante  
E del suo sangue; chè in un mar di sangue  
Colà il trovai: mira; il ravvisa; il crudo  
Tuo sguardo pasci.— Un giovinetto, ignoto,  
Stranier, d'Elide... Oh cieli... così non fosse,  
Com'è pur desso!

MEROPE

Il mio morir tra poco  
Fe ten farà.— Ma tu, che qui t'inghi,  
Forse tu il festi ivi svenar... Che forse?  
Dubbio non v'ha. Coll' uccisor tu dianzi  
Tranquillamente favellavi: or donde  
Pietade in te, che pur di lui sentivi,  
Se di crudel desio figlia non era?  
Ah! sì; tuo messo era colui...

POLIFONTE

Ti accechi,  
Merope, tanto? Io mai nol vidi; il giuro.  
Se qui celato il tuo figliuol venia  
Solo, fuggiasco, in menzognere vesti,  
Come saperlo io mai potea? Colui,  
Che il trucidò, come il potea (deh dimmi)  
Ravvisar egli mai, se a lui non meno  
Era ignoto, che a me? Vuoi più? tu stessa  
Dell'uccisor pietade non mostrasti?  
Nol lasciavi forse io teco? a piacer tuo

Non l'hai tu stessa interrogato? donna  
Del suo destin non ti fec' io?

MEROPE

Se reo  
Dunque non sei del colpo, in questa reggia  
Sta fra tue man quell'uccisor infame:  
Può sol vendetta alcuno istante ancora  
Me rattenere in vita. Or fa, ch'io il vegga  
Vittima tosto cader sulla tomba  
Dell'iuulto Cresfonte; ivi l'infida  
Alma spirar fra mille strazii e mille  
Fa ch'io 'l vegga: ed allora...

POLIFONTE

Io dare a dritto  
Potrei mercede a chi svenava un vile,  
Che a tradimento a uccider me veniva: —  
Ma pur (s'io son qual tu mi tacci, or mira)  
Del mio nemico vendicar la morte  
Io stesso voglio: e ten prometto intera  
Giustizia in breve...

MEROPE

Aspra la voglio, e pronta,  
E insudita, e terribile: null'altro  
Mai ti chiedi: favore ultimo, e primo,  
Questo mi fa da te... Ma, vero parli? ...  
Non ben mi affido... Sbramar gli occhi miei  
Del sangue tutto di quell'uom feroce...  
Che dico, gli occhi? io voglio a prova, io  
(stessa,  
Ferirlo; immerger mille volte io voglio  
Entro quel cor lo stile... Atroce core,  
Che udia il mio figlio, in voce moribonda  
Di pianto e di pietà, chiamar la madre...  
L'udiva; eppur nell'onde lo scagliava,  
Forse ancor semivivo; ancora forse  
Tal da potersi trarre dalle orrende  
Fauci di lunga morte... Ed egli, or dianzi  
A me il narrava; io l'ascoltava; e quasi  
Innocente il credea; quasi pietade,  
Più che l'ucciso, l'uccisor mi fea.—  
Pietà? scontarla or or saprò: vendetta  
Io ne farò, qual non s'intese mai;  
Io stessa, or ora: tu il promettesti; dimmi:  
L'atterrai tu?

POLIFONTE

Qual più ti piace, in breve,  
Vendetta qui ne avrai tu stessa. Ah! possa  
Così il suo sangue entro il tuo cor far scemo  
L'odio che in sen mi serbi in lui, deh, tutto  
Possa il tuo sdegno sanar! io volo  
A disporre ogni cosa: il giusto pianto  
Non vo' per ora io più sturbarti, o donna:  
Ma tosto in parte a rasciugarlo io riedo.—  
Tu, non lasciarla intanto: in te non biasmo  
Pietade omai: ma della madre or l'abbia,  
Se già ne ayesti del figliuol cotanta.

SCENA IV

POLIDORO, MEROPE

POLIDORO

Per or, dehl! vieni alle tue stanze; soffri,  
Che del tiranno l'oltraggiosa e tarda  
Pietà mi valga; che a' tuoi piedi io spiri,  
Teco piangendo, e parlando del figlio...  
Ch'io vendicar lo veggia, e poi mi muoia.—  
Vieni; ben senti; dal dolor, dall'ira  
Sei travagliata, e in piè ti reggi appena.  
Se alcun sollievo al corpo egro non presti,  
Nè la vendetta, che pur tanto brami,  
A veder giungerai.

MEROPE

—Purch'io la vegga!

ATTO QUARTO

SCENA I

EGISTO

Imposto ha il re, ch'io qui l'attenda? È fer-  
(mo  
Dunque il destino mio: qual ch'egli sia,  
Intrepido lo aspetto. Emmi sollievo  
Solo, il saper ch'io non son reo. Ma, sempre  
(Se il viver pur mi vien concesso) amaro  
A ogni modo ei sarammi: ogoor su gli occhi  
Quell'ucciso mi sta.— S'io in core accolgo  
Dolce lusinga di perdono, il cielo  
Sa perchè omai l'accolgo. O amato padre,  
Per te soltanto io viver bramo ancora,  
Per rivederti; per tornarti a pace  
Ch'io ti tolsi; per chiuderti gli antichi  
Occhi morenti: chè ai tuoi giorni estremi  
Ti avvicini pur troppo!... Ah! figlio ingrato!  
Forse affrettasti il suo morir tu stesso!...

SCENA II

POLIDORO, EGISTO

POLIDORO

Par che Merope alquanto or si racqueti,  
Aspettando il tiranno: a quella tomba  
Frattanto andrò...

EGISTO

Qual voce!...

POLIDORO

Ivi i miei voti...

EGISTO

Oh cieli! fia ver? Quel vecchio...

POLIDORO

Ivi mi giova

Versare il pianto...

EGISTO

Ah! non m'inganno; è il bianco  
Suo crin; suoi passi; i panni suoi... Deh,  
(volgi

Ver me, buon vecchio...

POLIDORO

Oh! chi mi chiama?

EGISTO

Ah padre!...

POLIDORO

Che veggio? Oh cieli! tu qui? tu vivo? Ah!  
(dove

Ti trovo io mai! dehl! ti nascondi. Io tremo...  
Misero tel... Perduto sei.

EGISTO

Dehl lascia,

Ch'io mille volte pria ti stringa al seno.  
Padre, al certo per me portasti il piede  
Entro Messene, ove hai nemici tanti;  
Osi per me porti a tal rischio... Oh cielo!  
Un figlio empio son io; tanto non merto:  
Tropo in lasciarti errai.

POLIDORO

...Per lo gran pianto...

Parlar...quasi...non posso... Oimè! t'ascon-  
(di...  
Fuggi...Tu sei...—Grave periglio è il tuo...  
Come in Messene, in questa reggia!...

EGISTO

O padre,

Tu in mal punto mi trovi: entro la reggia  
Sto custodito... Ah! che mi scoppia il core,  
Padre, in doverti confessar, ch'io forse  
Alla condanna di suppelio infame,  
Come omicida, assai sto presso. Andronne  
Fors'anco assolto, ch'è innocente a un tempo,  
Benchè omicida, io sono... Oimè! qual figlio  
In me ritrovi!

POLIDORO

O inaspettato evento!

Tu forse ucciso hai lo stranier, che in riva?...

EGISTO

L'uccisi io, sì; ma in mia difesa, il giuro.

POLIDORO

Oh fatal sorte!... Oh mie cure paternel...  
Deh, dimmi;...osserva, se nessun qui ci ode.

EGISTO

Per quanto io miri, alma non veggio: il passo,  
Onde là s'esce della reggia, è ingombro  
Di guardie; ma son lungiudir non posso.—  
Ma, e che vuoi dirmi, ch'io nol sappia, o  
(padre!

Ecco, ai piè mi t'atterro: ah! già pria d'ora,  
Pentito in core e ripentito, io piansi  
D'averti dato al mortale angoscia.  
Tutto già so: che non m'è io? Sì dolce  
Padre amoroso abbandonarè!... Ah! s'io

Teco un dì torno a riveder miei Lari  
Mai più, mai più, nè d'un sol passo, io voglio  
Scostarmene; tel giuro... Oh ciel! l'amata  
Madre, che fa?... piange di me;... ben l'odo;..  
La veggio;... e piango...

POLIDORO

Oh figliol!... Or non sforzarmi  
A lagrimar... Tempo non è... Vorrei...

EGISTO

Or penso: e s'uom qui ti vedesse? a molti  
Noto esser dei;... se ravvisato?... Io tremo  
Per te soltanto... A che ti sposi?... Ah! meco  
Ritratti or dove questa lunga notte  
In pianto trapassai; ch'io vi t'asconda,  
Infino a sera almeno. Ah! se il tiranno  
Mai ti scopriasse!... e s'ei spesse a un tempo,  
Ch'io ti son figliol... Vieni; assai mi resta  
Di speme ancora: Polifonte acceso  
Non è d'ira soverchia; e a me la stessa  
Merope or dianzi ebbi pietosa molto:  
Quindi sperar mi lice ancor perdono  
Del mio delitto involontario.

POLIDORO

Oh cielot!

Merope stessa?... a te?... — Breve, ma pieno,  
Saria mestier ch'io gli parlassi... Ah! lassot!  
Che fo?... che dirgli?... e che tacergli? — A

(secondi)

Te stesso almeno per brev'ora...

EGISTO

Invenso

Il tenterei; cercato io fora; imposto  
M'è l'aspettare. Ma, perchè celarmi?...  
POLIDORO

Tu mai non fosti in più mortal periglio;  
Nè in più mortale angoscia stetti io mai.  
Merope stessa ha il tuo morir giurato:  
E Polifonte or ora infra i suoi fidi,  
Qui con Merope viene. Ella vuol darti  
Morte; uccisor dell'unico suo figlio  
Crede Merope te.

EGISTO

Che feci? Un figlio  
Le rimaneva? un figlio? Ed io gliel tolsi! —  
Ah! vieni, o madre sconsolata; in questo  
Perfido cor l'ira tua giusta appaga.  
Qual morte, e strazio, e infamia a me non

(dessi)

POLIDORO

Ma, ... del suo figlio... l'uccisor... non sei.

EGISTO

Dunque?

POLIDORO

Nol sei...

EGISTO

Che più? tal mi crede ella:  
Priva è del figlio: al suo dolor sollievo

Fia l'uccidermi; e venga...

POLIDORO

Ah nol... Del figlio

Priva non è.

EGISTO

Ma quel ch'io uccisi... — Io voglio  
A ogni costo vederla; udirla...

POLIDORO

Ah!... Fuggi...

EGISTO

Nè il vo'; nè il posso.

POLIDORO

O almen...

EGISTO

Ma s'io non sono...

POLIDORO

Tu sei.. quel figlio, ch'ella estinto piange.

EGISTO

Io? che mi narri? io son?... Non mi sei pa-

(drei)

Sangue son io d'Alcide?

POLIDORO

Oh ciel!... Deh, taci.

Benchè non figlio, a me sei più che figlio.

Io di qui ti sottrassi; io ti crescea  
Sotto il nome d'Egisto; io ti serbava,  
Misero mel forse a peggior destino.

EGISTO

Oh a me finora impenetrabil sempre  
Profondo arcanol in me non so qual misto,  
Incognito, indistinto amor sentiva  
Per Merope, in vederla; e in un sentiva  
Per Polifonte assai più sdegno e orrore,  
Che avessi mai per rio tiranno. Or veggio,  
Or rammento, or comprendo. Il nome tue  
Non è Cefiso.

POLIDORO

È Polidoro. Il nome

E in un mio stato a te celai: temetti  
La giovenil franchezza tua: ma come,  
Chi preveder potea?... Ma, oh cielot! intanto  
L'ora passa, e fra poco... Ah! s'io potessi  
Dire a Merope in tempo...

EGISTO

Il ciel, che parve

Presieder solo al viver mio finora;  
Ei, che bambino dalla vigil rabbia  
D'assetato tiranno mi sottrasse;  
Ei, che a tua vecchia età di cor, d'ardire,  
Di forza e lena giovenil soccorse;  
Fia ch'or per man della mia madre istessa  
Perir mi lasci? — Ed io, prole di Alcide  
Io, se v'ha chi la man d'un brandito m'armi,  
Forse atterrir mi lascerò da un vile  
Tiranno?...

POLIDORO

Ah giovinotto! altro non vedi

Che il tuo valor ; ma il tuo periglio, io il  
(veggo.

Per lusingar più Merope , e scemarsi  
L'odio di tutti, or Polifonte astuto  
Pietade finge del figliuol, che ucciso  
Le avria, potendo. Ma, se il crudo in vita  
Tornato il vede, in sua feral natura  
Di sangue ei torna; e tu sei morto. Ah! lascia;  
Ad incontrar Merope volo: io forse  
Ancor potrò...Dehl s'io giungessi!...

EGISTO

Io veggio

Venir ver noi soldati...

POLIDORO

Oimè! che miro?

Merope vien con Polifonte...Ah! lassol...

EGISTO

E a lor vien dopo un numeroso stuolo...

POLIDORO

Che mai farò?...Statti al mio fianco, o figlio;..  
Morire almeno in tua difesa io giuro. —

SCENA III

POLIFONTE, MEROPE, EGISTO,  
POLIDORO

POPOLO, SOLDATI

POLIFONTE

Merope, in mano ecco a te do l'infame  
Uccisor del tuo figlio. Avvinto ei sia  
D'aspre catene; e a un sol suo cenno, ei cada

MEROPE

Ahi scellerato, barbaro, fellone!  
Assassin vile, la tua mano impura  
Bagnata hai tu del mio figliuol nel sangue?  
Che mi val tutto il tuo? sola una stilla  
Scontar mi può di quello? — Io, che già tan-

(to

Era infelice! e tu, sovra ogni donna,  
Sovra ogni madre, misera mi festi. —  
Stringete voi que' ferrei lacci; orrendi  
Strazii insuditi apprestategli: ei spiri  
Infra tormenti l'anima. Io vo' mirarlo  
Piangere a calde lagrime: non ch'una,  
Mille vo' dargli io stessa orride morti. —  
Ahi lassal! e ciò ti renderà il tuo figlio?

EGISTO

A te mi arrendo, o Merope: a una madre  
Si giustamente disperata io cedo  
Di spontaneo volere: e, s'anco in ceppi  
Costor non mi stringessero, tu sola  
A far di me qual più vuoi strazio basti.  
Giusto è il tuo sdegno...Eppur, sai ch'io

(non reo,

E degno or dianzi di pietà, ti parvi.

MEROPE

Io?... Di pietà?... per te?... — Ma pur, que'  
(detti

Sovra il mio cor d'ignota forza...—Or via;  
Che pietade? che detti? A che più tardo?  
Andiam; su quella tomba strascinatelo:  
L'ombre del padre e dei figliuoli uccisi  
Del suo sangue si appaghino;... e la mia;  
Ch'io seguìrolli in breve.

POLIFONTE

Un solo istante

Ti piaccia ancor sospendere. — Soldati,  
E voi, Messenii, testimon vi volli  
A questo giusto atto solenne. — A danno  
Di me serbava occultamente un figlio  
Questa adirata madre: eppur pietade  
Io del suo duol sento or non poca; e attesto  
Il ciel, che s'ella in generoso modo  
Vivo svelato a me l'avesse, io cura  
Preso ne avrei, qual d'un mio figlio, forse:  
Morto, mia cura è il vendicarlo. — Udiste! —  
Merope or tosto si obbedisca: è poco  
Una vittima sola a dolor tanto.

EGISTO

Ahi di Cresfonte all'ombra altra si debbe  
Vittima omai.

MEROPE

Che parli? Andiam...

POLIDORO

Dehl!...Prego;  
Indugia alquanto... Io vorrei dirti... Ah!  
(m'odi...

MEROPE

Che parli or tu sommessò? Eri già fido  
Tu di Cresfonte; al suo rimasto figlio  
Eri custode: or la tua fede forse  
T'incresce! E che? dell'uccisor ti duole?...  
Pietà ne senti?... Osi pregar, che il colpo?...  
POLIDORO

Io?...pietà?...no... Ma, tu sei madre... Arre-  
(sta...

Udir più a lungo or da lui stesso dei  
Cose assai del tuo figlio.

POLIFONTE

Costui dunque

Il conosceva...

MEROPE

Che udì?... Che ardisci? E sperì  
Scemar mjo sdegno? Ei non svenommi il  
(figlio)  
Non mel dicesti? e nol confessò ei stesso?  
E non mel dice, grondante di sangue,  
Questo suo cinto, che tu in man m'hai po-  
(sto?)

EGISTO

Quel cinto è mio, tel giuro. Dal mio fianco  
Caden sfiabiato...

**POLIDORO**  
Un altro esser potrebbe  
Simile a quello... E quell'ucciso... forse  
Non era il figlio tuo...

**MEROPE**  
Qual nuova ascolto  
Iniqua fraude!... Ah! rio tiranno! or tutti  
Dunque hai corrotti? anche costui, già tanto  
Fedele a noi? Quasi a trionfo, in vita  
Vuoi l'assassin del mio figliuolo, e fingi  
Volerlo spento? e messi tali?...

**POLIFONTE**  
O donna,  
Tu pel dolor vaneggi. Or, chi non vede?...

**MEROPE**  
Dunque, se spento il vuoi davvero, null'altro  
Più mi riman da udire. A fren non tengo  
Già più mia rabbia omai: già già mi adira  
Contro me stessa ogni indugiar. Che vale  
Il più inoltrarci? in queste soglie ovunque  
Del par si aggira il trucidato sposo:  
Tosto ei si appaghi. A me quel ferro; io  
(stessa, ...

Io sì, svenarlo or di mia mano...  
**EGISTO**  
Il petto

Eccoti ignudo. Ah! madre! ...  
**POLIDORO**  
Arresta...

**MEROPE**  
Muori.

**POLIDORO**  
Deh! ferma...  
**POLIFONTE**  
Osi tu tanto?

**MEROPE**  
Iniquo... Oh vista!  
Tu piangi, e tremi?... Ed io, ferir nol pos-  
(sol ...

**POLIFONTE**  
Qual havi arcano? Or via, vecchio, favella.

**POLIDORO**  
Deh! per pietà...  
**POLIFONTE**  
Parla.  
**MEROPE**  
Ch'io l'fera...

**POLIDORO**  
È questi...

**MEROPE**  
Chi mai?  
**POLIFONTE**  
Sù, svela...  
**POLIDORO**  
E... il figlio mio.

**MEROPE**  
Deh! come?...

**POLIFONTE**  
Costui tuo figlio?  
**EGISTO**  
Ei mi fu padre.

**MEROPE**  
Ei mente:—  
Ma, s'anco il fosse, il mio figliuolo mi ha spen-  
(to.  
Muori.

**POLIDORO**  
Ah! ferma... È il tuo figlio.  
**EGISTO**  
O madre...

**MEROPE**  
Oh cielo!  
**POLIFONTE**  
Costui?...

**POLIDORO**  
Sei madre; salvalo.  
**MEROPE**  
Il mio figlio!...

**POLIFONTE**  
Qual tradimento è questo? O là, soldati...  
**MEROPE**  
Io ti son scudo, o figlio... Ah! il cor mel di-  
(ce;

Son madre ancor...  
**POLIFONTE**  
Soldati...  
**MEROPE**  
A lui non giunge  
Ferro, che me pria non trafigga...

**EGISTO**  
O madre,  
Fra mie braccia ti stringo!...

**POLIFONTE**  
Or, qual menzogna  
Ne arrechi tu, testor di fole antico?  
Un infame assassìn, ch'esser nol nega,  
Sarà suo figlio? e il crederò? Soldati,  
Si uccida tosto.

**MEROPE**  
Infame tu... Ma salvo,  
Finch'io respiro, è il figlio.

**POLIDORO**  
Il ciel ne attesto,  
Cresfonte egli è. Quel cinto, è il suo; sol na-  
(cque  
L'error da ciò. Messenii, a voi son noto;  
Io spergiuro non sono...

**EGISTO**  
E niun fra voi  
Me ravvisa dal volto? Unico avanzo  
Del vostro re son io. Tra voi non havi  
Guerrier de'suoi?...

**POLIFONTE**  
Mente costui. Si uccida...

**NEROPE**  
Me pria... No, mai...

**EGISTO**  
Dehl mi si sciolga il braccio;  
Unbrando, un brando a me si parga: ai colpi  
Riconoscer farommi.

**NEROPE**  
Oh detti! Oh vero  
Germe d'Alcide! Agli alti sensi, agli atti  
Nol ravvisate or tutti? E nol ravvisi  
Tu, Polifonte, al tuo terrore? Or trema...  
Ah nol ch'io tremo; io le ginocchia al suolo  
Piego... Dehl tu l'alma a pietade inchina.  
Questo mio regno, onde ripormi a parte  
Volevi, (o almen pareva) intero il serba;  
Sia tuo per sempre. Io, l'usurato seggio,  
E il trucidato mio consorte, e i figli,  
Tutto omai ti perdono: unico al mondo  
Questo figlio mi avanza; altro non chieggo;  
Dehl tu mel donaydehl...

**POLIDORO**  
Pensa, che hai molti  
Nemici ancor nel tuo mal fermo regno;  
Che uccider lui, senza tuo rischio grave,  
Non puoi. S'io mento, ecco il mio capo. Or  
(dianzi

A vendicarlo il figlio ti accingevi  
Con pompa tanta, sperandolo estinto;  
Ei vive, e ucciso il vuoi?

**POLIFONTE**  
— Costui potrei  
Punir, qual ch'ei pur sia, di giusta morte.  
Ma, vie più sempre di Messene agli occhi,  
Donna, smentirti io voglio. Ei non t'è figlio;  
Chè il tuo tu stessa infra le fiamme hai visto  
Perire; e udillo di tua bocca spesso  
Messene tutta: ognun qui meco estima  
Di sì importante fatto e stolta e vana  
Risibil prova, l'asserir d'un vecchio  
Solo, ramingo, e da te compro: eppure,  
Aitre prove aspettandone, supporlo  
Iotal vo'intanto.— Ohi, si sciolga.— Illeso  
Il rendo a te: quindi piegarti io spero  
Alle da me proposte nozze...

**EGISTO**  
Oh rabbia!  
Del genitor, che trucidato m'hai,  
Contaminar tu il talamo?... Su, fammi  
Tosto svenar; minor fia'l danno...

**NEROPE**  
Ah! figlio,  
Non l'irritare omai. Chi sa, qual volge  
Crudo pensier?... Dehl Polifonte...

**POLIFONTE**  
Adrasto,  
Co' più de' tuoi quest' atrio sgombra; e sole  
Restan le usate guardie. Il popol anco

*Alfieri*

Per or dia loco; ei tornerà...— Mi udisti...—

SCENA IV

**POLIFONTE, NEROPE, POLIDORO, EGISTO**

**GUARDIE.**

**NEROPE**  
Che mai gli disse?... Io tremo... Oh cielo!  
**POLIFONTE**

**Donna,**  
Costui salvar null' altro puote al mondo,  
Che tu, col farti mia. S' anco in Messene  
Suddito alcuno a me rubello io conto,  
Son nella reggia appien signore io solo.  
Del tuo figliuol la favola si avveri;  
Spento ch'io l'abbia, ogni mio danno poscia  
Rivivere nol fa. Brev' ora io lascio  
A' tuoi pensieri. — Anzi che il sol tramonti,  
O qui, fra i Lari miei, dato hai di sposa  
A me la mano; o qui, su gli occhi tuoi,  
Ucciso io stesso avrò costui.

**NEROPE**  
Dehl... m'odi...

**POLIFONTE**  
Scegli. — Ti lascio. A posta vostra ordite  
Vane menzogne; in mio poter vi ho tutti.—  
Guardie, qual di costoro uscir tentasse  
Or della reggia, trucidato ei cada.

SCENA V

**NEROPE, POLIDORO, EGISTO,**

**GUARDIE NEL FONDO DELLA SCENA.**

**NEROPE**  
Oh figlio amato!... unico figlio!... Appena  
Credere il posso... E uccider io ti volli?  
Io?... Ma nel cor ben mi sentia possente  
Un ritegno inspiegabile... Ma quali  
Duri patti a me il rendono?... Che dico?  
Dolce ogni patto, che il figliuol mi rende.

**EGISTO**  
Misero me! Deh, quanto meglio egli era  
Ch'io perissi bambino! O madre, or dove,  
Dove ti traggio!...

**POLIDORO**  
Odi, o regina: il vuole  
Necessità fatale. Il fero colpo  
Sospeso è solo or dalla speme iniqua,  
Che nel tiranno entrò d'acquistar tempo.  
E non si accrescer l' odio. Ove ottenerti  
Sposa ei pur possa, i suoi feroci patti  
Ei ti atterra per ora: ove tu il nieghi,  
Come a più corto mezzo, al sangue ei torna.  
Or sì t'è uopo, or, se il fu mai, mostrarti  
Madre; e non altro. Di te stessa orrendo

Sacrificio tu fai: ma il fai pel figlio...

MEROPE

Che non farei per lui? Qual dubbio?...

EGISTO

Ah madre!...

POLIDORO

Ma, compiuto ch'ei sia, risorgon molte  
Speranze allor. Finga il tiranno; io spero  
Che il proverremo. I nostri amici antichi  
Vivo appena sapran del lor Cresfunte  
L'ultimo figlio, che sottrarlo tosto  
S'ingegneran dal perfido tiranno.  
E se il vedran, che fia! Nulla lor manca,  
Che un capo...

EGISTO

Ed io'l sarò.

POLIDORO

Si figlio... Ardisco

Nomarti ancora dell'usato nome...  
Tu capo a lor sarai: felice io sento  
Presagio al core; poichè il ciel sottrarti  
Del tiranno al feroce impeto primo  
Diansi volea. Ma intanto, egli è per ora  
Forza il finger; tu, madre, al patto infame  
Parer venirne di buon grado; il dei:  
Tu, prode, umili modi assumer, tali  
Da trargli, o almen nell'empio re far scema.  
La diffidenza alquanto; onde con l'armi  
Sue sen trionfi: il dei, se i duri lacci  
Dalla misera madre per te presi  
Romper ti cale.

EGISTO

Ah!... d'obbedirti fo giuro;

Ma, fin che inerme sto. Guai, se al mio ade-  
(guo  
Occorre un ferro. Altro più allor non odo,  
Che il padre estinto, e il valor mio.

POLIDORO

Deh! taci.—

Donna, concedi, che in tuo nome io tosto  
Vada al tiranno; arte è mestier con esso  
Non poca, e indugio niuno. Io finger meglio  
Saprò di te. Ch'io la tua man prometta,  
Deh! mel concedi: in me ti affida; un qual-  
(che

Tempo otterrò, se il posso: ove ei persista  
In voler oggi l'empie nozze, io spero  
Gran cose in breve dai Messenii. Intanto  
Tu il valor troppo, e tu il grave odio ascondi.  
Tutto per te l'amor di madre io sento;  
Ma inoltre n'ho di padre il senno, e lunga  
Esperienza: in me si creda.

EGISTO

Oh padre!...

MEROPE

Va dunque tosto, o mio fedel: disponi  
Di me: col figlio io ritrarrommi un poco.

## SCENA VI

MEROPE, EGISTO

MEROPE

Ch'io d'abbracciarti almeno, e di baciarti  
Mi sazi!...

EGISTO

O madre, a orribil costo il fai.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

POLIFONTE

SOLDATI

POLIFONTE

Cede Merope al fine.— Adrasto, vanne;  
Sappia ognun le mie nozze; e or or, per  
(quanto

Di questo regio limitar l'ampiezza  
Il soffre, ingresso libero ai migliori  
De'Messenii concedi. Avviso a un tempo  
Fa che si rechi a Merope, ch'io, presto  
Ad eseguire il suo voler, l'attendo.

### SCENA II

POLIFONTE

Fortuna a me destra suor, comincia  
A mostrarmi or dunque in torvo aspetto?  
E fia ver? quel Cresfunte, a mie sagaci  
Lunghe ricerche ognor sfuggito, or, quando  
Io men mi avviso, innanzi a me si para?  
E quando a morte giustamente io 'l traggo,  
Un nodo inestricabile di casi,  
Pietà mia stessa, e malaccorta, e finta,  
A un tempo il dannà, il manifesta, e il sal-  
(va?—

Ma, se con arte io cominciassi, con arte  
Proseguirò; fin che di forza il tempo  
Torni. Messene mormora: mostrarmi  
Tanto più a lei franco e sicuro io deggio.  
Merope viene alle abborrite nozze  
Sol perch'è madre; e quindi aspetta forse  
La mia rovina poi... Ma, preverrolla.  
Sgradite a me son quanto a lei tai nozze:  
Ma più vantaggio, e pria di lei, trarronne.  
Fra securtà di nuziali letti,  
Di comun mensa, e di ospitale albergo,  
Si apprestan mezzi, ad ogni istante mille,  
Di compier ciò, ch'or trar non posso a fine,  
Nè lasciar poi, senza periglio, a mezzo.—

## SCENA III

MEROPÉ, EGISTO, POLIDORO,  
POLIFONTE,

SOLDATI, POPOLO, SACERDOTI, VITTIMA.

POLIFONTE

—Vieni, o regina: che il tuo prisco nome  
Ti renda io primo. Al fin tu cedi: oh! lieto  
Sia il giorno a noi! Da me festosa pompa,  
Per quanto il soffre brevità di tempo,  
Apprestata al solenne atto rimiri.  
E grandi, e plebe, e sacerdoti, e Numi,  
Testimonii vogl'io, ch'ogni rancore  
Spento è tra noi; restituito a ognuno  
Suo prisco stato; e che sublime ammenda  
Io fo in tal guisa d'ogni antico oltraggio.

MEROPÉ

—Ma, quei che stanno a noi dintorno, udito  
Forse han da te, che sono io madre ancora?  
E a qual prezzo la vita del mio figlio  
Mi vendi?...

POLIFONTE

Or dianzi, in nome tuo, costui  
Altro parolmi. E che? già ti cangiasti? —  
Ma, se pur vuoi de' tuoi pensieri a parte  
Questo augusto consesso, io 'l vo' de' miei.  
Ragion di me render non temo. Or m'oda  
Messene dunque. — Io vincitor qui venni:  
Io, col mio brando, a questo trono, ov'anco  
Gli avi miei m'appellavano, mi seppi  
La via sgombrare. Al vincitor soggiacque  
Il vostro re sconfitto. Io, troppo forse  
Fero in quel punto, la innocente vita  
Tor lasciava a' suoi figli: atroce frutto,  
Ma di vittoria usato frutto. Il regno  
Presi, ed il tengo: ma, qual fossi io poscia  
Duce, giudice, re, padre a voi tutti,  
Voi tutti il dite. Entro mia reggia appieno  
Stette Merope stessa indi sicura;  
E (libertà sen tragga) anco vi stette  
Sempre onorata, qual di re consorte.  
Eppur, ben io sapea, ch'ella un figliuolo  
In mio danno a vendetta empia serbava.  
Ecco or colui, ch'ella suo figlio nomia;  
Eccolo: udite in quale aspetto ei viene.

MEROPÉ

Eccolo, sì: questi è d'Alcide il sangue,  
A tal ridotto... Ah! traditor! chi 'l trasse  
A così infame stato?

POLIDORO

O figlio, affrena  
Il tuo furor...

POLIFONTE

Certo, son io che il traggo  
Qui in sembianza di perfido assassino;  
Io d'innocente sangue l'empia destra

Lordar gli fea. Mirate alto campione,  
Eroe novello! Egli è d'Alcide, al certo,  
Degno germe costui, ch'or me venia  
A trucidar di furto: e dotta intanto  
Fea nel ferir la mal sua esperta mano,  
Con altra infame uccisione: e stava  
Travestito, in aguato generoso,  
L'ora aspettando ove al mio petto strada  
Far si potesse. Ecco qual venne; e tale  
Lo scopre a voi menzogna, od arte, o caso.  
Dovuta pena io dar poteagli; e il posso:  
Ma brama troppa è in me di pace: ha chiesto  
Merope a me la vita sua; gliel dono;  
Sol ch'ella omai la destra a me non nieghi,  
E al fin taccian fra noi così gli sdegni.  
Nè basta ciò: s'egli è sua prole, io 'l voglio  
Far del mio regno erede, poichè figli  
Altri non ho. — Che far più deggio? — E tan-

( to

Degg'io pur fare? — E voi, Messenii, or dian-

( zi

Usi all'impero di guerrier canuto,  
Signor vorreste un giovinetto imberbe,  
Cresciuto oscuro, a sè medesimo ignoto;  
Che nullo, o tristo saggio ha di sè dato;  
Che ignaro appieno d'ogni public' arte?...

EGISTO

Ignaro? io 'l son dell'arti tue; nol sono,  
No, dell'arti d'Alcide: e prova farne  
Saprei...

POLIDORO

Dehl taci: a che innasprirlo? Il vedi;  
I satelliti suoi son troppi: ogni uomo,  
Vedi, qui muto è del terrore.

POLIFONTE

— Il vostro  
Tacer, Messenii, alto stupore acciude  
Di mia troppa dolcezza. Appien convinti  
Havvi il mio dir, ben veggio: anzi, non saggio  
Parvi il mio oprare, or che a costoro affido  
Me stesso tutto; e di costoro il core  
Noto esser demmi. È ver; ma, ad ogni costo  
Alta far voglio e memoranda ammenda  
Della vittoria mia. — Merope, omai  
Da te soltanto io pendo: ebbi il tuo assenso  
Pur dianzi già; ritormel forse or vuoi?

MEROPÉ

— L'universal silenzio orrendo annunzia  
Chiaro pur troppo il mio destino. — Il figlio,  
Col mio morir, dunque or si salvi: io 'l deb-

( bo. —

O di Cresfonte inulta ombra dolente,  
Perdona, deh! l'involontario oltraggio:  
Per te fui madre; e pel tuo figlio io vengo  
Alle nozze di morte. A fero passo  
Mi traggi, o figlio... Ma, se in vita resti,  
Assai son paga... E fia pur ver, che a forza?...



O voi, già un dì, redditi fidi al padre,  
A tal ridotti or ci vedreste?...

POLIFONTE

Or via...

MEROPE

Dehl non sdeguarti: al mio parlar do fine  
In brevi detti. — Odi tu dunque, o figlio,  
Gli ultimi miei consigli. Al vincitore  
Piega tu omai la invan superba fronte:  
Fuor che a servir, nulla insegnarti io posso.  
Soltanto omai, col prevenir sue voglie,  
Coll' eseguirle tacito, col farti  
Umil quanto più puoi, nè mai del padre  
Par rammentando il nome; con quest'ar-

(ti

Forse il suo cor tu svolgerai dal sangue.  
Chiusa per sempre la tua madre in tomba  
Vedrai tra breve: in mente accogli intanto,  
Duri a serbar, questi suoi detti estremi.

EGISTO

Misera madre! ... Oh rio dolor! ... Ma, trar-  
(re  
Vogl' io tal vita, a sì gran costo? Ah! vita  
Non m'è il servir. Tu vivi, o madre; e lascia  
Che degno almen dell' alto padre io pera.

POLIFONTE

Merope, omai questo indugiar soverchio  
M'irrita. Il regno, e intera pace, e ti figlio  
Tirando a un tempo. A che quel pianto! Or,  
(speri

Forse i miei ribellarmi? Appieno in loro  
Securo io vivo; e ognun di lor ben vede,  
Ch'io far per te, s'anco il volessi, or nulla  
Di più potrei. — Su dunque; in alto penda  
Sul collo al tauro la bipenne sacra.  
Ecco la destra mia; Merope, aspetto  
La tua, per cenno d'immolare ai Numi  
La vittima.

MEROPE

...Che fo?... Misera! ... Oh giorno! ...  
Oh terribil moment! ... La mia destra  
Dunque... Ma, oh vista! ... insanguinato, fe-

(ro,

Minaccioso Creonte ecco interporci! ...  
Ahil... dove fuggo?... Oveson io! ... Pietade,  
Messeni! ...

EGISTO

Oh rabbia! E soffrirò?...

POLIDORO

Dehl taci.

Già già il tiranno l'effrato sguardo  
Su te...

POLIFONTE

Non più. Donna, una volta ancora  
Te l'offro: ecco mia destra.

MEROPE

Oh cieli! ... La mia ..

EGISTO

Muori. (1) La destra a te dovuta, è questa.

POLIDORO

Oh ardir!

MEROPE

Che veggio?

EGISTO

Muori. (2)

POLIFONTE

Oh tradimento!

Soldati... Io Moro...

SOLPATI

È un traditor; si uccida.

POPOLO

Ah! no; si salvi; è il nostro re. (3)

MEROPE

Il mio figlio

Egli è, vel giuro; è il vostro re ...

EGISTO

Ben altra

Prova darovvi io stesso: e brandi, ed aste,  
Sparir farà questa mia sola scure. (4)

MEROPE

Messenii, ah! difendetelo ...

POLIDORO

Respire ...

Ecco già in rotta del fellon gli sgherri ...

MEROPE

Dehl riedi, o figlio... Ah! lassa mel...

POLIDORO

Fra il sangue,

Io il seguo: avessi il giovenil mio braccio!  
Ma, per lui pur morrò. — Dehl figlio, m'odi:  
Riedi: si addentro or non senglanti; ah! la-

(scia,

Che per te mora io solo...

EGISTO

Al fin vincemmo.

Madre, ti allegra; in fuga intera andarne  
Vedi gli empj soldati: Adrasto giace  
Da me svenuto; i cittadini in folla  
Creseon vie più...

MEROPE

Messenii; egli è il mio figlio;  
Creonte egli è: nol ravvisate al volto,  
Alla voce, agli sguardi, alle inaudite  
Alte sue prove, ed al mio immenso amore!...

POLIDORO

Ed al mio dir con giuramento? O voi,  
Dehl vi sconsiglio pel mio bianco crine,

(1) Strappa di mano al sacerdote la  
scure, si avventa a Polifonte, e lo at-  
terra d'un colpo.

(2) Raddoppia il colpo.

(3) Il popolo si assuffa co' soldati.

(4) Si slancia fra i combattenti.



Maria Stuarda



Quale scoppio! pag. 26.

La Congiura de' Pazzi



Doh parlo. pag. 233.  
Garcia

Cleopatra



L'ombra tradita avanza. pag. 288.

Alceste



Che ascolto! pag. 367.

Bruto II



prostrato Bruto cade. pag. 388.

Mirra



Empia ora muoio. pag. 347.

Bruto I.



Ah padre! pag. 325.

Sofoniba



fuor lo strascina. pag. 309.

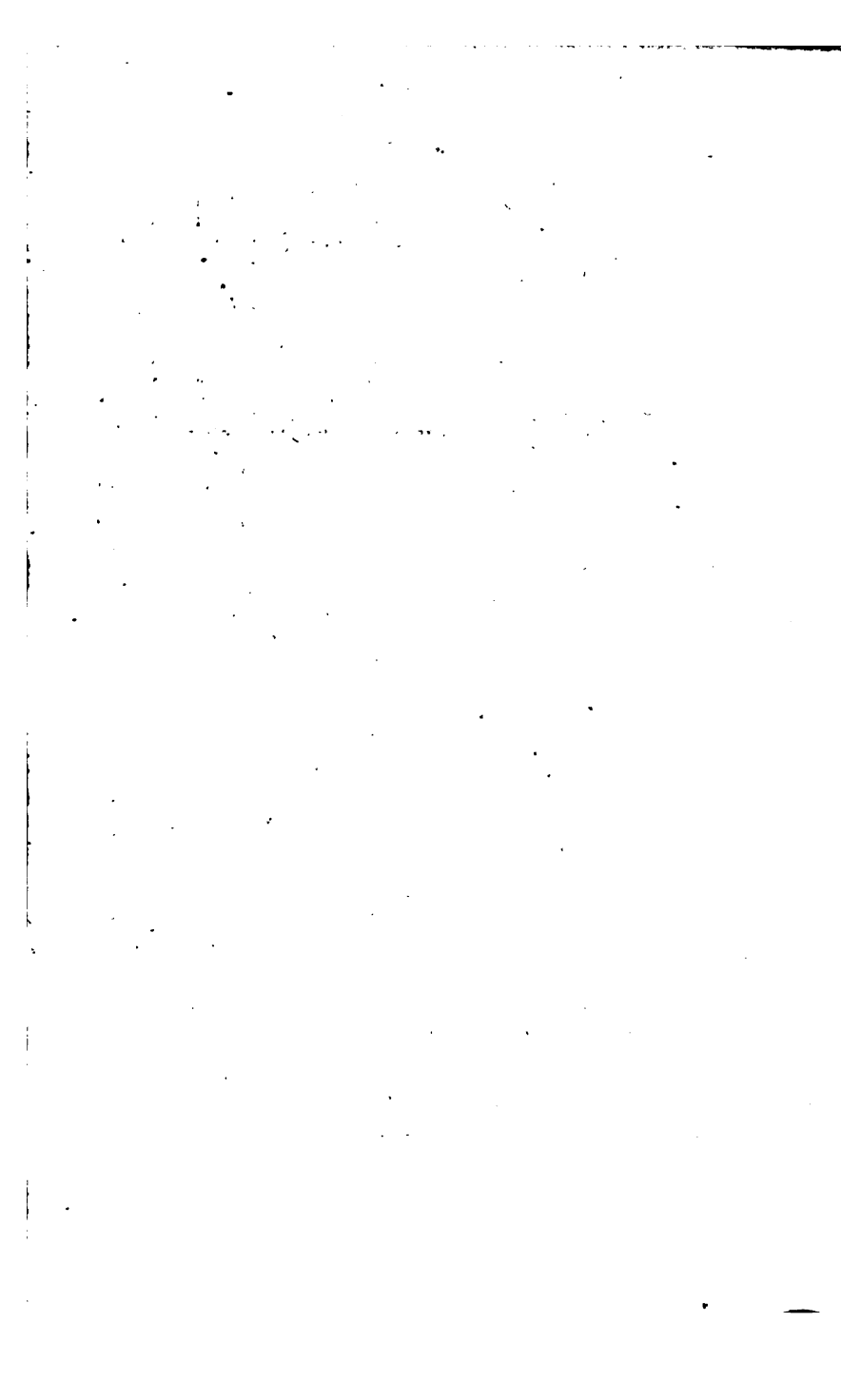


Soagli! pag. 294.



Empia Fihito: pag. 276.

Agide





Per gli a voi noti integri miei costumi,  
Per la memoria di quel gran Cresfonte,  
Padre a noi più che re; prestate intera  
Fede al mio dire. Io lo sottrassi, io stesso;  
Io l'educai...

EGISTO

Messenii, a terra spento

(Vedetel voi?) qui Polifonte giace:  
Io l'ucidai; del padre, dei fratelli,  
Della madre, di me, di voi vendetta  
Compiuta a un tempo ebbi sol io: se reo  
Perciò vi sembro, a voi soli mi arrendo.—  
Ecco; la scure che bastommi a tanto,  
A terra io scaglio: eccomi inerme appieno,  
E in man di voi: se ingiustamente il sangue  
Io versai di costoro, il mio si versi.

POPOLO

Oh generoso! Oh bello! E in tutto il padre.

NEROPE

Cresfonte in lui rivive...

POPOLO

Oh lieta speme!

Re nostro vero...

POLIDORO

E degno re. Ch'io primo

Prostrato ai piedi, alto a lui renda omaggio!  
E meco tutti or vi atterrate.

POPOLO

Eterna

Fe ti giuriam noi tutti: al par che prode  
Giusto sarai: mentir non può il tuo aspetto.

EGISTO

D'esserlo giuro. Ma, s'io pur nol fossi,  
Ch'io pur svenuto, come costui, cada.

POLIDORO

Dehl che non muoio in questo dil più lieto  
Mai non morrei.

NEROPE

Vieni al mio seno, o figlio...

Ma oimè!...mi sento...dalla troppa... gioia...  
Mancare...

EGISTO

Oh madre!...Ella or vien meno quasi,  
Per gli eccessivi affetti. Andiam; si tragga  
A più tranquilla stanza.—In breve io riedo,  
Messenii, a darvi di me conto intero. —  
'Tu, mio buon padre, sieguimi: deh! m'ah-  
(hi)

Per figlio ognor, più che per re; ten prego.

## MARIA STUARDA

### ARGOMENTO

*Maria Stuarda, figlia di Giacomo V Re di Scozia, ed erede del trono paterno, fu trasportata in Francia per cagione di guerre civili; e, rimasta vedova di Francesco II, lasciò quel paese per restituirsì alla patria. Quivi passata in seconde nozze con Arrigo Stuardo conte di Darnlei suo cugino, ed ebra per lui di tenerezza, non tardò a dargli titolo di Re, congiungendo negli atti pubblici al proprio il nome di lui. Ma pieno questi di crudeltà e d'ambizione, mal corrispose ai benefizj della regina, che, pentita della propria facilità, volle usare, ma indarno, maggior riserva. Arrigo prese in odio tutti coloro, che godevano della confidenza di sua moglie; fra quali Davide Rizio, musico italiano piuttosto vecchio, mentre cenava colla regina, fu sotto gli occhi di Lei crudelmente scannato. Tanta barbaria rivoltò del tutto l'animo di Maria. Succedette a Rizio ne' consigli di Lei Giacomo Hesburen conte di Bothwel; e questo nuovo confidente la spinse al colmo delle disgrazie, se non dei delitti. Dopo una lunga divisione dal marito, colta l'occasione d'una lieve malattia per lui sofferta, riconciliòssi la regina con esso; e, fattolo trasportare nel proprio palazzo, e quivi usandogli tutte le cure dell'amicizia, parevano terminati per sempre i rancori. Ma es-*

*sendosi ella una cotal notte trattenuta fuor della reggia, saltò questa in aria per opera d'una mina, e vi trovò Arrigo fra le rovine la tomba. Quest'avvenimento è il soggetto della presente tragedia; per intender pienamente la quale, giova pur ricordarsi, che Maria sposò in terze nozze l'istesso Bothwel; che poco dopo fu da lui disgiunta, imprigionata, e, trascorsi molti anni di patimenti e di carcere, decapitata; che il figlio di lei Arrigo regnò sull'Inghilterra col nome di Giacomo I, e che poi gli Stuardi furono dal trono inglese cacciati, e or qua or là si rifuggirono, finchè ultimamente si estinse in Roma la loro famiglia.*

## PERSONAGGI

MARIA  
ARRIGO  
BOTUELLO

ORMONDO  
LAMORRE

*Scena, la Reggia in Edimburgo.*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

MARIA, LAMORRE

LAMORRE

Se udire il vero osi, o regina, io l'oso  
A te recar, poichè il tuo popol fido  
Mi tien da tanto; e poichè al soglio intorno  
Non è chi voglia o ardisca dirlo. In seno  
Fiamma, cui non son esca umani affetti,  
Ma che tutta arde in Dio, libera io nutro.

MARIA

Non lieve impulso è la licenza vostra  
(O sia da me concessa, o da voi tolta)  
Alla licenza popolare. All'ombra  
Santa de' templi, in securtà le mire  
Vostre non sante crescono: svelati  
Voi siete omai. Ma, perchè aperto sia  
Che udir non temo io l' ver, più che tu dirlo,  
Io t' ascolto; favella.

LAMORRE

A te sgradito,

Duolmene assai, son io; ma forse or posso  
Giovarti; e laude fia, più che il piacerti.  
Queste lagrime mie finte non sono;  
Non di timor fallaci figlie: il pianto  
Questo è di tutti; e queste voci mie,  
Son del tuo popol voce.—Or dimmi; a nome  
Di Scozia tutta il chieggio; or dimmi: sei  
Vedova, o sposa tu? Colui che hai posto  
Tustessa in trono al fianco tuo, che ha nome  
Di re, ti è sposo? ovver nemico, o schiavo?

MARIA

Schiavo Arrigo, o nemico, a me? Che parli?  
Amante e sposo ei nel mio core è sempre;  
Ma, nel suo, chi l' può dire?

LAMORRE

Ei, da te lungi,

Tuoi veri sensi interpretar mal puote;

E men tu i suoi.

MARIA

Lungi da me chi l' tiene?  
S' impon da corte ei volontario il bando.  
Quante fiate al ritornarvi invito  
Non gli fec' io? Pur dianzi ove ridotta  
Morbo crudel mi avea di vita in fine,  
Non che vedermi, intender del mio stato  
Volea pur ei? Dell' amor mio quest' era  
Premio, il miglior; taccio degli altri, e taccio,  
Che, di vassallo mio, re vostro il feci,  
E per gran tempo mio; che ai più possenti  
Re di Europa negai per lui mia destra.—  
Non rimembrar, far beneficii io soglio;  
Ed obliar saprei fors' anche i tanti  
Non giusti oltraggi a me da Arrigo fatti,  
Se in lui duol' ne vedessi, almen pur finto.

LAMORRE

Da te in bando lo tien fredda accoglienza,  
E sussurar di corte, e vili audaci  
Sguardi de' grandi, e lo accennarsi, e il riso,  
E l' esplorare, e l' auliche arti a mille,  
Atte a scacciar, non ch' uom che re sinomi,  
Ma qual più umile e sofferente fora.

MARIA

E allor che a lui tutta ridea dintorno  
Questa mia corte, altro il vid' io? Le faci  
Ardeano ancor qui d'imeneo per noi,  
E mi avvedeva io già, che in cor gli stava  
Non io, ma il trono. Ah! lassa me! deh, quante  
Volte il regal tiepido letto io poscia  
Bagnai di pianto! e quante al ciel mi dolsi  
D'altezza troppa, ove per essa tolto  
Era a me d'ogni ben l'unico, il sommo,  
L'essere amando riamata! Eppure  
Io, benchè lungi da soverchia e falsa  
Opinion di me, pur mi vedea  
Di giovinezza e di beltade in fiore  
Quanto'altra il fosse; e d'amor vero accesa,  
Che pregio era ben altro. Or, che n' ebb' io?

D'ogni oltraggio il più fero in cambio n'ebbi.  
Largo al par del mio onore ei, che del suo,  
Con empia man traea quel Rizio a morte;  
Macchia eterna ad entrambi...

LAMORRE

E che! nol desti  
Or per anco all'oblio? Straniero vile,  
In soverchio poter salito, ei spiague  
Al tuo consorte, e al popol tuo...

MARIA

Ma farsi

Ei l'assassin dovea di un vil straniero?  
Fare, o lasciar, che sel credesse il mondo,  
Ch'io per colui d'iniqua fiamma ardessi?  
Giusto Dio, ben tu il sai!—Fedel consiglio,  
Conoscitor degli uomini sagace,  
Ministro esperto erami Rizio: in mezzo  
Al patteggiar sicura, per lui, stetti:  
Vani, per lui, della instancabil mia  
Aspra nemica Elisabetta i tanti  
Perfidi aguti: Arrigo in fin, per lui,  
La mia destra ottenea con il mio scettro.  
Nè disdegnava ei lo straniero vile,  
Finchè per mezzo suo vedea da lungi  
La corona, il superbo. Ei l'ebbe: e quale  
Mercè ne diede a Rizio? Infra le quete  
Ombre di notte, entro il regal mio tetto,  
Fra securtà di sacre mense, in mezzo  
A inermi donne, e me davanti, grave  
Portando io il fianco del primiero pegno  
D'amor già dolce, al tradimento ei viene:  
E di quel vil, quanto innocente, sangue  
La mensa, il suolo, e le mie vesti, e il volto  
Contaminarmi, e in un mia fama, egli osa.

LAMORRE

Troppo era Rizio in alto. A un re qual puossi  
Più oltraggio far, che averlo posto in seggio?  
Tor può il regno chi'l diede; e chi il può tor-

(re,

S'odia e spegne dai re. Ma pure, Arrigo  
A tua vendetta abbandonava poscia  
Di tale impresa i complici: col sangue,  
Parmi, il sangue lavasti.—Io qui non vengo  
D'Arrigo a tessar laudi: egli è minore  
Del trono; or chi nol sa? Ch'ei l'è consorte,  
Vengo a membrarti; e che di lui pur nasce  
L'unico erede del tuo soglio. Un grave  
Scandalo insorge dai privati vostri  
Sdegni; a noi tutti alto periglio è presso.  
Fama è ch'oggi ei ritorna: altre fiate  
Tornò; ma quindi ei ripartia più mesto,  
E assai più fosca rimaneane l'aura  
Della tua reggia poi. Deh! fa che invano  
Oggi ei non venga: assai discorde, troppe,  
Nutre in sè questo regno. In mille opposte  
Sette straziar, non professare, io veggo  
Religion, che giace. Ultimo danno

Fia la regal dissension; deh! il toglì.  
Senza velen di menzognera lingua,  
Di cor verace, ardentemente io parlo.

MARIA

Io tel credo: ma basta. Or deggio in breve  
Dare all'angolo orator prima udienza.  
Lasciami: e sappi, e al popol di', se il vuoi,  
Ch'io di me stessa immemore non vivo  
Sì, ch'altri or debba il mio dover membrar-  
(mi.  
Ciò che a dirmi ti sforza amor del vero,  
Dillo ad Arrigo, a cui più assai si aspetta.  
Oda ei (se il può) senza timor nè sdegno,  
Questo parlar tuo libero, ch'io in prava  
Di non colpevol coscienza udiva.

SCENA II

MARIA

Del volgo cieco instigator mendaci,  
D'empia setta ministri, udrò sempr'io,  
Il favellar vostro arrogante?—Ah! questo,  
Di quanti affanni seggon meco in trono,  
È il più grave a soffrirsi: eppur mi è forza  
Soffrirlo, infin che al prisco alto splendore  
Per me non torna il mio depresso soglio.

SCENA III

MARIA, ORMONDO

ORMONDO

Regina, a te raffermator di pace,  
E d'eterna amistà nunzio m'invia  
Elisabetta; il cui possente aiuto  
Ad ogni impresa tua l'offro in suo nome.

MARIA

A prova io già l'amistà sua conobbi;  
La mia per essa argomentar puoi quindi.

ORMONDO

Perciò fidanza, e di pregarti ardire  
Prendo io...

MARIA

Di che?

ORMONDO

Sai, ch'Imenéo finora  
Stretta non l'ha de' lacci suoi; che il solo  
Successor del suo regno è il figliuol tuo:  
Per questo unico tuo sì dolce pegno,  
Speme d'entrambi i regni, a noi non meno  
Caro, che a te; dare all'oblio ti piaccia  
Ogni rancor che in cor ti rimanesse  
Contro il padre di lui. Tu stessa a forza  
Sposo il volesti; ed or, fia ver che in breve  
Ten diparta il divorzio?...

MARIA

E chi tal grido  
Spandea di me? stolto, o maligno ei sia,



Se al soglio pur di Elisabetta or giunge,  
Trovar de' fede in lei? Nè un sol pensiero  
Del divorzio ebbi mai; ma, se pur fosse,  
Che mi di' tu? spiacer potrebbe a quella,  
Ch'ebbi già un dì sì caldamente avversa  
Alle mie nozze?

ORMONDO

Del tuo onor gelosa,  
Non di tua contentezza invida mai,  
Fu Elisabetta allora. Al tuo regale  
Libero senno ella porgea consiglio  
Amichevole, e franco. Ella ti stolse  
Da nozze alquanto meno illustri forse,  
Che doveano spettarsi a par tua donna;  
Ma nulla più. Convinta appieno poscia  
Del tuo saldo voler, tacque; nè, credo,  
Resta or per lei, che appien non sii tu lieta.

MARIA

È ver: non ella in duri ceppi avvinto  
Tenne Arrigo, ch'io scelto aveami sposo;  
Sì che al regal mio talamo ei veniva  
Fuggitivo dal carcere; e sua destra  
Livida ancor de' mal portati ferri  
Alla mia destra ei congiungea: non ella,  
Entro il suo regno, in ben guardata torre,  
Or, tuttavia, riten del mio consorte  
La madre a forza. Ella ben è, che sente  
Oggi pietà di quello stesso Arrigo. —  
Trarla or tu dunque di sì fatta angoscia  
Dei, col dirle, che Arrigo, a suo talento,  
Sta in corte, o lungi, in libertà sua piena;  
Ch'io dal mio cor nol tolsi, e ch'io le altrui  
Private cure investigar non seppi  
Giammai; nè il so.

ORMONDO

Nè l'indiscreto sguardo  
Entro tua reggia Elisabetta inoltra  
Più che non lice. Ad ogni re son sacri,  
Benchè palesi sian, dei re gli arcani.  
Dirti m'è imposto in rispettoso modo,  
Che un successor, sol uno, a doppio regno  
Poco è, pur troppo; e ch'ella è incerta cosa,  
E di temenza piena ognor, la vita  
Di un sol fanciullo...

MARIA

I generosi sensi  
Del suo gran cor, già nel mio core han desto  
Emuli sensi. In me la speme è viva  
D'esser pur anco madre; e lei far lieta,  
Lei che gioisce d'ogni gioia mia,  
Di numerosa mia prole novella.  
Ma, se larga d'aiuto a me non manco  
Che di consiglio ell'è, questo mio regno,  
Non che mia reggia, in tutta pace io spero  
Veder fra breve.

ORMONDO

Ad ottenere tal pace,

Primo mezzo in suo nome oso proporti...

MARIA

Ed è?

ORMONDO

Non dubbio mezzo. Ella ti brama  
Più mite alquanto in ver color, che il giogo  
Di Roma sì, ma non il tuo s'han tolto.  
Sadditi fidi al par degli altri tuoi,  
E assai di forza e numero maggiori;  
Uomini anch'essi, e figli tuoi non empj;  
A cui sol reca oppresson sì fera  
Il lor credet diverso...

#### SCENA IV

MARIA, ORMONDO, BOTUELLO

MARIA

Oh! vieni; inoltra  
Botuello il passo; odi incredibil cosa,  
Che arreca a me, d'Elisabetta in nome,  
Il britanno oratore. Ella mi vuole  
Più mite ai nuovi settatori; Arrigo  
Sempre indiviso dal mio fianco brama;  
E che fra noi segua il divorzio, teme.

BOTUELLO

Or chi al falsa impression le diede  
Della corona tua? qual perseguiti  
Religioso culto? e chi pur osa  
Profferir oggi di divorzio il nome?  
Oggi, nel dì, che a te ritorna Arrigo...

ORMONDO

Oggi ei ritorna?

MARIA

Sì. Ben vedi; io prima  
Di Elisabetta ogni desir prevengo.

ORMONDO

Mendace fama nè ai re pur perdona:  
Di romor falso apportatrice giunse  
Alla regina mia; come già venne  
A te di lei non men fallace il grido,  
Che tua nemica te la pinse. Io nutro  
(O men lusingo) alta speranza in core,  
D'esser fra voi de' vostri sensi veri  
Non odioso interprete verace,  
Finchè a te presso, col piacer d'entrambe,  
Grata m'avrò quanto onorata stanza.

MARIA

Malignamente spesso a mal ritorte  
L'opre son di chi troppo in alto siede:  
Finor palesi, e d'innocenza figlie,  
Le mie non sdegnan testimonio nessuno.  
Per te sian note a Elisabetta: e intanto  
Sì per lei che t'invia, che per te stesso,  
Sarai tu sempre entro mia corte accetto.

SCENA V

MARIA, BOTUELLO

MARIA

Duro a soffrir! so di colei qual sia  
L'animo, e l'odio; ammetter pur mi è forza,  
Ed onorarne il delatore. Or ella  
Mi assal con arte nuova. A me consiglia  
Il ben, perch'io nol faccia. Ella mi chiede  
Che ai settatori io tolleranza accordi;  
Brama dunque in suo cor ch'io li persegua.  
Dal divorzio mi stoglie; ah! dunque spera  
Ella affrettarlo. Il so, vorria ch'io errassi  
Quanto da un re più puossi errar sul trono.  
Coll'arti stesse sue schermir saprommi.  
Sue finte brame or compiacendo, io voglio  
Crucciar più sempre il suo maligno core.

BOTUELLO

Ciò pur ti dissi, il sai, quando degnasti  
Tua mente aprirmi. Omai da te lontano,  
Per più ragioni, Arrigo esser non debbe.  
Sia vero o finto il minacciar suo lungo  
Di uscir del regno tuo, toglierne i messi  
Parmi sen deggia, col vegliar sovr'esso.

MARIA

Certo in me ricadrebbe una tal fuga.  
La patria, il trono, il figlio, la consorte  
Lasciar, per girne mendicando asilo;  
Chi fia che il veggia, e me non rea ne stimi?  
Favola al mondo io non sarò; pria scelgo  
Ogni mio danno.

BOTUELLO

E tu ben pensi. Oh! fosse  
Pur oggi il dì che piena pace interna  
Qui risorgesse! Alfin, poich'ei pur cede  
Alle tue istanze, a cui finor fu sordo,  
Sperar tu puoi.

MARIA

Sì, men lusingo. Alfine,  
Di sua passata ingratitudine vero,  
Benchè tardo, il rimorso oggi già è scorta.  
Ei mi ritrova ognor per lui la stessa:  
Io perdono a lui tutto, pur ch'io il vegga.

BOTUELLO

Deh, pentito ei pur fosse! Il sai per prova  
S'io felice ti vo'.

MARIA

Quant'io ti deggia,  
Di mente mai non mi uscirà. Tu il soglio,  
Che i nemici di Rizio empìi oltraggiaro,  
Con la lor morte hai vendicato. In campo  
Contro i ribelli aperti io t'ebbi scudo;  
Contro gli occultati, assai più vili, io t'ebbi  
Fido consiglio in corte. In un sapesti  
Schernir d'Arrigo le imprudenti trame,  
E rimembrar ch'era mio sposo Arrigo.

Alfieri

BOTUELLO

Fatal maneggio! Omai, deh più non sia  
Qui d'uopo usarlo!

MARIA

Ah! se mi ascolta, e crede  
Arrigo all'amor mio, (ch'ei sol nol crede)  
Sperar mi lice ogni ventura. Il trono,  
Men che il cor del mio sposo, a me fia caro.  
Maudiamlo; io spero: assai può il ciel: la sorte  
Può assai... Ma dove arte o consiglio o va-  
(glia,  
Tu più d'ogni altri a mio favor potrai.

BOTUELLO

Il mio braccio, il mio avere, il sangue, il senno,  
(Se pur n'è in me) tutto, o regina, è tuo.

ATTO SECONDO

SCENA I

ARRIGO, LAMORRE

ARRIGO

Sì, tel ridicò: ad ottenere vendetta  
De'miei nemici io vengo; o a queste mura  
Io vengo a dar l'eterno addio.

LAMORRE

Ben fai.

Ma lusingarti di felice evento,  
O re, non dei, finchè ai rimorsi interni,  
Ai manifesti replicati segni  
Del cielo, hai sordo il core. Appien convinto  
Dell'error che professi in cor tu sei:  
Di tua crudel persecutrice setta,  
A mille a mille, ad ogni passo, innanzi  
Le dolenti vestigia a te si fanno:  
E il rio servaggio pur di Roma imbellesce  
Scuoter non osi; onde tu in faccia al mondo  
Vile ti rendi, ed empio in faccia a Dio.  
La prima è questa, pur troppo! e la sola  
Cagion terribil d'ogni tua sventura.

ARRIGO

Più che convinto io son, ch'io non dovea  
Mai ricercar regie fatali nozze:  
Non, che atterrito dall'altezza io sia  
Del grado, no; chè questo scettro istesso  
Ignoto peso agli avi miei non era:  
Ma ben miduol, ch'io non pensai qual vana  
Instabil cosa ell'è di donna il core;  
E un benefizio, quanto è grave incarco,  
Se da chi far nol sappia ei si riceve.

LAMORRE

Uom non son io del volgo: odimi, Arrigo.  
Grazia in corte non cerco: amor di pace  
Parlar mi fa. Tutti ammendare ancora.  
Gli error tuoi scorsi, e a sentier dritto puoi.

Teco tornar tua travfata donna;  
 Puoi far tuo popol lieto; i figli eletti,  
 Non del terribil Dio d'ira e di sangue,  
 (Cui Roma pinga e rappresenta al vivo)  
 Ma del Dio di pietade i veri figli,  
 Che oppressi son, puoi sollevarli; e impura  
 Nebbia sgombrar, che pestilente sorge  
 Dal servo Tebro, ove ogni inganno ha seg-  
 (gio.)

ARRIGO

E che? vuoi tu, che in disputar di vani  
 Riti e di vane opinioni io spenda  
 Il tempo, allor che del mio grado io debbo  
 Contender?...

LAMORRE

Vane oti appellar tai cose?  
 Pur mille volte e mille han dato e tolto  
 E regno, e vita. In cor se Roma abborri,  
 Perché tacerlo? Alto il vessillo spiega;  
 Sostegni avrai quanti qui abborron Roma.

ARRIGO

Di civil sangue io non mi pasco: altrove  
 Pace trovar, ch'io qui non ho...

LAMORRE

Chesperi?  
 Per la patria vedere arder da lungi,  
 Pace ne avrai? Fuggirtene, e la fiamma  
 Destar di civil guerra, ei fia tutt'uno.  
 Io non ti spingo all'armi; io no, ministro  
 Non son di sangue. A prevenir più atroci  
 Scandali, a trar d'oppression tuoi fidi,  
 Pria che sforzati a ribellarsi sieno,  
 A null'altro, ti esorto. Usar la forza,  
 Tu non dei; ma vietare altrui la forza.  
 Maria, che bevve a inesauribil fonte  
 Con il latte stranier stranieri errori;  
 Maria che a danno della Scozia accoppia  
 Nel suo cor giovenil di Roma i duri  
 Persecutor pensieri, e i molli modi  
 Delle corrotte Gallie; a te non dico  
 D'obliar mai, ch'ella ti è sposa, e donna:  
 Ella a sua posta pensi; opri a sua posta:  
 Già non siam noi persecutori: pace  
 Noi sol vogliamo, e libertà: dehl s'abbia  
 Per te. Tu puoi mercare in un la nostra,  
 E la tua pace. Oscuro un turbim veggio,  
 Che noi minaccia, e che piombar potria  
 Anco sul capo tuo, se me non odi:  
 Pessima gente or qui si alberga, e molta,  
 Che perder vuolti, e ti calunnia e abborre.  
 Franchessa e onore invan fra lor tu cerchi:  
 Se ancor v'ha Scotti, il siam pur noi; di Ro-  
 (ma,

Di rie straniere effeminate fogge  
 Nemici al par, che di stranier sorgente  
 Dispotico potere. Ai buoni farti  
 Vuoi moderato re? tu il puoi pur anco:

Farti a'rei vuoi tiranno? havvi chi 'l brama  
 Più assai di te. V'ha chi di ferro scettro  
 Ha fatto già: troppo intricato è il nodo;  
 Non è da sciorsi, è da tagliarsi. Il cielo  
 Sa perch'io parli; e s'altro io vo', che pace.—  
 Opra dunque a tuo senno: io già non spero,  
 Che il ver creduto mai da un re mi sia.

## SCENA II

ARRIGO

Schietto è forse costui; ma il mio destino  
 Mi trasse a tal, che dell'error la scelta  
 Sola mi avansa.—Or, ch'io ritorno invano,  
 Tutto mel dice già: muto ogni volto;  
 E la regina ad incontrarmi lenta;  
 E gli altri...oh rabbia! Ma, ella vien: si ascol-  
 (ti;  
 Risolverò con miglior senno io poscia.

## SCENA III

ARRIGO, MARIA

MARIA

Ben giungi, o tu, che alle mie gioie e affanni  
 Indivisibil mio compagno io scelsi.  
 Tu cedi alfine, e ai preghi miei ti arrendi:  
 Ecco, alfin nella tua reggia tu riedi;  
 Sai ch'ella è sempre tua, benchè ti piaccia  
 Starne sì a lungo in volontario bando.

ARRIGO

Regina...

MARIA

Ah! nome! Or che non di' consorte?

ARRIGO

Pari è fra noi la sorte?

MARIA

Ah! no; chè in pianto  
 Viver mi fai miei lunghi giorni...

ARRIGO

Il pianto

Mio, tu nol vedi...

MARIA

Io già bagnar ti vidi  
 La guancia, è ver, di lagrime di sdegno,  
 Ma d'amor no.

ARRIGO

Sia che si voglia, io pianzi;  
 E tuttor piango.

MARIA

E chi cessar può il duolo,  
 Chi rasciugar può il ciglio mio, chi all'alma  
 Render mi può pura e verace gioia,  
 Chi, se non tu?

ARRIGO

Di noi chi 'l voglia, e il possa,  
 Chiaro or tosto sarà. Ti dico intanto

Ch'oggi io non vengo a nuovi oltraggi...

MARIA

Oh cielo!

Perchè aspreggiarmi anzi che udirmi vuoi?  
Se oltraggio chiami il non veder piegarsi  
Ad ogni tuo pensier l'altrui pensiero,  
Certo, qui spesso, a mal mio grado sempre,  
Oltraggiato tu fosti. Hanno, tu il sai,  
I re lor modi, e le lor leggi i regni,  
Cui nuoce a tutti oltrepassar: nè ardiva  
Io vietarti il varcarle in altra guisa,  
Che come a me tolto lo avrei, se a possa  
Illimitata un mio voler non saggio  
Spinta m'avesse. Ma, consorte amato,  
Se pur di me, se del mio cor tu parli,  
E del mio amore, e dei privati affetti,  
Di me qual parte non ti diedi io tutta?  
Tu mio signor, tu mio sostegno, e prima,  
E sola cura mia, dimmi, nol fosti?—  
E il sei tuttor, sol che deposto il truce  
Sdegno non giusto, esser pur anco or vogli  
Del regno, in quanto uso di legge il soffre,  
Di me, senza alcun limite, signore.

ARRIGO

Oltraggio chiamo io l'alterigia, i modi  
Superbi, usati a me dagli insolenti  
Ministri, o amici, o consiglieri, o schiavi;  
Ch'io ben non so come a nomar me gli ab-

(bis)

Quei che intorno ti stanno. E oltraggi chia-

(mo

Quanti ogni giorno a me si fan; del nome  
Appellarmi di re, mentre mi è tolto,  
Non che il poter, perfìn la inutil pompa  
Apparente di re; vedermi sempre  
Più a servitù che a libertà vicino;  
E i miei passi, e i miei detti, opre, e pen-

(sieri,

Tutto esplorarsi, e riferirsi tutto;  
E ogni dolcezza togliermi di padre;  
E il mio figliuol, non che a mio senno io 'l

(possa

Educar, nè il vederlo essermi dato;  
E a me solo vietarsi.— Or, che più dico?—  
Ad uno ad uno annoverar gli oltraggi  
Che vale? Il sai, quanto infelice, e oppresso,  
Ed avvilito, e abbandonato, e forse  
Tradito è quei, che mal tu scelto hai sposo;  
Ma, che pur scelto, aver nol puoi tu a vile.

MARIA

Io replicarti forse anche potrei,  
Che l'opre tue non caute a tal ridotto  
T'han solei e dirti io pur potrei, quant'era  
Mal guiderdon, quel che al mio amor da

(prima

Rendevi tu; che a soggiogar più intento,  
Che a guadagnarti con benigni modi

Gli animi altrui di freno impaudenti,  
Tu il perdevi affatto; e nei mentiti  
Amici tuoi troppo affidando, in pria  
Consigli rei, poi tradimenti e danni  
Da lor traevi. Anco direi... Ma posso  
Io proseguire? ... ah! no... Fia lieve amore  
Quel che d'amato oggetto osserva, o biasma,  
O giudica gli errori.— Or tutto vada  
In oblio sempiterno. Se a te piace  
Ch'io m'abbia il torto, avrommelo: deb, solo  
Che a niun di noi ne tocchi il danno! In calma  
Te stesso torna, e gli altri tutti a un tempo:  
Riapri il petto alla fidanza; e omai  
Di novità desio non ti lusinghi.  
Di regnar l'arte entro tua reggia-apprendi,  
Regnando. Io di tant'arte a te per norma  
Me non addito; chè più volte anch'io  
Errai, non molto esperta: il giovenile  
Mio senno, il debil sesso, anco la poca  
Capacità natia, mi han tratta forse  
In molti errori. Altro non so, che scerre,  
Per quanto è in me, destro consiglio e fido:  
Quindi tentar con piè timido il vasto  
Regale arringo. Ah! così pure io fossi,  
Come in amarti il sono, in regnar dotta!

ARRIGO

Ma in corte ogni uom destro consiglio e fido  
Appare a te, tranne il tuo sposo: ed egli  
È pure il solo, in cui private mire  
Non si ponno albergare...

MARIA

O almen, nol denno.—

Ma, cessa omai: tu nel mio cor la piaga  
Del diffidare apristi; e tu la sana.  
Non che il rancor, nè la memoria pure  
Io ne serbo, tel giuro: or, dehl mel credi.  
Ma lo star lungi non accresce affetto,  
Nè il sospettar minora. Al fianco stammi;  
Ognor beato io stimerò quel giorno,  
Ov'io prove d'amor, per una, mille  
Contraccambiare a te potrò. Maligna  
Gente non manca, il so, cui fra noi giova  
Il mantener la ria discordia; e forse  
Fomentarla si attenda. Ma, se appresso  
Mi stai tu sempre, in chi altri mai poss'io  
Più affidarmi, che in te?

ARRIGO

Dolci parole

Odo, ma fatti ognor più duri io provo.

MARIA

Ma, che vuoi? parla: io farò tutto...

ARRIGO

Io voglio

Re, padre, sposo, essere in fatti; o i nomi  
Spogliarmen vo'...

MARIA

Meno il mio cor, vuoi tutto.

Più che la chiesta tua duro è il rifiuto :  
Pur voglia il ciel, che almen di ciò ti appa-

Si, tutto avrai, quanto in me sta; sol chieg-  
(ghit  
(gio

Da te, che alcun contegno, al mondo in fac-  
(cia,

Meco almen serbi; e che all'antica mostra  
Di spregiarmi non torni. Altrui, deh! lascia  
Credere, che almen mi estimi, se non m'ami.  
Tel chieggo a nome del comune pegno,  
Non del tuo amor, del mio. L'amato nostro  
Unico figlio, il rivedrai: fia reso  
Agli amplessi paterni; ei ti rammenti  
Che re, cōsorte, e genitor tu sei.

ARRIGO

So quale incarco è il mio: se me da tanto  
Io finor non mostrai, ne sia la colpa  
Di chi mel tolse. Io voglio oggi, più ch'al-

(tri,

Contraccambiare con l'amor l'amore;  
Ma, col disprezzo l'arte. — A chiarir tutto,  
Bastante è il dì. Vedrò de'tuoi nel volto,  
Alta norma di corte, il pensar tuo.

## SCENA IV

MARIA, BOTUELLO

BOTUELLO

Poss'io venir della tua nuova gioia  
Testimon lieto? Il ricovrato sposo,  
Di', qual ti par? migliore assai...

MARIA

Lo stesso.

Che dico? ei mesce ora allo sdegno antico  
Un derisor sorriso: a scherno or prende  
I detti miei. Misera me! Qual mezzo  
Più omai mi resta a raddolcirlo? Io parlo  
D'amore; ei parla di possanza: io sono  
L'oltraggiata, ei si duole. Invaso e guasto  
D'ambizion, ma non sublime, ha il core.

BOTUELLO

Ma pur, che chiede?

MARIA

Illimitata possa.

BOTUELLO

L'hai tu, per darla?

MARIA

Ei chiamerebbe or poca,  
Quanta glien diedi, pria ch'ei mi astringesse  
A ripigliarla. Appien dato all'oblio  
Ha i perigli, ond' io 'l trassi.

BOTUELLO

Eppur non puoi,  
Senza tuo biasmo, al tuo consorte or nulla  
Negar di quanto è in te. Ciò ch'ebbe dianzi,  
Ciò che a lui dan le leggi, anco a tuo costo,

Tutte render gli dei.

MARIA

S'io men lo amassi,  
Più d'un consiglio avria; da sè lasciarlo  
Precipitarsi a forza in mille e mille  
Palesi danni: che a buon fin (pur troppo!)  
\*Uscir non ponno i mal tessuti suoi  
Disegni omai. Ma, combattuta io vivo  
In feroce tempesta. Ogni suo danno,  
Per una parte, più che a lui, mi duole;...  
Ma s'egli, ei sol, vuole il suo peggio...Ep-

(pure

Colpa mia grave ogni suo danno or fora.  
E il figlio... Oh ciel! se il figlio in mente io  
(volgo,

In cui forse gli error potrian del padre  
Cadere un dì...più allor non so...

BOTUELLO

Regina,

Tu non m'imponi d'adularti: ed io  
Di servirti m'impongo. In te sol pugni  
L'amor di madre coll'amor di sposa.  
Tranne il figlio, dar tutto a Arrigo dei.

MARIA

E il figlio appunto, oltre ogni cosa, ei chiede.

BOTUELLO

Ma ne sei donna tu? Pubblico nostro  
Pegno ei forse non è? Qual maraviglia,  
Se reo marito, peggior padre or fosse?

MARIA

Pure, a placar la sempre torbid' alma,  
Io gli promisi...

BOTUELLO

Il figlio? Egli disporne?

Bada.

MARIA

Ei disporne? non l'ardisco io stessa  
Pensa, se il lascio altrui.

BOTUELLO

Dunque antivedi,  
Ch'altri nol tolga a te.

MARIA

—Ma, dove or vanno  
I tuoi detti a ferir? sai forse?...

BOTUELLO

Io?...Nulla...

Ma penso pur, ch'oggi qui forse a caso  
Non torna Arrigo. Ai delator, che molti  
Sariano in corte, io primo tutte ho tronche  
Le vie finora, onde (o supposte, o vere)  
Mai non giungesser le minacce vane  
Di Arrigo a te. Ma, se a più rei disegni  
Ei mai volgesse il suo pensier, mio incarco  
Ad ogni rischio allor fia di svelarti,  
Non ciò ch'ei dice, ciò che oprar si attenta.

MARIA

Certo, ei finora i replicati inviti

Miei non curò... Chi può saper?... Ma, dim-  
(mi:  
Qualche doppia sua mira oggi il potrebbe  
Ritrarre in corte?

BOTUELLO

Nol cred'io; ma stolto  
Consigliero sarei, se a te non fessi  
Antiveder quanto or possibil fora.  
Soverchio amor mai nol pungea del figlio:  
Or, perchè il chiede? Ormondo, anch'ei bra-

(moso,

Veder pretende il regal germe: ei reca  
L'arti con sè della britanna donna:  
Tutto esser può: nulla sarà; ma in trono  
Cieca fidanza, è inescusabil fallo.

MARIA

Precipitar d'una in un'altra angoscia  
Ognor dovrò? Fatal destino!... Eppure,  
Che far poss'io?

BOTUELLO

Vegliar, mentr'io pur veglio;  
Altro non dei. Sia falso il temer mio;  
Purchè dannoso altrui non sia, non nuoce.  
Sotto qual vuoi più verisimil velo,  
Fa soltanto che Arrigo abbia or diversa  
Stanza da questa, ove il regal tuo pegno  
Si alberga; e qui de'tuoi più fidi il lascia  
A guardia sempre. Ad abitar tu quindi,  
Quasi a più lieto o più salubre ostello,  
Con Arrigo ne andrai la rocca antica,  
Che la città torreggia; ivi ben tosto  
Vedrai qual possa abbia il tuo amor sovr'es-

(so.

Così al ben far gli apri ogni strada; e togli  
Sol ch'ei non possa, nè a sè pur, far danno.

MARIA

Saggio consiglio; io mi v'attengo. Intanto  
Tu, per mia gloria, sicurezza, e pace,  
Trova efficaci e dolci mezzi, ond'io  
Prevenga il mal, che irrimediabil fora.

## ATTO TERZO

### SCENA I.

ARRIGO

No, l'indugiare non vale; e omai non deggio  
Più rispetti adoprare. Onor fallace  
Mi si fa, mal mio grado: a che assegnarmi  
Quella insolita stanza?... E ver, che un tetto  
Mal coll'inganno l'innocenza alberga;  
E me non cape scellerata reggia:  
Ma soverchio è l'oltraggio; aperto è troppo  
il diffidare. Alfin si scelga, alfine,  
Un partito qualunque.—Ormondo chiede

Di favellarmi; ei s'oda. Or forse scampo  
(Chi sa?) mi s'apre, donde io men lo attendo.

### SCENA II

ARRIGO, ORMONDO

ARRIGO

Ben venga Ormondo alla novella corte,  
Cui niuna havvi simile.

ORMONDO

A noi son note

Tue vicende, pur troppo; e me non manda  
Qui Elisabetta spettator soltanto:  
Ma, piena il cor per te di doglia, vuolmi  
Fra voi stromento d'una intera pace.

ARRIGO

Pace? ove appien non è uguaglianza, pace?  
Men lusingai più volte anch'io, ma sempre  
Deluso fui.

ORMONDO

Pur, questo giorno a pace  
Sacro parmi...

ARRIGO

T'inganni. E questo il giorno  
Scelto a varcar meco ogni meta: e questo  
A un tempo è il dì, ch'oltre soffrir più niego.

ORMONDO

Ma che? non credi che sincera in core  
Sia ver te la regina?

ARRIGO

Il cor? chi 'l vede?

Ma, nè pur detti, onde affidar mi deggia,  
Odo da lei.

ORMONDO

S'ella t'inganna, è giusto  
Lo sdegno in te. Benchè di pace io venga  
Mediator, pur oso (e a me l'impone  
Elisabetta, ove fia d'uopo) offrirti,  
Qual più brami, o consiglio, o aiuto, o scorta.

ARRIGO

Ben io, per me, strada a vendetta aprirmi  
Potrei, se in cor basso desio chiudessi:  
Ma, pur troppo, nè scorta havvi, nè aiuto,  
Che a disserrarmi omai le vie bastasse  
Della pace, ch'io bramo. Oh duro stato,  
Quello in cui vivo! Se alla forza io volgo  
Il mio pensier, tosto, se pur non reo,  
Rassembro ingrato almeno: eppur, se dolce  
Mi mostro alquanto, oltre ogni modo accre-

(sco

Baldanza e ardir di questi schiavi in core,  
Che d'ogni mal son fonte. A nulla io quindi,  
Fra quanto imprendere pur potrei, mi appi-

(glio;

E spontaneo prescelgo irmene in bando.

ORMONDO

Che vuoi tu fare, o re? S'io dir tel debbo,

Peggior del mal questo rimedio parmi.

ARRIGO

Tal non mi pare: e spero abbia a tornarme  
Più danno altrui, che non a me vergogna.

ORMONDO

Ma, non sai tu, che un re fuor di suo seggio,  
Più che a pietà, vien preso a scherno? E o-  
(v'egli

Pietà pur desti, può appagarsen mai?

ARRIGO

Che val superbia, ove di possa è vuota?  
Non obbedito re, minor d'ogni uomo  
Io son qui omai.

ORMONDO

Ma, di privato i dritti  
Forse racquisti in mutar cielot o il nome  
Di re ti togli? Ah! poichè ardir men porgi  
Col tuo parlar, ch'io ten convinca or sof-  
(fri.—

Dove indrizzar tuoi passi? in Gallia? pensa,  
Ch'ivi e di sangue e d'amistà congiunta  
La regia stirpe è con Maria; che tutti  
Fan plauso a lei colà, dove de'molli  
Costumi loro ella da pria s'imbevve.  
Collà di Roma un messaggier, munito  
Di perdonanze e di veleni, stassi  
Presto ad invader, se glien dai tu il campo,  
Questo infelice regno. A' tuoi nemici  
Datti preso tu stesso: e reo sapranno  
Farti essi tosto...

ARRIGO

Ed agli amici in mezzo  
Fors'io qui sto?

ORMONDO

Stai nel tuo regno.—Indarno  
Ti aggiungerei, come l'Ismano infido,  
L'Italo imbellet, asil mal certo l'uno,  
Infame l'altro, a te sarian: più dico;  
(E vedrai quindi se verace io parli)  
Dal ricovrarti a Elisabetta appresso  
Io primier ti sconsiglio.

ARRIGO

E asil mi fora  
Terra ov'io fui da libertà diviso?  
Ciò non mi cade in mente: ivi rattiensi  
A forza ancor la madre mia...

ORMONDO

Nol vedi  
Chiaro or per te? la madre tua sarebbe  
Qui men sicura e libera, d'asai.  
Nol niego; avversa Elisabetta avesti:  
Ma si cangian coi tempi anco i consigli.  
Vide appena di voi nascer l'erede  
Del suo non men, che del materno regno,  
Ch'ella, appieno placata, ogni sua mira  
Rivolse in lui, quasi a sua prole; e schiva  
Quindi ognor più di sottoporsi ell'era

Al maritale giogo. Udendo poscia,  
Che da Maria tenuto eri in non cale;  
Che i non schiavi di Roma erano oppressi,  
E che col latte il regio pargoletto  
Superstiziosi error bevendo andava,  
Forte glien dolse. Or quindi ella m'impo-  
(ne,  
Che se Maria ver te modi non cangia,  
Io mi volga a te solo; e messi io t'offra,  
(Di sangue no, che al par di te lo abborre)  
Ma tali, onde tu stesso al chiaror prisco  
T'abbi a tornare.—In un, libero farti;  
La mia sovrana compiacere; il figlio  
Più in alto porre, ed in più stabil sorte;  
Trar d'inganno Maria; tuoi rei nemici  
Annichilar: ciò tutto, ove tu il vogli,  
Tosto il potrai.

ARRIGO

Che parli?

ORMONDO

Il ver: tu solo  
Puoi far ciò ch'altri nè tentar pur puote.—  
Il regio erede, il tuo figliuol fia 'l mezzo  
Di tua grandezza, e in un di pace...

ARRIGO

Or, come?...  
(visto

ORMONDO

Servo ei s'educa a Roma in queste soglie;  
Ei, che seder sovra il britanno trono  
Pur debbe un dì. Ciò di mal occhio han  
(visto

Elisabetta, e il regno suo: recenti  
Son nella patria mia le piaghe ancora,  
Onde, instigata dall'ispan Filippo,  
Altra Maria lo afflisse. Odio profondo,  
Eterno, e tale in noi lasciò la ispana  
Devota rabbia, che morir vuol pria  
Ciascun di noi, che all'abborrita cruda  
Religion di sangue obbedir mai.  
Forza fia pur, che il tuo figliuol si stacchi  
Dal roman culto, il dì che al soglio nostro  
Ei salirà: non fia 'l miglior per tutti  
Ch'egli in error, cui dee lasciar, non cresca?

ARRIGO

Chi 'l niega? E tu, credi me forse in core  
Ligio a Roma più ch'altri? Ma il mio figlio,  
Cui pur anco il vedere a me si vieta,  
Come educarlo a senno mio?...

ORMONDO

Ma tutto,  
Tutto otterresti, se in poter tuo pieno  
Lo avessi tu.

ARRIGO

Quindi ei m'è tolto.

ORMONDO

E quindi

Ritor tu il dei.

ARRIGO  
Veglian custodi.  
ORMONDO

E' puonsi

Deludere, comprare...

ARRIGO

Poscia il serbarlo...

ORMONDO

Io te lo serbo. Al fianco  
D' Elisabetta ei crescerà ; gli fia  
Ella più assai che madre. Ivi altamente  
Nudirassi a regnar ; sol ch'io pervenga  
A trafugarlo, e ti vedrai tu tosto  
Signor del tutto. Reggitor sovrano  
Di questo regno pel crescente figlio  
Elisabetta proclamar faratti ;  
Potrai tu quindi alla tua sposa parte  
Dare qual più vorrai ; quella che appunto  
Mertar parretti.

ARRIGO

— Assai gran trama è questa...

ORMONDO

Spiaceti?

ARRIGO

No ; ma scabra parmi.

ORMONDO

Lieve si fa.

ARRIGO

Troppo parlammo. Or vanne :  
Vo' meditarvi a posta mia.

ORMONDO

Fra poco  
Dunque a te riedo : il tempo stringe...

ARRIGO

A notte

Già ben oltre avansata, a me ritorna,  
Quanto più 'l puoi, non osservato.

ORMONDO

Ai cenni

Tuoi né verrò. Pensa frattanto, o Arrigo,  
Che il colpo, allor ch'egli aspettato è meno,  
Più certo è sempre ; e che ragion di stato  
Il vuole ; e ch'util sei per trarne, e laude.

SCENA III

ARRIGO

Laude trarronne, ov'io 'l vantaggio n'abbia.  
Gran trama è questa, e può gran danno u-  
(scirne...

Ma pur, qual danno? Ove a me nulla giovi,  
A tal son io, che nulla omai mi nuoce...  
Chi vien? che cerca or qui da me costui?

SCENA IV

ARRIGO, BOTUELLO

ARRIGO

Che vuoi da me? Forse gli usati omaggi  
Rechi al non tuo signore?

BOTUELLO

Io pur ti sono,

Benchè mi sdegni, suddito ognor fido.  
A te mi manda la regina : ell'ode  
Che tu, quasi d'oltraggio, alta querela  
Fai risuonar dell'assegnato ostello.  
Or sappi, ch'ella ivi albergar pur anco  
Teco in breve disegna : a un tempo dirti  
Deggio...

ARRIGO

Assai più che la diversa stanza,  
Duolmi il veder, che riferita venga  
Ogni parola mia : pur non m'è nuova  
Tal cosa. Or va ; dille, che s'io tenermi  
Di ciò non debbo offeso, a me ne fia,  
Se non creduta più, più almen gradita,  
Dalla sua propria bocca la discolpa ;  
E non per via di nunzio...

BOTUELLO

Ove più alquanto

Benigno a lei l'orecchio tu porgeasi,  
Signor, ben altro di sua bocca udresti :  
Nè scelto io fora messaggier : ma, teme  
Ella, che a te i suoi detti...

ARRIGO

Ella co' detti

Spiacermi teme ; e in un, coll'opre, il brama.

BOTUELLO

T'inganni. Io so quant'ella t'ami ; e in pro-

( va,

Io, benchè a te sgradito, io, benchè a torto  
A te sospetto, or mi addossai di farti  
Tale un messaggio, che affidarlo ad altri  
Non vorria la regina : e tal, che udirlo  
Tu pure il dei ; nè di sua bocca il puote  
Maria spiegar ; cosa, che a dirsi è dura,  
Ma che pur segno ella è d'amor non lieve,  
Se detta vien, qual me l'impone, in guisa  
Di amichevol rampogna.

ARRIGO

Arbitro vieni

D'ascosi arcani tu? — Ma tu, chi sei?

BOTUELLO

... Poichè obliar vuoi di Dumbár la fuga,  
Donde, spenti i ribelli, entrambi voi  
Qui ricondussi in vostro seggio ; io sono  
Tal, ch'or favella, perchè il dir gli è im-  
( sto.

ARRIGO

Non mi è l'udirli imposto.



BOTUELLO

Altri pur odi.

ARRIGO

Che parli? Altri?...Che ardire?...  
BOTUELLO

In queste soglie  
Tradito sei; ma non da chi tu il pensi.  
Più che a noi tutti, a te dovria sospetto  
Un uom parer, cui d'oratore il nome  
A perfidia impunita è invito e sprone.  
Messo di pace a noi non viene Ormondo;  
E a lungo pur tu l'odi; e a lui...

ARRIGO

Felloni!

Questo già mi si ascrive anco a delitto?  
Vili voi, vili, al par che iniqui; a male,  
Voi tutto a male ite torcendo. Ormondo  
Chiesta udienza ottenne: io nol cercai;  
Messo ei non viene a me...

BOTUELLO

Perfido ei viene

Contro di te bensì: nè fosse egli altro  
Che traditor! ma non discreto, e meno  
Destro, ei già si mostrò: troppo affrettosi  
A disvelar le ascose sue speranze,  
E i rei disegni: onde ei tradia se stesso  
Anzi tempo di tanto, che già il tutto  
Sa la regina, pria che teco ei parli.  
Nè sdegno in lei, quanto pietà, ne nasce  
Dell'ingannato. In nome suo, ten prego,  
Esci d'errore, o re; nè con tuo biammo  
Arrecar vogli ai traditor vantaggio,  
Danno a chi t'ama.

ARRIGO

—O chiaro parla, o taci:

Mistertosi accenti io non intendo:  
Soltanto io so, che dove al par voi tutti  
Traditor siete, io mal fra voi ravviso  
Qual mi tradisca.

BOTUELLO

Egli è il vederlo lieve;

Cui più il tradirti giova. Elisabetta,  
Invida ognora, aspra nemica vostra,  
Pace teme fra voi. Da lei che sperì?

ARRIGO

Che spero?...Nulla: e nulla chieggi; e nul-  
(la...

Ma tu, che sai? che mi si appon? che crede  
Maria? che dice?...

BOTUELLO

A generoso core,

Chi può rimorder fallo, altri ch'ei stesso?  
Che degg'io dir? fuorchè un iniquo è Or-  
(mondo;  
Che a te si tendon lacci; e che pel figlio,  
Per l'innocente figlio, or ti sconsiura  
Maria, piangendo...

ARRIGO

Oh! di che piange?...Lacci  
Tendi a me tu...

BOTUELLO

Signor, te stesso inganni;  
Io non t'inganno. Eran d'Ormondo note  
Le fraudi già: già da' suoi detti incanti  
Pria traspirò quell'empio tradimento,  
Ch'egli a propor ti venne...

ARRIGO

A me?...Che dirmi

Osi, ribaldo?...Or, se prosiegui, io farti...

BOTUELLO

Signor, compiuto ho il dover mio.

ARRIGO

Compiuto

Ho il mio soffrir.

BOTUELLO

Parlai, perch'io'l dovea...

ARRIGO

Più del dover parlasti. Esci.

BOTUELLO

Che deggio

Alla regina dire?

ARRIGO

Esci; va; dille...

Che un temerario sei.

BOTUELLO

Signor...

ARRIGO

Non esci?

## SCENA V

ARRIGO

Iniqui tutti; ed io pur anco.—Oh fero  
Baratro atroce d'ogni infamia e fraude!  
Stolto! che volli a messaggier britanno  
Prestar io fede?...

## SCENA VI

ARRIGO, ORMONDO

ARRIGO

Oh! già ritorni?

ORMONDO

Un solo

Dubbio ancor mi rimane: onde a teriedo...

ARRIGO

Traditor malaccorto; osi tu, vile,  
Venirmi innanzi?

ORMONDO

Or, che mai fu?...

ARRIGO

Sperasti,

Ch'io nol sapessi, onde l'offerte inique  
Moveano? e sperì, che impunita ell'abbia

A rimaner tua fraude?

ORMONDO

Onde improvviso  
Ti cangi? Or dianzi favellavi...

ARRIGO

Or dianzi

Veder voll'io, fin dove insidiose  
Arti nemiche, sotto vel di pace,  
Giungeriano.—Ma tu, credesti mai,  
Ch'io mendicar nel vostro infido regno  
A me soccorso, alla mia prole asilo,  
Volessi io mai?

ORMONDO

...Se fabro io fui d'inganni

Teco, or di me colpa tu il credi?

ARRIGO

Colpa

Di te, di chi t'invia, dell'abborrito  
Tuo ministero...

ORMONDO

Della orribil corte,

Or'io mi sto, di' meglio: di quest'atra  
Gente infame, è la colpa. Ardito avrei  
Tentarti io mai, sol per me stesso? a tanto  
Maria fe' trarmi; a' cui comandi appieno  
Elisabetta di obbedir m'impone.  
Ciò ch'ella volle, io dissi: ed or mi accusa,  
Di ciò a te stesso un doppio tradimento?—  
Deluso omai, no, non sarò: fra voi,  
Cessi il ciel, ch'io mi adopri in nulla omai.  
Io, d'ogni cosa che accader qui debba,  
Innocente son io; tale or mi grido;  
Tal griderommi ad alta voce ognora.

SCENA VII

ARRIGO

Ben di'tu il ver; presso a quei chi è reo?—  
Io son preso a dilleggio? oh rabbia!—Udrammi

(mi

L'iniqua, ancor sola, una volta udrammi.  
Di brevi detti ultimo sfogo è forza  
Ch'io doni al furor mio: ma tempo è poscia  
Di tentar più efficaci arditì colpi.

ATTO QUARTO

SCENA I

ARRIGO, MARIA

ARRIGO

Donna, il fingere abborro; a me non giova;  
E, giovasse pur anco, io nol potrei.  
Ma tu, perchè di menzognero affetto  
Perfide vogli vesti? Io già t'offesi,

*Alfieri*

È ver; ma apertamente ognor ti offesi,  
Norma imparar da me dovevi almeno,  
Come un tuo pari offendere si debba.

MARIA

Qual favellar? Che fu? già, pria che salda  
Fra noi concordia si rinnovi, ascolto...

ARRIGO

Fra noi concordia? Sempiterna io giuro  
Inimistà fra noi: schiudi i tuoi sensi;  
M'imita: io voglio a te insegnar la via,  
Onde trabocchi il rattenuto a lungo  
Rancor tuo cupo; io risparmiarti voglio  
Più finzioni, e più lusinghe omai;  
E più delitti.

MARIA

Oh cielo! e tal rampogna  
Merto io da te?

ARRIGO

Ben dici. A tal sei giunta,  
Che il rampognarti è vano. Assai fia meglio  
Disdegnoso silenzio; altro non merti:—  
Ma pur, mi è dolce un breve sfogo; e il farti  
Or, per l'ultima volta, udir mia dura,  
Al reo tuo cor non comportabil voce.—  
Mezzi appo me, più forti assai de' tuoi,  
E meno infami, stanno. In guise mille  
A te far fronte entro al tuo regno io posso:  
Nè il tuo poter m'è toglie: a me nol vieta  
Altri, ch'io stesso: avviluppar non voglio  
Nelle private rie nostre contese  
Quest'innocente popolo.—Ma, udrai  
Al nuovo dì, ciò che di me n'avvenne:  
Pur che a te presso io mai non rieda. Ai fidi  
Tuoi consiglieri, e a' tuoi rimorsi in mezzo,  
(Se pur ten resta) omai ti lascio.

MARIA

Ingrato,...

Per più non dirti: e il guidesdon fia questo  
Dell'immenso amor mio? del soffrir lungo?  
Del soverchio soffrir?... Così mi parli?...  
Così ti scolpi?—In te il dispregio, or donde?  
Chi son io non rimembri, e chi tu fosti?...  
Deh! perdona; or mi sforzi a dirti cosa,  
Che a me più il dir, che a te l'udirli, incre-

(sce.

Ma, in che t'offesi io mai? Nell'invitarli  
A tornar forse? in raccattarti troppo  
Più caldamente ch'io mai nol dovessi?  
Nel concederti troppo? o nel supporti  
Di pentimento, e di consiglio ancora  
Capace, o almen di gratitudin lieve,  
Il duro petto?

ARRIGO

In trono siedì: e il trono  
Alta efficace ell'è ragion pur sempre.  
Ma, stupor nullo è in me: quanto ora avvien-

(mi,

Tutto aspettai. Pure, il saper ti giovi,  
Ch'io nè di furto oprerò mai, nè a caso;  
Che sconsigliato, debile, atterrito  
Non son, qual pensi; e che vostre arti vili...

MARIA

Opra a tuo senno omai: sol io ti priego,  
Che non s'intessa il tuo parlar di motti  
Per me oltraggiosi, indi egualmente indegni  
Di chi gli ascolta, e di chi gli usa.

ARRIGO

In detti,  
T'offendo io sempre; e me ta in fatti offendi.  
Fuor di memoria già?...

MARIA

Profondamente  
Memoria in cor dei tanti avvisi io serbo,  
Ch'io non curai; saggi, veraci avvisi;  
Che i tuoi modi, il tuo cor, te, qual ti sei,  
Pingeami appien, pria che la man ti dessi.  
Credere non volli, e non veder, pur troppo  
Cieca d'amor... Chi s'ingungeva allora?...  
Rispondi, ingrato... Ah! lascia me! — Ma tardo  
È il pentimento, e vano... Oh cielol... E fia,  
Fia dunque ver, che ad ogni costo or vogli  
Nemica avermi?... Ah! nol potrai. Ben vedi;  
Di sdegno appena passeggera fiamma  
Tu accendi in me: solo un tuo detto basta  
A cancellare ogni passata offesa:  
Pur che tu l'oda, e l'amor mio già presto  
A riparlarmi. Or, deh! perchè non vuoi  
Qual ch'ella sia, narrarmi or la cagione,  
Del novello tuo sdegno? Io tosto...

ARRIGO

Udiria  
Vuoi dal mio labbro dunque; ancor che so-  
(ta,  
Non men che a me, ti sia? ten farò paga.  
Non del finto amor tuo, non delle finte  
Tue parolette; e non dell'assegnata  
Diversa stanza; e non del tolto figlio;  
E non di regia autorità promessa,  
Già omai tornata in più insolenti oltraggi;  
Di tanto io no, non mi querelo: i nodi  
Usati tuoi, son questi; è mia la colpa,  
S'io a te credea. Ma il sol, ch'io non com-  
(porto,  
È l'oltraggio che a me novello or fai.  
E che? di tante tue stolte vendette,  
Che, ardisci ognora a danno mio, tu chiami  
Anco la iniqua Elisabetta a parte?

MARIA

Che mai mi apponi? Oh ciell qual prova?...

ARRIGO

Ormondo  
Perfido è, sì, ma non quant'altri; invano  
A tentare, a promettere, a sedurre,  
E a lusingar, me l'invisti. Udisi

Trama simil giuocmai? Volermi a forza  
Far traditore? onde ritrar pretesti  
Poi di velata iniquità...

MARIA

Che ascolto?  
M'incenerisca il ciel, s'io mai...

ARRIGO

Non vale,  
No, spergiarare. Intera io ben conobbi  
La fraude tosto, e acconsentirvi io finai,  
Per ingannar l'ingannator: ma stanco  
Già son d'arte sì vile: ebbe già piena  
Da me risposta Ormondo. Or sprezzaratti  
Elisabetta, che ti odiava pria;  
Ella a biasmarli, ella a gridar fia prima  
Que' tuoi stessi delitti, a cui t'ha spinto.

MARIA

Vile impostura ell'è. Chi spender osa  
Così il mio nome?...

ARRIGO

Atroce appieno han l'anima  
I tuoi; non ten doler: solo, in dar tempo  
Ai loro inganni, ancor non son ben dotti.  
Botuello e Ormondo in nobile vicenda  
Spfar volendo nel mio cor tropp'entre,  
Troppo hanno il loro, e troppo aperto il tuo.

MARIA

—Se in te ragion nulla potesse, o almeno  
Se tal tu fossi da ascoltarla, è lieve  
Chiarir qui tosto il tutto entrambi insieme  
Chiamarli; udire...

ARRIGO

A paragon venirme  
Io di costoro?...

MARIA

E come in altra guisa  
Poss'io del ver convincerti? la benda  
Come dagli occhi tratti?

ARRIGO

È tolta omai:  
Troppo veggio... — Ma pur, convinto e pago  
Vuoi farmi a un tempo tu? sol ten rimane  
Non dubbio un mezzo. Io di Botuello chieggo  
A te l'altera ed esecrabil testa;  
D'Ormondo il bando immantinente. — A tan-  
(to,  
Di', sei tu presta?

MARIA

Io veggio al fin (pur troppo!)  
Veggio ove tendi. Ogni uom, che il vero dir-  
(mi  
Possa, a te spiace: ogni uomo in cui mi af-  
(fidi,

Nemico t'è. Su via, dunque la strage  
Or di Rizio rinnova: uso tu sei  
A far le ingiuste tue vili vendette  
Di propria mano tua. Botuello puoi

Nel modo stesso generosamente  
Trucidar tu, da forte; a te non posso  
Vietar delitti: a me ragion ben vieta  
Le ingiustizie di sangue. Ov'ei sia reo,  
Botuèl si dannì; ma si ascolti pria.  
Or, mentr'io sottopor me stessa a schietto  
E solenne giudizio non disdegno,  
A dispotica voglia anco il più vile  
Sottoporre ardìrò del popol suo?

MARIA

Giustizia a' rei mai non si vieta, e muta  
Pe'buonistassi: ecco il regnar, che giova.—  
Ti lascio; addio.

MARIA

Deh! m'odi...

MARIA

Ultima notte,

Ch'io non al sonno, ma all'angoscia dono,  
Passarla io vo' nell'assegata rocca.  
L'invito accetto; e, infm che l'alba lungi  
Dall'abberita tua città mi scorga,  
Stanza ove teo io non mi stia, m'è grata.  
Confusion recarti, ancor che lieve,  
Credea pur anco; ma il credea da stolto.—  
Securo il viso hai quanto doppio il core.

SCENA II

MARIA

—Misera me!...Dove son io?...Che debbo,  
Che far poss'io?...Qual furia oggi l'inspira?...  
Onde i sospetti infami?...In che si affida?  
Nel mio spregiato amor?...Ma, s'egli impren-

(de?...)

Ah! pur ch'ei resti...Ah! s'egli parte, in tutti  
Odio di me, più che di sè pietade,  
Ne andrà destando: e sallo il ciel s'io sono  
D'altro rea, che d'averlo amato troppo,  
E non ben conosciuto. Or, che diranno  
Gli empj settarii, a calunniarmi avvezzi  
Da sì gran tempo già? Possenti assai  
Fansi ogni dì...Forse a costor si appoggia  
L'indegno Arrigo...Ah, d'ogni parte io scor-

(go)

Timore, e dubbj, e perigli, ed erroril  
Mal fia il risolver; dubitar fia il peggio...

SCENA III

MARIA, BOTUELLO

MARIA

Botuèl, deh! vieni: se al mio fero stato  
Tu di consiglio o non soccorri, io forse  
Di precipizio orribile sto all'orlo.

BOTUELLO

Da gran tempo vi stai; ma or più che pria...

MARIA

E che? tu pur d'Arrigo i sensi?...  
BOTUELLO

Io l'opre

Di Arrigo so. Mi udisti mai, regina,  
Non che del tuo consorte, a te d'altr'uo-

(mo)

Accusatore io mai vedito? Eppure  
Necessitate oggi a ciò far mi astringe.

MARIA

Dunque trama si ordisce?...  
BOTUELLO

Ordirsi? a fine

Tratta già fora se Botuèl non era.  
Quanto importasse il vigilar noi sempre  
Sovra Arrigo, e il saper del suo ritorno  
La cagion vera; il sai, ch'io tel dicea:  
Ma poco andò, ch'io la scopriva appieno.  
Introdotta appo lui, tentollo Ormondo;  
Pria lusinghe gli diè, promesse poscia:  
Quindi attentossi ei di proporgli, e ottenne,  
Che a lui si desse il figliuol tuo...

MARIA

Che sento?

A Ormondo?...  
BOTUELLO

Sì; perchè il trafughi in corte  
D'Elisabetta.

MARIA

Ah! traditor!...Mio figlio  
Tormi?...Ed in man darlo a colei?...  
BOTUELLO

Mercede

Del tradimento pattuisci Arrigo,  
Ch'ei reggerà qui solo. A te dar legge,  
Di Roma il culto conculcar più sempre,  
Il proprio figlio in perdizion mandarne,  
(Vedi padre!) ei disegna...

MARIA

Oh ciel! Deh! taci.

Inorridir mi sento... E avea poc'anzi  
Ei tanto ardir, che a me imputava, ei stesso,  
Artificio sì stolto? ei da me disse  
Indotto Ormondo a ordir la trama; e tesi  
Da me tai lacci iniqui!...

BOTUELLO

Ei teo all'arte

Or ricorrea, temendo a te palese  
Già il tradimento. Io dianzi, in nome tuo,  
Di sconsigliarlo io m'attentava: ei scusa  
Cerca, e non trova, a tanto error; nè il puote,  
Nè il sa negare: in gravi accenti d'ira  
Quindi ei prorompe sì, che in me diviene  
Certezza omai ciò ch'era pria sospetto.  
Corro ad Ormondo; e il debil cor d'Arrigo,  
La dubbia fe, la poca sua fermezza  
Gli espongo; e fingo che la trama, incauto,

Scoperta in parte hanno lo stesso Arrigo. Scaltro nell'arti delle corti Ormondo, Pur tradito si crede; e altrove tosto Volte sue mire, ei non mel niega; assevera Bensì, che primo Arrigo era a proporgli Di rapire il fanciullo; e ch'ei fea tosto In sè pensiero di svelarti il tutto: E che a tal fin con lui fingea soltanto D'acconsentirvi. Allora, io pur fingea Di fede appien prestargli; e a tal lo indussi, Ch'ei stesso a te palesator sincero D'ogni cosa or ne viene. Udirlo vuoi? Egli attende...

MARIA

...Venga egli, e tosto ei venga.

## SCENA IV

MARIA

Il mio figlio!... Che intesi?... il figliuol mio In man di quella invidiosa, cruda, Nemica donna? E chi gliel dona? il padre; Il proprio padre il sangue suo tradisce, Il suo onore, sè stesso? Insania tanta, Quando mai, dove mai, fu in uomo aggiunta A tanta iniquità?

## SCENA V

MARIA, BOTUELLO, ORMONDO

MARIA

Parla; e di' vero:

Che favellotti Arrigo?

ORMONDO

...Ei... sì... dolea...

Del lieve conto, in che ciascun qui il tiene.

MARIA

Tempo or non è di menommar suoi detti: Togli ogni vel; sue temerarie inchieste, E tue promesse temerarie, narra.

ORMONDO

...E vero, ... ei... mi chiede... d'Elisabetta, In suo favor, l'aita.

MARIA

Omnia scusari

Sol puoi col vero. Il tutto io so. Che vale? Tacito invan l'avresti. Arrigo, ei stesso, All'eseguir come all'imprender cauto, Ei primo avrebbe Elisabetta, e Ormondo, E sè tradito: ma di propria tua Bocca udir voglio...

ORMONDO

A me doleasi Arrigo,

Che mal si nutre a doppio regno in queste Mura il suo figlio: a Elisabetta quindi Darlo in estagio, di sua fede in pugno, Sceglieva ei stesso...

MARIA

Oh non mai visto padre!

E v'assentivi tu?

ORMONDO

...Con un rifinto

Nol volli a prima io disperar del tutto... Perch'ei null'altro disegnasse, io finì...

MARIA

Basta; non più. Macchinator d'inganni Elisabetta, il credo, a me t'invia; Ma più sottili almeno. Or vanne al grado, Ciò che non meriti per te stesso, io dono. Ella intanto saprà, che a me si debbe, Se non più fido, messaggier più destro.

## SCENA VI

MARIA, BOTUELLO

BOTUELLO

Arte, ma tarda, è ne' suoi detti. Oh come Passa ei tra 'l vero e la menzogna! In tempo Conoscerlo giovrò.

MARIA

—Consiglio, ah! lassat

Non trovo in me, nè forza: il cor mi sento Squarciare a un tempo e dal dubbio, e dal- (l'ira,

E dal timore; e, il crederai? pur anco Da non so qual speranza...

BOTUELLO

Ed io pur spero,

Ch'ora, ita a vuoto la scoperta trama, Null'altro mal sia per seguirne.

MARIA

Oh cielo!

Arrigo è tal, ch'or che scoperta ei vede Sua folle impresa...

BOTUELLO

E che può far?

MARIA

Può andarsene

Fuor del mio regno. Il duro ultimo addio Ei già...

BOTUELLO

Fuor del tuo regno?—Anzi che noto Questo suo nuovo tradimento fosse, Tu giustamente gliel vietavi: or fora Più giusto ancora; or, che in ammeada ei (forse

De' già mal tesi aguati, altri ne andrebbe A ritentar con più felice ardire.

MARIA

Ciò penso anch'io; ma pure...

BOTUELLO

E chi sa, dove

Volgere or voglia i suoi maligni passi? Chi sa qual farsi osi sostegno?... Avrallo;

Ah! sì, pur troppo, nel rancore altrui .  
Fido appoggio egli avrà. — Scegliere or  
(dessi)

Il mal minor...

MARIA

Ma il minor mal qual fia?

BOTUELLO

Tu ben lo sai, meglio di me: ma al tuo  
Ottimo cor ripugna altrui far forza.  
Eppur, che vuoi? d'Elisabetta in corte  
Vuoi che Arrigo ricovri? E se in persona  
Con essa ei tratta, alor, trame ben altre...

MARIA

Oh fatal giornol e d'altri assai più tristi  
Foriero forse! e sia pur vero, alfine  
Giunto mi sei!... temuto, orribil giornol...  
Misera me! Contro chi stato è pria  
L'amor mio, la mia prima unica cura,  
Or io la forza adopererei?... Nol posso...  
E, sia che vuol, mai nol farò.

BOTUELLO

Ma, pensa,

Ch'ei nuocer molto...

MARIA

E qual può danno ei farmi,

Che il non amarmi agguagli?

BOTUELLO

Ove ei partisse,

Certo, mai più nol rivedresti...

MARIA

Oh cielol...

Pur ch'io nol perda affatto...

BOTUELLO

O madre, il figlio

Non ami, almen quanto il consorte? In grave  
Periglio ei sta; morte dell'alma vera,  
Empio eretico error sovrasta, il sai,  
Alla innocenza sua...

MARIA

Pur troppo fo deggio...

Ma, ... come mai?...

BOTUELLO

Se libertà fia sola

Scema ad Arrigo; e nessun memom'atto  
Di forza usato alla real sua sacra  
Persona fosse?...

MARIA

Insolferente è troppo:

L'onta, il rimorso, e il disperato duolo  
Più temerario potrian farlo ancora.  
Fattori avrà, quanti ho nemici e infidi  
Sudditi sei.

BOTUELLO

...Pur, di accertar l'impresa,

Senza destar tumulto, io veggio un mezzo;  
Uno, e non più. — Scende or la notte; il  
(colle,

Ove il suo regio ostel solo torreggia,  
D'armi, fra l'ombre, cingi. Ivi ritratto  
Ei s'è pur dianzi ad aspettarvi il giorno,  
Per poi partirsi: e v'ha con sè non molti  
Oscuri amici. Ivi guardato ei resti  
Cortesemente: in lui così por mano  
Nessun si attenda; e così nullo a un colpo  
Il suo furor tu fai. Null'uom penètri,  
Per questa notte, a lui: doman poi campo  
Aperto lascia alle ragion tue giuste;  
E a lui, se il può, campo a impugnarle lascia.

MARIA

Parmi il men reo partito; eppure...

BOTUELLO

Ah! credi,

Ch'altro non n'hai.

MARIA

Ma, in eseguirlo...

BOTUELLO

Io cura

Ne prenderò, se il brami...

MARIA

E se i comandi

Si oltrepassasser mai?...Bada...

BOTUELLO

Che temi?

Ch' io nol sappia eseguir? Ma, breve è il  
(tempo;

Pria che ne manchi, io corro...

MARIA

Ah no;... t'arresta...

BOTUELLO

Farti or vo' forza: io ti salvai, rimembra,  
Già un'altra volta...

MARIA

Il so; ma...

BOTUELLO

In me ti affida.

SCENA VII

MARIA

Ah! no...Sospendi...Ei vola.—Oh fatal pun-  
(to!  
Pende or da un filo la mia pace e fama.

ATTO QUINTO

SCENA I

MARIA, LAMORRE

LAMORRE

Posto in disparte ogni rispetto, io vengo  
Ansio, anelante, alle tue stanze, in ora  
Strana. Oh qual nottel...

MARIA

Ov, che vuoi tu?

LANORRE

Che fai?

Chi ti consiglia? Entro i recessi statti  
Puoi di tua reggia omai sicura tanto,  
Mentre il consorte tuo di grida e d'armi  
Cinto?...

MARIA

Ma in te, donde l'ardir?... Vedrassi  
Al nuovo dì, ch'io nulla a lui toglies,  
Ope di nuocere a sè.

LANORRE

Qual sia il disegno,

Egli è crudo, terribile, inaudito:  
E la plebe furor più assai ne tragge,  
Che non terrore. Or, ben rifletti: forse  
V'ha chi t'inganna: a rischiararti in tempo  
Forse ch'io giungo. Uscirne sol può danno  
Dai satelliti rei, che inondan tutte  
Della città le vie, lagabri tede  
Recando in mano, e minacciosi brandi.  
Che fan costor del regio colle al piede  
Sghierati in cerchio, ogni uom lontano a  
(forza

Feri tenendo?

MARIA

Oh! del mio oprar ragione  
A te degg'io! Son dritti i miei disegni:  
E li saprà chi pur asper li debbe.  
Ti affidi tu nella insolente plebe?

LANORRE

In me mi affido, ed in quel Dio verace,  
Onde ministro io sono. A me la vita  
Togliere tu puoi, non la franchezza e l'alto  
Libero dire... Al tuo marito accanto,  
Se il vuoi, mi uccidi; ma mi ascolta pria.

MARIA

Che parli? Oh ciel! e bramo io forse il san-  
(gue

Del mio consorte? e chi 'l può dire?...

LANORRE

Oh vista! —

Il cervo imbellè infra i feroci artigli  
Sta di arrabbiata tigre... Oimè! già il fumeo  
Ella gli squarcia... Ei palpitante cade,  
E spira;... e fu... Dehl chi non piange? — Oh

(lampo!

Qual raggio eterno agli occhi miei traluce?  
Mortal son io! — Le dense orride nubi,  
Ch'entro nera caligine profonda  
Tengon sepolto l'avvenire, in fumo,  
Ecco, si sciolgon rapide... Che veggio?  
Io veggio, ahil sì, quel traditor, che tutto  
Gronde di sangue ancora. Empio! fumante  
Di sangue sacro e tremendo, tu giaci  
Entro il vedovo ancor tiepido letto?

Ah! donna iniqua! e il soffri tu?...

MARIA

Qual voce?

Quali accenti son questi? Oh ciel! che parli?  
Presagj orrendi... E non mi ascolta; in volto  
Gli arde una fiamma insuitata...

LANORRE

Oh nuova

Figlia d'Acab! già l'urlo orride sento,  
Già di rabidi cani ecco ampie canne,  
Cui tuoi visceri impuri esser den pasto.—  
Ma tu, che in trono usurpator ti assidi,  
Figlio d'iniquità, tu regni, e vivi?

MARIA

Fero un Nume lo invadè! Oh ciel!... Dehl  
(m'odi...

LANORRE

Ma no, non vivi: ecco la orribil falce,  
Che l'empia meue abbatte. Morte, morte...  
Sue strida io sento, e già venir la miro.  
Oh vendetta di Dio, deh, come sconti  
Ogni delittet!... Il ciel trionfa: è tolta,  
Ecco, è strappata la perfida donna  
Dalle braccia d'adultero marito...  
Ecco traditi i traditori!... Oh gioia!  
Disgiunti sono, ... e stramati, ... e morti.

MARIA

Tremar mi fai. Dehl di chi parli?... Io man-  
(co...

LANORRE

Ma qual vista novella?... Oh tetra scena!  
Negri addoppi sanguigni intorno intorno  
A fero palco!... E chi sovr'esso ascende?  
Oh! sei tu dessa? O già superba tanto,  
Or pure inchini la cervice altera  
Alla tagliente scure? Altra scotrata  
Donna il gran colpo vibra. Ecco l'infido  
Sangue in alto zampilla; e un'ombra accorre  
Sitibonda, che tutte lo tracanna.—  
Deh, pago in ciò fosse il celeste sdegnol  
Ma lunga striscia la trista cometa  
Dietro a sè trae. Del fianco alla morente  
Donna, ecco uccir molti superbi e inetti  
Miseri re. Già in un col sangue in loro  
Del re dei re la giusta orribil ira  
Scorre trasfusa...

MARIA

... Ah! lassa mel!... Ministro  
Del ciel, qual luce or ti rischiara? Ah! taci...  
Dehl taci!... Io moro...

LANORRE

Oh! chi mi appella?... Lavano  
Tor mi si vuol questa tremenda vista...  
Già già tornar nell'aere cieco in folla  
Veggio gli spettri.— Oh! chi se 'n, che quasi  
Desti a pietade!... Ah! sovra te la cruda  
Bipenne piomba!... Io miro entro a vil polve

Rotolar tronco il coronato capo?...  
E invendicato sei?... Pur troppo, il sei:  
Che a vendetta più antica era dovuta  
L'alta tua testa già.—Pugnar,...ritrarsi,...  
Spaventare,...tremar;...quante a vicenda  
Regali scorgo ombre minori! Oh schiatta  
Funesta altrui, come a te stessa! i fiumi  
Fansi per te di sangue... E il merti?... Ah!

(fuggi,  
Per non più mai contaminar col tuo  
Piè questa terra: va; fuggi; ricovra  
Là, di viltade in grembo; agli idolatri  
Tuoï pari, appresso; obbrobratosi giorni,  
Quivi favola al mondo, onta del trono,  
Scherno di tutti, orribilmente vivi...

MARIA  
Che sento?... Oimè!... Quale incognita possa  
Han sul mio cor quei detti!...

LAMORRE  
—Oh, d'agitata  
Mente, di accesa fantasia, di pieno  
Invaso petto alti trasporti! or dove  
Me traeste?... Che dissi?... Ove mi aggirò?...  
Che vidi?... A chi parlai?... La reggia è que-  
(sta?)

La reggia?... O stanza di dolore e morte,  
Io per sempre ti lascio.

MARIA  
Arresta...  
LAMORRE  
O donna,  
Di'; consiglio cangiasti?

MARIA  
Ah! me infelice!...  
Omài... respiro... appena... Io dunque deggio  
Dar di nuocermi il campo?...

LAMORRE  
Anzi, dei torre  
Campo al nuocer; ma pria, veder chi nuoce.  
Che a te Botuello non sia noto appieno,  
Il crederò, per tua discopla: è tale  
Quel rio fellow, da stupir quanti iniqui  
Abbiavi al mondo.

MARIA  
Oh ciel! s'ei mi tradisse?...  
Ma il diffidarne è il meglio.—Or tosto vanne  
Ad Arrigo tu stesso: a lui saratti  
Scorta Argallo in mio nome. Ove ei mi giuri  
Di non uscir di Scosia, anzi che tutto  
Non sia fra noi chiaro e quieto, io giuro  
Sgombrar d'ogni arme, pria che aggiorni, il  
(piano.  
Va, corri, vola; ottien sol questo, e riedi

SCENA II

MARIA

... Oh! qual tremor mi scuote! Oimè!... se  
(mai?...  
Ma, son io rea? Tu il sai, che il tutto scor-  
(gi.—  
Pur presagj più orribili non ebbi,  
Nel core io mai... Che fia? Dal costui labro,  
Quai feri tuoni usciano!—A me non scese  
Notte più infausta mai...

SCENA III

MARIA, BOTUELLO

MARIA

Che festi? ah! lassa!  
Ove mi hai tratta? Ancor d'ammenda è tem-  
(po:

Vanne, e gli armati tuoi...

BOTUELLO

Ma che? tu cangi  
Or consiglio altra volta?

MARIA

Io mai non dissi...  
Tu primo osasti...

BOTUELLO

Osai, sì, porti innanzi  
Più dolce un mezzo ad ottener tua fine,  
Di quanti in te ne disegnavi: e cura  
A me ne desti; ed io l'impresi. Or, viste  
Hale mie squadre Arrigo; udito ha il nome  
Ei di Botuello; e per gli spaldi in arme  
Corre, e provvede a disperata pugna.  
Andar, venire, infurtar, mostrarsi  
Là di fiaccole ardenti al lampo il vidi;  
E scende al pian di sue minacce il suono.  
Lieve è l'armi ritrar; ma Arrigo poscia  
Chi raffrenar potrà? Di me non parlo:  
Vittima poca (ov'io pur basti) a sdegno  
Sì giusto, io sono: ma di te, che fora?  
Arrigo offeso...

MARIA

Ah! dimmi: or or Lamorre  
Non ne andava ad Arrigo?...

BOTUELLO

Io nol veda.—  
Di quel ministro di menzogna hai forse  
Udito i detti ancora?

MARIA

Ah sì, pur troppo!...  
Benchè ministro di nemica setta,  
Che non svelommi? oh ciel! presagj orrendi  
Ascoltai di sua bocca. All'ostinato  
Mio consorte in messaggio il mando io stes-  
(sa:  
Deh! possa in lui quel suo parlar, non meno



Che in me potea! Chi sa? spesso ha tai mezzi  
L'invisibil celeste arbitro eletti:  
Forse è Lamor stromento suo. Va, corri;  
Fa ch'ei parli col re.

BOTUELLO

Lamor, nemico  
Di nostro culto, a suo talento ei spera  
Il debil senno governar di Arrigo;  
Quindi a lui finge essere amico. Iniquo!  
Capo ei farsi di parte, altro non brama.  
Già in arme sta dei più rubelli il nerbo;  
Manca il vessillo; e l'alserà Lamorre.  
Quasi sien costoro, il sai; tu, che in lor mani  
Caduta un dì, dure dettar ti udisti  
Ingiuriose leggi: ed io il rimembro,  
Io, che ten trassi. — Or, finchè l'aure io

(spiro,

Giuro, a tal non verrai; fia lealtade  
Ora il non obbedirti. Il passo a ogni uomo  
È strettamente chiuso: a chi il tentasse,  
Ne va la vita. Invano, anco il più fido  
De' tuoi, vi si appresenta; invan ci andava  
In tuo nome Lamorre...

MARIA

E che? tant'osi?...

BOTUELLO

Oso, e voglio, salvarti or, quel ch'io faccia,  
Appieno io l'ho. Se apertamente reo  
Tu non convinci Arrigo, or che a lui festi  
Aperto oltraggio, a mal partito sei.

MARIA

E sia che può: pria vo' morir, che macchia  
Porre alla fama mia... Dunque, obbedisci;  
Zelo soverchio in te mi nuoce: or tosto  
Va; sgombra il passo... Ma che veggio! Oh

(cielol...

Qual lampo orrendo!... Ah!... quale scoppio!  
(Trema,

S'apre la terra...

BOTUELLO

Oh!... di squarciata nube...  
...Scende dal ciel... divoratrice... fiamma?...

MARIA

...Si spalancan le porte!...

BOTUELLO

Oh! qual rimugge  
L'aura infuocata!...

MARIA

...Ah! dove fuggo?...

#### SCENA IV

LAMORRE, MARIA, BOTUELLO

LAMORRE

E dove,

Dove fuggir potrai?

MARIA

Lamor!... che fa?...

Tu... già ritorni?...

LAMORRE

E tu qui stai? Va, corri,

Vedi ucciso il marito...

MARIA

Oimè!... che sento?...

BOTUELLO

Ucciso il re? come? da chi?...

LAMORRE

Fellone,

Da te.

BOTUELLO

Ch'osi tu dirmi?...

MARIA

...Ucciso Arrigo!...

Ma, come?... Oh cielol!... Il rio fragor!...

LAMORRE

Secura

Statti. D'Arrigo è la magion disvelta

Fin da radice, dalla incesa polve:

Ei fra l'alte rovine ha orribil tomba,

MARIA

Che ascolto!...

BOTUELLO

Ah! certo; l'adunata polve,

Che serbavasi chiusa a mezzo il colle,

Arrigo, ei stesso, disperato incese.

LAMORRE

Te grida ognun, te traditor, Botuello.

MARIA

Malvagio, avrestil?...

BOTUELLO

Ecco il mio capo: ei spetta

A chi tal mi chiarisca. A te non chieggo

Grazia, o regina: alta, spedita, e intera

Giustizia chieggo.

LAMORRE

Ei non si uccise. Infame

Gente lo uccise...

MARIA

Ah! reo sospetto! Oh pena

Peggior assai d'ogni morte!... Oh macchia e-

(ternal...

Oh dolor crudol!... — Or via, ciascun si tragga

Dagli occhi miei. Saprassi il vero; e tremi,

Quel ch'egli sia, l'autor perfido atroce

Di un tal misfatto. Alla vendetta io vivo,

Ed a null'altro.

BOTUELLO

Il tuo dolor, regina,

Rispetto io sì; ma per me pur non tremo.

LAMORRE

Tremar deitù? — Finchè dal ciel non piom-

(ba

Il fulmin qui, chi non è reo sol tremi.

# LA CONGIURA DE' PAZZI

ALL' AMICO DEL CUORE

FRANCESCO GORI GANDELLINI,

*Cittadino Senese, morto.*

Ombra diletta e adorata del migliore, del solo verace e caldo amico oh' io avessi, e sia per avere giammai; a te dedico questa tragedia, meno assai mia, che tua; poichè null' altro contiene, che la quintessenza (debolmente forse espressa, ma vera) del tuo forte e sublime pensare. Destinata a te vivo, non osai pur dedicartela, perchè a delitto ti potea essere apposto il riceverla. Alla felice ombra tua, che me nel pianto lasciando, di tutti i lievi mondani sdegni si ride, sicuramente ordunque la intitolo.

Parigi, a dì 20 Decembre, 1787

VITTORIO ALFIERI

## ARGOMENTO

La rivalità della casa de' Medici e di quella de' Pazzi diedero a Firenze, poco dopo la metà del secolo decimoquinto, lo spettacolo d' una atrocissima congiura, o si riguardino le persone che v' ebber parte, o il luogo dov' ella operossi. Non fu ritegno alle trame de' Pazzi la parentela, essendo che una sorella di Lorenzo, poi detto il Magnifico, e di Giuliano de' Medici era stata con uno di essi maritata da Cosimo il vecchio; nè s' ebbe orrore di scegliere la Chiesa Cattedrale, e il momento della comunione del Sacerdote nella Messa solenne per compier la strage. Si aggiunse ai congiurati Francesco Salviati Arcivescovo di Pisa; e la cosa passò pure d' intelligenza con Sisto IV, e col re Ferdinando di Napoli, dai quali si attendevano gli opportuni soccorsi. Ma l' esito tradì le speranze degli assassini. Il solo Giuliano fu morto; e Lorenzo, colto d' una leggiera ferita, rimase alla vendetta, ed a vis meglio assodare la signoria di sua famiglia.

## PERSONAGGI

LORENZO  
GIULIANO  
BIANCA  
GUGLIELMO

RAIMONDO  
SALVIATI  
Uomini d' arme

*Scena, il Palazzo della Signoria in Firenze.*

## ATTO PRIMO

### SCENA I

GUGLIELMO, RAIMONDO

RAIMONDO

Soffrire, ognor soffrire? altro consiglio  
Darmi, o padre, non sai? Ti sei tu fatto  
Schiavo or così, che del medico giogo  
Non senti il peso, e i gravi oltraggi, e il dan-

(no?)

GUGLIELMO

Tutto appien sento, o figlio; e assai più sento

*Alfieri*

Il comun danno, che i privati oltraggi.  
Ma pur, che far degg' io? ridotti a tale  
Ha il parteggiare i cittadini di Flora,  
Ch' ogni moto il più lieve, a noi funesto,  
Fia propizio ai tiranni. Infermo stato,  
Cangiar nol puoi (pur troppo è ver!) che in  
(peggio.

RAIMONDO

Dimmi, deh! dove ora è lo stato? o se havvi,  
Come peggior si fa? Viviam noi forse?  
Vivon costor, che di paura pieni,  
E di sospetto, e di viltà, lor giorni  
Stentati, e infami traggono? Qual danno

Nascere omai ne può? che in vece forse  
Del vergognoso inefface pianto,  
Ora il sangue si spanda? E che? tu chiami  
Un tal danno il peggior? tu, che gli antichi  
Tempi, heu mille volte, a me fanciullo  
Con nobil gioia rimembravi, e i nostri  
Deplorando, piangevi; al giogo, al pari  
D'ogni uom del volgo, or la cervice inchini?

GUGLIELMO

Tempo già fu, nol niego, ov'io pien d'ira,  
D'insofferenza, e d'alti spirti, avrei  
Posto in non cal ricchezza, onori, e vita,  
Per abbassar nuovi tiranni insorti  
Su la comun rovina: al giovenile  
Bollor tutto par lieve; e tale io m'era.  
Ma, il trovar pochi, o mal fedeli amici  
Ai gran disegni; e il vie più sempre calda  
D'uno in altr'anno veder radicarsi  
La tirannide fera; e l'esser padre;  
Tutto volger mi fea pensiero ad arti,  
Men grandi, ma più certe. Io de' tiranni  
Stato sarei debil nemico, e invano:  
Quindi men fea congiunto. Allor ti diedi  
La lor sorella in sposa. Omai securi  
Di libertà più non viveasi all'ombra;  
Quindi te volli, e i tuoi venturi figli,  
Sotto le audaci spaziose penne  
Delle tiranniche ali in salvo porre.

RAIMONDO

Schermo infame, e mal certo. A me non duo-  
(le

Bianca, abbenchè sia dei tiranni suora;  
Cara la tengo, e i figli ch'ella diemmi,  
Benchè nipoti dei tiranni, ho cari.  
Non dei fratelli la consorte incolpo;  
Te solo incolpo, o padre, di aver misto  
Al loro sangue il nostro. Io non ti volli  
Disobbedire in ciò: ma, vedi or frutto  
Di tal viltà: possanza e onor sperasti.  
Cor da tal nodo; e infamia e oltraggi e scher-  
(no

Ne abbiain noi colto. Il cittadin ci abborre,  
E a dritto il fa; siamo al tiranno affini:  
Non ci odian più, ci apressano i tiranni;  
E il mertiam noi, che cittadin non fummo.

GUGLIELMO

Sprone ad eccello oprar, non fren mi avresti,  
In altra terra, o figlio. Or, quanto costi  
Al mio non basso cor premer lo sdegno,  
E colorirlo d'amistà mendace,  
Tu per te stesso il pensa. E ver, ch'io scorsi  
D'impaziente libertade i semi  
Fin dall'infanzia in te: talor, nol niego,  
Io men compiacqui; ma più spesso assai  
Piansi fra me, nel poi vederti un'alma  
Libera ed alta troppo. Indi mi parve,  
Che a rattemperare il tuo bollor, non poco

Atta sarebbe la somma dolcezza

Di Bianca: alfin padre tu fosti; e il sei,  
Come il son io pur troppo... Ah! così stato  
Nol fossi io mai! visto per lei mi avrebbe  
La mia patria morire, o in un con essa.

RAIMONDO

E, dove l'esser padre esser fa servo,  
Farmi padre tu osavi?

GUGLIELMO

Era per anco

Dubbio allora il servaggio...

RAIMONDO

Era men dubbis

La viltà nostra allora...

GUGLIELMO

E ver; sperai,

Che tardo essendo ogni rimedio e vano  
Al comun danno omai, tu, fra gli affetti  
Di marito e di padre, il viver queto...

RAIMONDO

Ma, se pur nato da null'altro io fossi,  
Marito qui sicuramente e padre,  
Uomo esser può? Non nacqui io certo a  
(queste

Vane insegne d'inutil magistrato,  
Che fan parer, chi l'ultim'è, primiero.  
Oggi han per ciò forse i tiranni impresso  
Di torle a me: tanto più vili insegue,  
Che a simulata libertà son manto.  
Fu il vestirmele infamia; e infamia al pari  
Lo spogliarmele or fia: mira destino.

GUGLIELMO

Fama ne corre, anch'io l'udii; ma pure  
Nol credo io, no...

RAIMONDO

Perchè nol credi? Oltraggi

Non ci fero più gravi? I tolti averi  
Più non rammenti, e le mutate leggi,  
Sol per ferirne? Inggiurati fummo  
Noi vie più sempre, da che a lor congiunti  
Noi vilmente ci femmo.

GUGLIELMO

Odimi, o figlio:

Ed al bianco mio crine, ed alla lunga  
Esperienza or credi. Il giusto fiele,  
Che serbo forse anch'io nel cor profondo,  
Non lo sparger tu invano: ancor ben puossi  
Soffrire: e mai non credo abbianti a torre  
Donato onor, qual sia.—Ma, se ogni meta  
Essi pur varcan, taci: all'opre è tolto  
Dalle minacce il loco. Alta vendetta,  
D'alto silenzio è figlia. A te dan norma,  
Come odar si debba, i blandi aspetti  
De' tiranni con noi. Per ora, o figlio,  
Io soltanto a soffrir ti esorto e insegno...  
Non sdegherò, se poi fia d'uopo un giorno,  
Da te imparar, come ferir si debba.

SCENA II

RAIMONDO

... Non oso in lui fidarmi... A queste rive  
Torni Salviati pria.—De' miei disegni  
Nulla il padre penetra: ei non sa, ch'oggi,  
Più che placargli inacerbir mi giova  
Questi oppressori.—Ah! padre! a me tu ma-

(stro

Or del soffrir ti fai? Se' tu quel desso,  
Di cui non ebbe il difensor più ardente  
La patria un dì? Quanto in servir fa dotto  
La gelida vecchiezza!—Ah! se null'altro,  
Che tremare, obbedir, soffrir, tacersi,  
Col più viver s'impara; acerba morte,  
Pria che apparar arte sì infame, io scelgo.

SCENA III

BIANCA, RAIMONDO

BIANCA

Sposo, al fin ti ritrovo. Ah! con chi stai,  
S'anco me sfuggì?

RAIMONDO

Io favellai qui a lungo  
Dianzi col padre: ma non ho pur quindi  
Tratto sollievo a' mali miei.

BIANCA

Buon padre,  
Sovra ogni cosa, egli è: per sé non trema;  
Sol pe' suoi figli ei trema. In petto l'ira,  
Per noi, raffrena il generoso vecchio:  
Non creder, no, spento il valor, nè doma  
La sua fieraZZa in lui: ch'io tel ridica,  
Dehl soffrir; egli è buon padre.

RAIMONDO

Oh! dirmi forse  
Vuoi tu, ch'io tal non sono? Il sai, se nulla  
Valse a frenar mio sdegno, ognor tuoi prie-

(ghi

Valsero, o Bianca, a ciò; tuoi soli prieghi,  
L'amor tuo casto, e il tuo materno pianto.  
Dolce compagna io t'estimai, non suora  
De' miei nemici...Ma, ti par fors'oggi,  
Ch'io tacer debba ancora? oggi, che tolta,  
Senza ragion, stammi per esser questa  
Mia popolare dignità? che in bando  
Irne dovrem da questo ostel, già sacro  
Di libertade pubblica ricetto?

BIANCA

Possesti sono; a che inassprir co' detti  
Chinon risponde, ed oprat! Assai può meglio  
Che tue minacce, il tuo tacer placarli.

RAIMONDO

E placarli vogl'io?...—Ma, nulla vale  
A placargli oramai...

BIANCA

Nulla! d'un sangue

Non io con loro?...

RAIMONDO

Il so; duolmene; taci;

Nol rimembrare.

BIANCA

E che? men caro forse  
Mi fosti, o sei, perciò? Non sono io presta,  
Ove soffrir gl'imperi lor non vogli,  
A seguirti dovunque? o, se l'altera  
Alma tua non disdegna aver di pace  
Stromento in me, son io per te men presta  
A favellar, pianger, pregare, ed anco  
A far, se il deggio, a' miei fratelli forza?

RAIMONDO

Per me pregare? e chiregar? tiranni?—  
Tu il pensi, o donna? e ch'io il consenta,  
(speri?

BIANCA

Possanza hai tu, ricchezze, armi, seguaci,  
Onde a lor far tu apertamente fronte?...

RAIMONDO

Pari al lor odio, in petto io l'odio nutro;  
Maggior d'assai l'ardire.

BIANCA

Oimè! che parli?  
Tenteresti tu forse?... Ah! perder puoi  
E padre, e moglie, e figli, e onore, e vita...  
E che acquistar puoi tu? Lusinga in core  
Non accogliere omai: desio verace  
Di prisca intera libertà non entra  
In questo popol vile: a me tu il credi.  
Credi a me; nata, ed allevata io in grembo  
Di nascente tirannide, i sostegni  
Io ne so tutti. A mille a mille i servi  
Tu troverai, nel lor parlar feroci,  
Vili all'oprar, nulli al periglio; od atti  
Solo a tradirti. Io, snaturata e cruda  
Tanto non son, che i miei fratelli abborra;  
Ma gli ho men cari assai, da che li veggo  
A te sì duri; e i lor superbi modi  
Spiaccionmi assai. Se alla funesta scelta  
Fra loro e te mi sforzi; a te son moglie,  
Per te son madre; oppresso sei; non posso,  
Nè vacillar degg'io. Ma tu, per ora,  
Dehl non risolver nulla: a me la impresa  
Di farti almen, se lieto no, sicuro,  
Lasciala a me; ch'io 'l tenti almeno. Io forse  
Appien non so, come a tiranno debba  
Di un cittadino favellar la sposa?  
Fors'io non so; fin dove alle non lievi  
Ragioni unir non bassi preghi io possa?  
Son madre, e moglie, e suora; in chiti affidi,  
Se in me non fidi?

RAIMONDO

Oh cielo! il parlar tuo

Mi accora, o donna. Anch'io pace vorrei;  
Ma, con infamia, no. Che dir potresti  
Per me ai fratelli? ch'io non merto oltraggi?  
Ben essi il san; quindi mi oltraggian essi:  
Ch'io non soffro le ingiurie? a che far noto  
Ciò che dal sol mio labro saper denno?

BIANCA

Ah!...Se a loro tu parli,...oimè!...

RAIMONDO

Che temi?

Cangiarmi, è vero, io l'alma omai non posso;  
Ma so tacer, se il voglio. In mente ho sem-

(pre

Te, Bianca amata, e i figli miei: s'io nacqui  
Impetuoso, intollerante, audace,  
Non perciò mai motto nè cenno a esso  
Io fo: ti acqueta; anch'io vo' pace.

BIANCA

Eppure

Ti leggo in volto da fero tempesta  
Sbattuto il core...Ah! non vegg'io forieri  
Di pace in te.

RAIMONDO

Lieto non son; ma crudi

Disegni in me non sospettare.

BIANCA

Io tremo;

Nè so perchè...

RAIMONDO

Perchè tu m'ami.

BIANCA

Oh cielo!

E di che amore!...A vera gloria il campo,  
Deh, concesso or ti fossel... Ma, corrotta  
Età viviam: gloria è il servir; virtude,  
L'amar sè stesso. Or, che vuoi tu? cangiarmi  
Uom sol non puote; e altr'uom che te, non  
(conti.

RAIMONDO

Perciò mi rodo, e perciò...taccio.

BIANCA

Or vieni;

Volgiamo altrove il piede: in queste stanze  
Porre tal volta il seggio lor son usi  
I miei fratelli...

RAIMONDO

Il so: quest'è il recesso,

Ove l'orecchio a menognere lodi  
S'apre, ed il core alla pietà si serra.

BIANCA

Vieni or dunque; al velen, ch'ogni tua vena  
Infesto scorre, alcun dolce pur mesci.  
Oggi abbracciati i nostri figli ancora  
Non hai. Deh! vieni: a te il diranno an-

(ch'essi

Con gl'innocenti taciti lor baci,  
Meglio ch'io col parlar, che pur sei padre.

RAIMONDO

Deh, potessi così, com'io rammento

Di padre il nome, oggi obblitar quel d'no-

(mo! —

Ma, andianne omai.—Se a me sien cari i fi-

(gli,

Tu il vedrai poscia.—Ah! tu non sai (deh,

(fia

Che mai nol sappi!) a qual funesta stretta  
Traggano i figli un vero padre; e come  
Il troppo amargli a perderli lo tragga.

## ATTO SECONDO

SCENA I

GIULIANO, LORENZO

LORENZO

Fratel, che giova? in me finor credesti:  
A te par forse, che possanza in noi  
Scemi or per me? Tu di tener favell!  
Uomini a freno: e il son costor? se tatti  
Fossero, di'; ciò che sian noi, saremmo?

GIULIANO

Lorenzo, è ver, benigna stella splende  
Finor su noi. Fortuna al crescer nostro  
Ebbe gran parte; ma più assai degli avi  
Gli alti consigli. Cosmo ebbe lo stato,  
Ma sotto aspetto di privato il tenne.  
Non è pur tanto ancor perfetto il giogo,  
Che noi tenerlo in principesco aspetto  
Possiam securi. Ai più, che son gli stolti,  
Di lor perduta libertà le vane  
Apparenze lasciamo. Il poter sommo  
Più si raffirma, quanto men lo mostri.

LORENZO

Giunti all'apice ancor, Giulian, non siamo:  
Tempo è d'ardir, non di pesare. Acciuse  
Già Cosmo in sè la patria tutta, e funne  
Gridato padre ad una. O nulla, o poco,  
Pier nostro padre alla tessuta tela  
Aggiunse: avverso fato i pochi ed egri  
Suoi di, che al padre ei sopravvisse, tanto  
Troncò: poco v'aggiunse, è ver; ma intanto  
Ei succedendo a Cosmo, e a Piero noi,  
Si ottenne assai bell'avvenzar gli sguardi  
Dei cittadini a ereditario dritto.  
Dispersi poscia, affievoliti, o spenti  
I nemici ogni di; sforzati, e avvezzi  
Ad obbedir gli amici; or, che omai tanto  
Di Cosmo a compier la magnanim'opra  
C'invita, inciampo or ne faria viltade?

GIULIANO

Saggi a fin trarla, il dobbiam noi; ma in vi-

(sta

Moderati ed umani. Ove dolcezza  
Basti al bisogno, lentamente dolci;  
E all'uopo ancor, ma parcamente, crudi.  
Fratello, il credi; ad estirpar que'semi  
Di libertà, che in cor d'ogni uomo ha posto  
Natura, oltre i molti anni, arte e maneggio  
Vuolai adoprar, non poco: il sangue sparso  
Non gli estingue, li preme; e assai più feri  
Rigermoglian talor dal sangue...

LORENZO

E il sangue

Di costoro vogl'io? La scure in Roma  
Silla adoprà; ma qui, la verga è troppo:  
A far tremarli, della voce io basto.

GIULIANO

Cieca fiducial Or non sai tu, ch'uom servo  
Temer si dee più ch'altro? Inerme Silla  
Si fea, nè spento era perciò; ma cinti  
Di satelliti e d'armi e di sospetto,  
Cajo, e Nerone, e Domiziano, e tanti  
Altri assoluti imperador di schiavi,  
Da lor svenati caddero vilmente.—  
Perchè irritar chi già obbedisce? Ottieni  
Altrimenti il tuo fine. E ver, del tutto  
Liberi mai non fur costor; ma servi  
Neppur di un solo.—Intorpidir dei pria  
Gli animi loro; il cor snervare affatto;  
Ogni dritto pensier svolger con arte;  
Spegner virtude (ove pur n'abbia), o farla  
Schernò alle genti; i men feroci averti  
Tra' famigliari; e i falsamente alteri  
Avvilire, onorandoli. Clemenza,  
E patria, e gloria, e leggi, e cittadini  
Alto suonar; più d'ogni cosa, uguale  
Fingerti a'tuoi minori.—Ecco i gran mez-  
(si,

Onde in ciascun si cangi a poco a poco  
Prima il pensar, poi gli usi, indi le leggi;  
Il modo poscia di chi regna; e in fine,  
Quel che riman solo a cangiarsi, il nome.

LORENZO

Ciò tutto già felicemente in opra  
Posero gli avi nostri: alla catena  
Se anello manca, or denno esserne il fabro  
Dei cittadin le stolte gare istesse.  
Apertamente, in somma, un sol si attenta  
Di resisterti, un solo; e temer dessi?

GIULIANO

Feroce figlio di mal fido padre,  
Da temersi è Raimondo...

LORENZO

Ambo si denno  
Schernire, e a ciò mi appresto: è dolce an-  
(ch'ella

Total vendetta...

GIULIANO

E mal sicura.

LORENZO

In mente,

Tant'è, fermo ho così. Quel giovin fero  
Vo' tor di grado; e a suo piacer lasciarlo  
Spargere invan sediziosi detti;  
Così vedrassi, in che vil conto io 'l tenga.

GIULIANO

Nemico offeso, e non ucciso? oh! quale,  
Qual di triplice ferro armato petto  
Può non tremarne? Ingiurfar debb'egli,  
Chi spegner potete? A intorbidar lo stato  
Perchè così dargli tu stesso, incauto,  
Pretesti tanti? instigatore e capo  
Farlo così dei mal contenti? E sono  
Molti; più assai, che tu non pensi. Aperta  
Forza non han? credere il vo'; ma il tergo  
Dal tradimento, or chi cel guarda? basta  
A ciò il sospetto? a tor quiete ei basta,  
Non a dar sicurezza.

LORENZO

Ardir cel guarda;

Ardir, chè ai forti è brandò, e mente, e scudo.  
Farei, tacendo, a nuove offese invito  
Al baldanzoso giovine rubello.  
Ma ingiuriato, e, da chi 'l può, non spento,  
Fia ludibrio dei molti a chi il fai capo.

## SCENA II

LORENZO, GIULIANO, GIULIELMO,  
RAIMONDO

GIULIELMO

Sieguimi, o figlio; e ch'io qui sol favelli  
Lascia, ten prego.—O voi, (che ancor ben  
(noto

Non m'è qual nome vi si deggia e onore)  
Me già implacabil vostro aspro nemico,  
Or supplichevol voi mirate in atto.  
Meglio, il so, meglio a mia cadente etade  
Liberi detti, e liberissime opra  
Si converbiano, è ver; nè le servili,  
Bench'io le adopri, piaccionmi. Ma solo  
Non son io del mio sangue; onde, è gran  
(tempo,

Alla fortuna vostra e a ria crudele  
Necessità soggiacqui. In voi me poscia,  
La mia vita, il mio aver, l'onore, e i figli,  
Tutto affidai; nè ad obbedir restio,  
Più ch'altri fui. Ciò che si sparge or dunque,  
Credet non posso; che a oltraggiar Raimondo,  
E in lui me pur d'immeritato oltraggio,  
Voi vi apprestate. Ma, se ciò sia vero,  
Chiederne lice a voi ragion pur anco?

GIULIANO

Perchè al tuo figlio pria ragion non chiedi  
Del suo parlar, dell'opre sue?...

RAIMONDO

Non niego  
Io di renderla a lui: nè più graditi  
Testimoni poss'io mai de' miei sensi  
Trovar di voi...

LORENZO

Son noti a me i tuoi sensi.—  
Ma, vo' insegnarti, che ad urtar coi forti  
Pari vuelsi all'invidia aver l'ardire;  
E, non men pari all'alto ardir, la forza.  
Di'; tal sei tu?

GUGLIELMO

Di nostra stirpe il capo  
Finora pur son io; nè muover passo  
Fia chi s'attenti, ov'io nol muova. Io parlo  
Dell'opre. E che? giudici voi già forse  
De' pensieri anco siete? o i vani detti  
Son capital delitto? oltre s'iam tanto?—  
Ma se tal dritto è in voi, perch' uomo impari  
Meglio a temer; che siete or voi? vel chieg-  
(go.

RAIMONDO

Cheson essi? e tu li chiedi? In suon tremendo  
Tacitamente imperiosi e crudi  
Non tel dicon lor volti?—Essi son tutto;  
E nulla noi.

GIULIANO

Siam delle sacre leggi  
Nol l'impavido scudo; a' rei tuoi pari  
Fuoco del ciel distruggitor s'iam noi;  
Sole ai buoni benefico ridente.

LORENZO

Tali s'iam noi da te sprezzare in somma.  
Già un voler nostro il gonfalon ti dava;  
Altro nostro voler, più giusto, il toglie  
D'immeritato onor per noi vestito,  
Dimmi, a qual dritto ei ti si diè, chiedesti?

RAIMONDO

Chi nol sapea? mel dava il timor vostro;  
Mel toglie il timor vostro: a voi regale  
Norma e nume il timore. A voi qual manca  
Pregio di rei voi l'arti crude, e i fieri  
Vizii, e i raggiri infami, e il pubblic'odio,  
Tutto ne avete già. Le generose  
Vie degli avi calcate: a piene vele,  
Fin che l'aura è seconda, itene, o prodi.  
Non che gli averi, a chi vi spiace tolta  
Sia la vita e l'onor: lo sparso sangue  
Dritto è sublime al principato, e solo.  
Ardite omai: fatevi pari ai tanti  
Tiranni, ond'è la serva Italia infetta...

GUGLIELMO

Figlio, tu il modo eccedi. E ver, che lice,  
Finchè costor di cittadini il nome  
Tratto non s'hanno, a ciascun uomo espor-  
(re

Il suo pensier; ma noi...

LORENZO

Tardi sei cantor:  
Di frenarlo, in mal punto ora ti avvisi.  
Non ten doler; suoi detti, opra son tua.  
Lascia or ch'ei dica: ognor stin noi l'udirlo.

GIULIANO

Giovine audace, or l'innaspir che giova  
Gli animi già non ben disposti? Il meglio  
Per te sarà, se tu spontaneo lasci  
Il gonfalon, che ad oმა nostra invano  
Serbar vorresti; il vedi...

RAIMONDO

Io vil, d'oltraggi  
Degno farmi in tal guisa? Odi: queste arti,  
Per comandar, pouno adoprarsi forse;  
Ma per servir, non mai. S'io ceder debbo,  
Ceder voglio alla forza. Onor si acquista  
Anco tal volta in soggiacer, se a nulla  
Si cede pur, che all'assoluta e cruda  
Necessità. — Mi piacque i sensi vostri  
Udito aver, come a voi detto i miei.  
Or, nuovi messi a violenza nuova  
Vedere attendo, e sia che vuole: io l'giuro;  
Esser vo' di tirannide crescente  
Vittima sì, ma non stremato io mai.

## SCENA III

LORENZO, GIULIANO, GUGLIELMO

LORENZO

Va; se il figlio ti cal, seguilo: ai tempi  
Fa ch'ei meglio s'adatti; e a ciò gli giova  
Coll'esempio tuo stesso. Al par di lui  
Tu pur ci abborri, e a noi cedesti, e cedi:  
Dotto il fa del tuo senno. Io non pretendo  
Amor da voi; mal fingereste; e nulla  
Io l'curo: odiare, ma obbedite; ed anco  
Obbedendo, tremate. Or vanne, e narra  
A codesto tuo finto picciol Bruto,  
Che il vero Bruto invan con Roma ei cadde.

GUGLIELMO

Incauto è il figlio, il veggio. Eppur di padre  
Ognor con lui le sagge parti adopro;  
Soffrir gl'insegno; ei non l'impara. Antica  
Non è fra noi molto quest'arte ancora:  
Degno è di scusa il giovenil fallire;  
Si ammenderà. — Ma tu, Giulian, che al-  
(quanto  
Sei di fortuna e di poter men ebro,  
Tu il fratello ratterra: e a lui pur narra,  
Che se un Bruto non fea riviver Roma,  
Pria di Roma e di Bruto altri pur cadde.

SCENA IV

LORENZO, GIULIANO

GIULIANO

Odi tu come a noi favellan?...

LORENZO

Odo.

Favellan molto, indi ognor men li temo.

GIULIANO

Tramar può ognun...

LORENZO

Pochi eseguir...

GIULIANO

Quell'uno

Esser potria Raimondo.

LORENZO

Anzi, ch'ei sia

Quell'uno, io spero. Io ne conosco appieno  
L'ardir, le forze, i mezzi: ei tentar puote,  
Ma riuscir non mai: ch'altro chieggi'io?  
Da lui ne aspetto ad inoltrarmi il cenno.  
Ei tenti; operem noi. Poter ne accresce,  
E largo ci apre alla vendetta il campo,  
Ogni ardir de' nemici, in tranquilla onda  
Poco innante si va: di nostra altezza  
Fia il periglio primier l'ultima meta.

GIULIANO

Il voler tutto a un tempo, a un tempo spesso  
Fea perder tutto. Ogni periglio è dubbio;  
Nè mai, chi ha regno, de' suoi schiavi in

(mente

Lasciar cader pur dee, ch'altri il potrebbe  
Assalir mai. L'opinon del volgo  
Che il nostro petto invulnerabil crede,  
Il nostro petto invulnerabil rende.  
Guai, se alla punta del ribelle acciario  
La via del core anco tralucer lasci;  
Giorno vien poscia, ove ei penetra, e strada  
Infino all'elsa fassi. Oggi, dehl credi,  
Fratello, a me; dehl no, non porre a prova  
Nè il poter nostro, nè l'altrui vendetta.  
A me ti arrendi.

LORENZO

Alla ragion mi soglio

Arrender sempre; e di provartel spero.—  
Ma lagrimosa a noi vien Bianca: oh quanto  
Mi è duro udir suoi pianti!... e udirgli è

(forza.

SCENA V

BIANCA, LORENZO, GIULIANO

BIANCA

E sia vero, o fratelli? a me pur anco,  
Essere a me signori aspri vi piace,  
Pria che fratelli? Eppur, sì cara io v'era  
Già un dì; sorella ognor vi sono; e voi

A Raimondo mi deste: ed or voi primi,  
L'oltraggiate così?

LORENZO

Nemica tanto,

Bianca, or sei tu del sangue tuo, che il dritto  
Più non discerni? Hai con Raimondo ap-

(preso

Ad abborrirci tanto, che omai noto  
Il nostro cor più non ti sia? Null'altro  
Far vogliam noi, che prevenir gli effetti  
Del suo livore. Ad ovviar più danno,  
Benigni assai, più ch'ei nol merita, i mezzi  
Da noi si adopran; credilo.

BIANCA

Fratelli,

Cari a me siete; ed ei mi è caro: io tutto  
Per la pace farei. Ma, perchè darmi  
In moglie a lui, se v'era ei già nemico;  
Perchè oltraggiarlo, se a lui poi mi deste?

GIULIANO

Che alla baldanza sua freno saresti  
Sperammo noi...

LORENZO

Ma invan: tale è Raimondo,

Da potersi pria spegner che cangiarlo.

BIANCA

Ma voi, que' modi onde si cangia un core  
Libero, invito, usate voi mai seco?  
Se il non essere amati a voi pur duole,  
Chi vel contende, altri che voi?

LORENZO

Dehl come

Quel traditore ha in te trasfuso intero  
Il suo veleno! Egli da noi ribella  
Te nostra suora; or, se operan suoi detti  
In cor d'altrui, tu il pensa.

BIANCA

A grado io forse

Il regnar vostro avrei, se un uom vedessi  
Dalla feroce oppresson di tutti  
Esente, un solo; e l'un, Raimondo fosse:  
Raimondo, a cui d'indissolubil nodo  
Voi mi allacciaste; in cui già da molti anni  
Inseparabil vivo, e ingiurie mille  
Seco divido e soffro; a cui d'eterna  
Fede e d'amor (misera madre!) io diedi  
Cara pur troppo e numerosa prole: —  
Raimondo, a cui tutto a donar son presta.

GIULIANO

Torgli il suo ufficio, altro non è che il torgli  
Di perder sè, più che di offender noi.  
Anzi, tu prima indurlo ora dovresti  
A rinunziarlo...

BIANCA

Ah! ben mi avveglio or come  
Per vie diverse ad un sol fin si corra.  
Vittima fui di vostre mire; io il mezzo



Fui, non di pace, d'indagio e vendetta.  
 Oh! ben sapeste in un la possa e l'alma  
 Assumer voi di re. Fra i pari vostri,  
 Ogni vincol di sangue è tolto a giuoco...  
 Ah! lascia me, ch'or me n'avveggo io tardi!  
 Perché nol seppi (oimè!) pria d'esser ma-  
 (dre?...  
 Ma in somma il sono; e sposa, e amante io  
 (sono...

LORENZO

Bismar non posso il tuo dolor...ma udirlo  
 Più non possiamo.—Ove il dover ci appella,  
 Fratello, andiamne. — E tu, che in cor ti-  
 (ranni  
 Reputi noi, non ciò che a lui vien tolto,  
 Mira ciò ch'ei, nulla uertando, or serba.

## SCENA VI

BIANCA

...Ecco i doni di principe; il non torre.—  
 Presso a costor vano è il mio pianto: usbergo  
 Han di adamant al core. Al piè si rieda  
 Di Raimondo infelice: ei non si sdegna  
 Almen del pianger mio. Chi sa? più lieve  
 Forse da lui...Che forse? esser può dubbio?  
 Sacrificar pe' figli suoi è stesso  
 Ogni padre vedrem, pria ch'un sol prence  
 Sacrificar, non che di suora al pianto,  
 Di tutti al pianto una sua scarsa voglia.

## ATTO TERZO

## SCENA I

RAIMONDO, SALVIATI

SALVIATI

Eccomi: è questo il dì prefisso: io riedo;  
 E meco vien quant'io promisi. In armi  
 Già d'Etruria al confin gente si appressa;  
 Re Fernando l'assolda, il roman Sisto  
 La benedice; a più inoltrarsi, aspetta  
 Da noi di sangue il cenno. Or dimmi, hai  
 (presta

Fra queste mura ogni promessa cosa?

RAIMONDO

Presto il mio braccio è da gran tempo: e d  
 (altri

Ne ho prestati, assai: ma, chi ferir, nè dove,  
 Come, o quando, non san; nè saper denno.  
 Manca a tant'opra il più: l'antefo padre,  
 Guglielmo, quei, che avvalorar l'impresa  
 Sol può, la ignora: alla vendetta chiuso  
 Tiene ei l'orecchio; e ancor parlar l'udresti  
 Di sofferenza. Il mio pensier gli è noto,

Chè mai lo ascòndo; altro ei non sa: non  
 (volli  
 Della congiura a lui rivelar nulla,  
 Se tu pria non giungevi.

SALVIATI

Oh! che mi narri?  
 Nulla Guglielmo sa? Ciò ch'ei pur debbe  
 Compier al nuovo sol, ti par ch'ei l'abbia  
 Ad ignorare, al sol cadente?

RAIMONDO

E pensi,  
 Che un tanto arcano avventurar si deggia?  
 Che ad uom, (nato feroce, è ver) ma fatto  
 Debol per gli anni, ad accordar pur s'abbia  
 Una notte ai pensieri? Oltre a poche ore  
 Bollor non dura entro alle vuote vene;  
 Tosto riede prudenza; indi incertezza,  
 E lo indagiare, e il vacillare, e il trarre  
 Gli altri in temenza; e fra i timori e i dubbi  
 L'impresa, il tempo si consuma, e l'ira,  
 Per poi restar con ria vergogna oppressi.

SALVIATI

Ma che? non odia ei pur l'orribil giogo?  
 Non entra a parte dei comuni oltraggi?...

RAIMONDO

Egli odia assai, ma assai più teme; indi erra  
 Infra sdegno e temenza incerto sempre.  
 Or l'ira ei preme, e miglior sorte ei prega,  
 E attende, e spera; or, da funesto lampo  
 All'alma sua smarrita il ver traluca,  
 E il fero incarco de'suoi lacci ei sente;  
 Ma scuoterlo non osa. Assai pur mosso  
 L'ebbe or dianzi l'oltraggio ultimo, ch'io  
 Volli a ogni costo procacciarmi. Ottenga  
 Altri l'inutil gonfalon, che tolto  
 A me vien oggi. A mèl ritorre, io stesso,  
 Con molti oltraggi replicati, ho spinto  
 I tiranni. Suonarne alte querele  
 Pur fea; dolor della cercata offesa  
 Grave fingendo.—Or, tempi, e luoghi mira,  
 Ove a virtù mescer lo inganno è forza!—  
 Già, con quest'arti, al mio volere alquanto  
 Piegai tacitamente il cor del padre.  
 Tu giungi al fin: tu il pontificio sdegno,  
 Del re la possa, e i concertati menzi,  
 Tutto esporrai. Qui lo aspettiam; ch'io so-  
 (glio

Qui favellargli.

SALVIATI

E dei tiranni stanza  
 Anco talvolta non è questa?

RAIMONDO

Omai

Starvi sicuro puoi: già pria di terza  
 Han mal compiuto qui lor public'opra:  
 Del dì l'avanzo, essi in bagordi e in sozza  
 Gioia il trarran, mentre piangiam noi volgo.

Perciò venire io qui ti feci; e il padre  
Pur v'invitai. Stupore avrà da pria  
Nel vederti: l'ardir, la rabbia poscia,  
E l'immutabil fero alte proposte,  
O di dar morte o di morir, ch'è in noi;  
Io ciò tutto diroglì: a me si aspetta  
D'infiammarlo. Ma intanto, egli oda a un

(punto,

Che può farsi, e che fatta è la congiura.

SALVIATI

Ben ti avvisti: più t'odo, e più ti stimo  
Degno stromento a libertà. Tu nato  
Sei difensor, come oppressor son essi.  
Fia di gran peso a indur Guglielmò, il sacro  
Voler di Roma: in cor senil possenti  
Que'pensier primi, che col latte ei bevve,  
Son vie più sempre. Ognor dagli avi nostri  
Roma creduta, a suo piacer nefande  
Nomò le imprese a lei dannose; e sante,  
Quai che si fosser, l'utili. Ci giovi,  
Se saggi siam, l'antico error: poich'oggi,  
Non com'ei suole, il successor di Piero  
Dei tiranni è nemico, oggi ne vaglia,  
Pria d'ogni altr'arme, il successor di Piero.

RAIMONDO

Duolmi, e il dico a te sol; non poco duolmi,  
Messo usar vile a generosa impresa:  
La via sgombrar di libertà, col nome  
Di Roma, or stanza del più rio servaggio:  
Eppur, colpa non mia, de' tempi colpa!  
Duolmi altresì, che alla comun vendetta  
Far velo io deggio di private offese.  
Di basso sdegno il volgo crederammi  
Acceso; ed anco, invidioso forse  
Del poter dei tiranni.—O ciel, tu il sai...

SALVIATI

Nulla il braccio ti arresti; in breve poscia  
Dalle nostr'opre tratto fia d'inganno  
Il volgo stolto.

RAIMONDO

Ahi mi spaventa, ed empie  
Di fera doglia or l'avvenire! Al giogo  
Han fatto il callo: il natural lor dritto  
Posto in oblio, non san d'esser fra ceppi;  
Non che bramar di uscirne. Ai servi pare  
Da natura il servir; più forza è d'uopo,  
Più che a stringergli, a sciorli.

SALVIATI

Indi più degna

Fia l'impresa di te. Liberi spirti  
Tornare in Grecia a libertade, o in Roma,  
Laudevole era, e non difficil opra:  
Ma vili morti schiavi, a vita a un tempo  
E a libertà tornar, ben fia codesto,  
Ben altra ardire.

RAIMONDO

È vero; anco il tentarlo,

*Alfieri*

Fama promette. Ah! coal fossi io certo,  
Come del braccio e del cor mio, del core  
De' cittadini miei! ma, il sol tiranno  
S'odia, e non la tirannide, dai servi.

SCENA II

GUGLIELMO, SALVIATI, RAIMONDO

GUGLIELMO

Tu qui, Salvati? Io ti credea sul Tebro  
Tuttor mercando onori.

SALVIATI

Al mol natio

Curà maggior mi torna.

GUGLIELMO

E tu mal giungi  
In suol, cui meglio è l'obliar. Qual folle  
Pensiero a noi ti guida? In salvo, lunge  
Dai tiranni ti stavi, e al carcer torni?  
Or, qual estranea mai lontana terra  
(E selvaggia ed inospita pur sia)  
Increscer puote, a chi la propria vede  
Schiava di crude ed assolute voglie?  
Ti sia esempio il mio figlio, se omai dessi  
Da medicei signori attendere altro  
Che oltraggi e scorni. Invano, invan ti veste  
Roma del sacro ministero: il solo  
Lor supremo volere è omai qui sacro.

RAIMONDO

Padre, e il sai tu, s'eghior qui venga armato  
Di sofferenza, o di men vile usberga?

SALVIATI

Vengo di fera e d'implacabil ira  
Aspro ministro: apportator di certa  
Vendetta intera, ancor che tarda, io vengo.  
Dall'infame letargo, in cui sepolti  
Tutti giacete, o neghittosi schiavi,  
Spero destarvi, or che con me, col mio  
Furor, di Sisto il furor santo: io reco.

GUGLIELMO

Arme inutile appieno: in noi non manca  
Il furor no; forza ne manca; e forza  
Or ci abbisogna, o sofferenza.

SALVIATI

E forza

Ora abbiám noi, quanta più mai se n'ebbe.  
Io parole non reco.—Odi, che esporti  
Mi tocca in brevi e forti detti il tutto.  
V'ha chi m'impon di ritornarti in mente,  
Ove tu possa rimembrarla ancora,  
La tua prisca fiera e i tempi antichi:  
Ove no; mi fia d'uopo addurti innanzi  
L'altrui presente e in un la tua viltade.  
S'entro alle vene tue sangue hai che basti  
Contr'essa, da noi lunge or non son l'armi:  
Già d'Etruria alle porte ondeggia al vento  
Roman vessillo; e, assai più saldo aiuto,

Di Ferdinando la regal bandiera,  
Cui le migliaia di affilati brandi  
Sieguon di pugna impascenti, e presti  
A imprendere tutto a un lieve sol tuo cenno.  
Ormai sta in te degli oppressor la vita,  
Il tuo onor, quel del figlio, e di noi tutti  
La libertà. Ciò che ottenere dal brando,  
Ciò che virtù toglier ti puote; i dubbii,  
Le speranze, i timori, e l'onte, e i danni,  
Tutto ben libra; e al fin risolvì.

GUGLIELMO

Oh! quali

Cose a me navi? Or se poss'io prestarti?  
Chi tanto ottenne a nostro pro? Finora  
Larghi soltanto di promesse vuote,  
Lenti amici ne fur Fernando e Sisto:  
Or chi li muove? chi?...  
(to)

RAIMONDO

Tu il chiedi? Hai posto  
Dunque in oblio tu già, che al Tebro, e al  
(filio)

Di Partenope fui? ch'io v'ebbi stanza  
Ben sette lune, e sette? Ove poss'io  
Portare il piè, che sdegno e rabbia sempre  
Meco non venga? Infra qual gente io trarre  
Posso i miei di, ch'io non le infonda in pet-  
(to)

L'ira mia tutta; e in un di me, de'miei  
Noù le ispiri pietade? Omai, chi sordo  
Restà ai lamenti miei!—Per onta nostra,  
Tu sol rimani, o padre; ove dovresti  
Più d'ogni altro sentir s'ei pesa il giogo:  
Tu, che a me padre, al par di me nimico  
Sei de' tiranni; e da lor vilipeso  
Più assai di me: tu cittadin fra' buoni  
Ottimo già; per lo tuo troppo e stolto  
Soffrire, omai tu pessimo fra' rei.  
Col tuo vile rifiuto, a noi perenni  
Fa' i ceppi, e a tel' infamia; ognun ci scorga  
Ben di servir, ma non di viver, degni:  
Finchè non sia più tempo, aspetta tempo:  
Quei crin canuti a nuove ingiurie serba;  
E di falsa pietà per me, ch'io abborro,  
La obbrobrifosa tua temenza adombra.

GUGLIELMO

... Figlio mio; tal ben sei; di te non meno  
Fervido d'ira e giovinezza, io pure  
Così tuonai; ma passò tempo; ed ora  
Non io son vil, nè tu, che il dici, il credi;  
Ma, più non opra a caso.

RAIMONDO

Ogni tuo giorno

Tu vivi a caso, e tu non opri a caso?  
Che sei? che siamo? Ogni più dubbia speme  
Di vendetta, non fia cosa più certa,  
Che il dubbio stato, irrequieto, in cui  
Viviam tremanti?

GUGLIELMO

Il sai, per me non tremo ...

RAIMONDO

Per me, vuoi dir? d'ogni paterna cura  
Per me ti assolvo. Or cittadini entrambi,  
Null'altro siamo: e a me più a perder resta,  
Più assai che a te. Di mia giornata appena  
Giungo al meriggio, e tu se' giunto a sera:  
Hai figli, ed io son padre; e numerosa  
Prole ho pur troppo, e in quella etade appun-  
(to)

Atta a nulla per sè, fuorchè a pietade  
Destar nel core. Altri, ben altri or sono,  
Che i tuoi legami, i miei. Dolce consorte,  
Parte di me miglior, sempre piangente  
Trovomi al fianco; a me più figli intorno  
Piangon, veggendo lagrimar la madre,  
E il lor destin non sanno. Il pianger loro  
Il cor mi squarcia; e piango anch'io di fur-  
(to ...)

Ma, d'ogni dolce affetto il cor mi sgombra  
Tosto il pensar, che disconvienzi a schiavo  
L'amar cose non sue. Non mia la sposa,  
Non mia la prole, infin che l'aure io lascio  
Spirar di vita a qual ch'ei sia tiranno.  
Legame altro per me non resta al mondo,  
Tranne il solenne inesorabil giuro,  
Di estirpar la tirannide, e i tiranni.

GUGLIELMO

Due ne torrai: mancun tiranni a schiavi?

RAIMONDO

Manca ai liberi il ferro? Insorgan mille,  
Mille cadranno; od io cadrò.

GUGLIELMO

Tuo forte  
Volere al mio fa forza. Io, non indegno  
D'esserti padre, affiderei non poco  
Nel tuo nobile sdegno, ove di nostre.  
Non d'armi altrui ti avvalorassi. Io veggio  
Non per noi, no, Roma e Fernando armarsi;  
Ma de' Medici a danno. In queste mura  
Li porrem noi; ma, e chi cacciarli poscia  
Di qui potrà? Di libertà non parmi  
Nunzia, di un re la mercenaria gente.

SALVIATI

Io ti rispondo a ciò. Del re la fede,  
Nè di Roma la fede, io non ti adduco:  
Darla e sciorla a vicenda, è di chi regna  
Solito ufficio. Il lor comun sospetto,  
Lor reciproca invidia, e ciò che suolsi  
Ragion nomar di stato, oggi ti affidi.  
Signoreggiar ben ne vorriano entrambi;  
Ma l'uno all'altro il vieta. In lor non entra  
Pietà di noi; nè ciò diss'io: ma lunga  
Esperienza, ad onta nostra, dotti  
Li fea, che il vario popolar governo,  
E l'indiscreto parteggiar, ci fanno

Più fiacchi e lenti e inefficaci all'opre.  
Teme ciascun di lor, che insorga un solo  
Tosco signor sulle rovine tosche,  
Che all'un di loro a contrastar poi basti,  
S'ei fassi all'altro amico. Eccoli sciolto  
Il regio istrico: in lor vantaggio, amici  
Si fan di noi. S'altro motor v'avesse,  
Dirti oserei giammai, che in re ti affidi?

RAIMONDO

E s'altro fosse, al mio furor, che in petto  
Serrai tanti anni, or credi tu, ch'io il freno  
Allenterei sconsideratamente?

Infiammate parole a te pur diansi  
Non mossi a caso; e a caso non mi udisti  
Vie più inasprir co' miei pungenti detti  
Contro di me i tiranni. A lungo io tacqui;  
Fin che giovò; ma l'imprudente altero  
Mio dir, che loro a ingiurarmi ha spinto,  
Prudenza ell'era. Ai vili miei conservi  
Addotto invan comuni offese avrei;  
Sol le private, infra corrotti schiavi,  
Dritto all'offender danno. A mia vendetta  
Compagni io trovo, se di me sol parlo;  
Se della patria parlo, un sol non trovo:  
Quindi, (ahi silenzio obbrobrato e duro,  
Ma necessario pure!) io non mi attento  
Nomarla mai. Ma, a te, che non sei volgo,  
Poss'io tacerla? Ah! no. — Metà dell'opra  
Sta in trucidare i due tiranni: incerta,  
E maggior l'altra, nel rifar possente,  
Libera, intera, e di virtù capace  
La oppressa città nostra. Or, ti par questa  
Alta congiura? Io ne son capo, io solo;  
N'è parte ei solo; e tu, se il vuoi. Gran mezzi  
Abbiam, tu il vedi; ancor più ardir che mez-

(zi:

Sublime il fin, degno è di noi. Tu, padre,  
Di cotant'opra or tu minor saresti?

Dammi, dammi il tuo assenso; altro non  
(manca.

Già in alto stan gli ignudi ferri: accenna,  
Accenna sol: già nei devoti petti  
Piombar li vedi, e a libertà dar via.

GUGLIELMO

...Grande hai l'animo tu. — Nihil vergogna,  
Maraviglia, furor, vendetta, speme,  
Tutto hai ridesto in me. Canuto senno,  
Viril virtude, giovenil bollore,  
E che non hai? Tu a me maestro, e duce,  
E Nume or sei. — L'onor di tanta impresa  
Tutte fia tuo; con te divider soli  
Ne vo' i perigli. A compierla non manca,  
Che il mio nome, tu di? tu il nome mio  
Spendi a tua posta omai: disponi, eleggi,  
Togli chi vuoi dai congiurati. Un ferro  
Serba al padre, e non più: qual posto io deggia  
Tener, qual ferir colpo, il tutto poscia

M'insegnerai, quando fia presto il tutto.  
In te, nell'ira tua dotta mi affido.

RAIMONDO

Ma, il punto, ... assai, più che nol credi, ... è  
(presso.

Già tu pensier non cangi?

GUGLIELMO

A te son padre:

Il cangi tu?

RAIMONDO

Dunque il tuo stile arruota,  
Che al nuovo di... Ma chi mai viene? Oh,  
(Bianca!  
Sfuggiamla, amico. A ordir l'ultime fila  
Della gran tela andiamo. A te fra poco,  
Io riedo, padre, e il tutto allor saprai.

### SCENA III

GUGLIELMO, BIANCA

BIANCA

Raimondo io cerco; ed ei mi sfugge? O pa-  
(dre,  
Dimmi, e perchè? con chi sen va? — Che  
(veggio?  
Tu fuor di te sei quasi? Or, qual t'ingom-  
(bra

Alto pensiero? oimè! parla: sovrasta  
Sventura forse?... A qual di noi!...

GUGLIELMO

Se angoscia

Grave mi siede sul pallido volto,  
Qual maraviglia? io tremo, e n'ho l'aspetto:  
E chi non trema? Il mio squallor istesso,  
Se intorno miri, in ciascun volto è pinto.

BIANCA

Ma, di tremar qual cagion nuova?...

GUGLIELMO

O figlia,

Nuova non è.

BIANCA

Ma imperturbabil sempre  
Io finora ti vidi: or temi? e il dici?...  
E il tuo figliuol, che impetuoso turbo  
Di violenti discordanti affetti  
Era snor, sembianza or d'uom tranquillo  
Vestir gli veggio? Ei mi movea parole  
Poc' anzi, tutte pace: ei, per natura,  
D'ogni indugiar nemico, egli dal tempo  
Dice aspettar sollievo: ed or mi sfugge  
Con uno ignoto? e tu, commosso resti?...  
Ah! sì; pur troppo havvi un arcano; ... e il  
(celi,

A me tu il celi? Il padre mio, lo sposo  
Mi deludono a prova? Il ciel, deh! voglia...

GUGLIELMO

Dal pianto or cessa, e dai sospetti: è vano,

Ch'io, paventando, a non temer ti esorti.  
Temi, ma non di noi.—Ben disse il figlio,  
Che sol recarne può sollievo il tempo.  
Torna ai figli frattanto: a noi più grata  
Cosa non fai, che il custodir tuoi figli,  
E ben amargli, e alla virtù nutrirli.—  
Util consiglio, se da me nol sdegni,  
Fia, che tu sempre alto silenzio serbi,  
Ove il parlar non giovi... O Bianca, avrai  
Tu il cor così di tutti noi: dei crudi  
Fratelli, a un tempo, schiverai tu l'ira.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

GIULIANO

UN UOMO D'ARME

GIULIANO

Ohi; qui tosto a me Guglielmo adduci.—

### SCENA II

GIULIANO

Riede all'Arno Salviasi? Or, perchè muove  
Costui di Roma? e in queste soglie il piede  
Come osa porre? Egli in non cale or dun-  
(che  
Tiene il nostr'odio, e il poter nostro, e

(noi!—

Ma pur, s'ei torna, in lui l'audacia nasce  
Certo da forza;... e da accattata forza.—  
Or sì, che ogni arte al prevenir fia d'uopo  
Ciò, ch'emendare invan vorriasi. In prima  
Guglielmo udiam, s'ei, per età men forte,  
Coglier di detti lusinghieri all'esca  
Da me potassi. Or, che si aggiunge ad essi,  
Apportator della romana fraude,  
Salviati, or vuolsi invigilare; or larghe  
Parole dar, messi acquistando e tempo.

### SCENA III

GUGLIELMO, GIULIANO

GIULIANO

Guglielmo, o tu, che esperienza, ed anni,  
E senno hai più ch'altr'uom; tu, che i pre-  
(senti  
Dritti, e i passati, della patria nostra  
Conosci, intendi, e scerni; or dehi mi ascol-  
(ta.—  
Già, per poter ch'io m'abbia, io non son  
(cieco,  
Nè date a iniqua obliuione ho il nome

Di cittadino: io so, quanto sien brevi,  
K dubbii i doni della instabil sorte:  
So...

GUGLIELMO

Qual tu sai, chi 'l sa? Vero è, ti mostri  
Più mite assai, che il fratel tuo; ma tanto  
Del volgo schiavo è il giudicar corretto,  
Ch'ei men non t'odia, ancor ch'ei men ti

(tema.

Forse a popol ben servo è assai più a grado  
Chi lo sforza a obbedir, che chi nel prega.

GIULIANO

Capto non è, quale il vorrei, Lorenzo;  
Ma, nè quanto sel tien, Raimondo è invitto:  
Parliam, più umani, noi.— Tu sai, che i-  
(strattò

Il cittadin dalla licenza antica  
E abigottito, in nostra man depose  
Di libertà il soverchio; onde poi fosse  
La miglior parte eternamente intatta...

GUGLIELMO

Quai teisi ad arte parolette accorte,  
Di senso vuote! Ha servitù il suo nome.  
Chiama il servir servaggio.

GIULIANO

■ la licenza,

Tu libertade appella: io qui non venni  
A disputar tai cose...

GUGLIELMO

È ver, che sempre  
Mal sen contende in detti.

GIULIANO

Odimi or dunque,

Pria che co'fatti io il mostri. Alta ira bolle  
Nel tuo Raimondo: assai Lorenzo è caldo  
Di giovinezza e di posanza: uscirne  
Di te, del figlio, e di tua stirpe intera  
Può la rovina: ma può uscirne ancora,  
A tradimento, la rovina nostra.  
Non di Lorenzo, qual fratello, io parlo;  
Nè tu, qual padre, del figliuol favella:  
Siam cittadini, e tu il migliore. Or dimmi;  
Forte adoprarsi in risparmiar tumulti,  
Scandali, e sangue, or nol dobbiamo a pro-  
(va?

Tu tanto or più, che in vie maggior periglio  
Ti stai?— Tu, ch'osi nominar servaggio  
Il serbar leggi, il vedi; infra novelli  
Torbidi, a voi si puote accrescer carco,  
Più che scemarli, assai. Padre ad un tempo  
E cittadin sii tu: piega il tuo figlio  
Alquanto; e sol, che a noi minor si dica,  
Ne fia pago Lorenzo. Ogni alto danno  
Con un tuo detto antivenir t'è dato.

GUGLIELMO

Chi può piegar Raimondo? e degg'io farlo,  
S'anco il potessi?

GIULIANO

Or via, tu stesso dimmi:  
Se ti trovassi in seggio, e il poter tuo  
Tolto a scherno da noi, com'egli ha il no-  
(stro,  
Vedessi tu; che allor di noi faresti?

GUGLIELMO

Io stimerei di tanto altrui pur sempre  
Far maggior scherno in occupar lo stato,  
Che ogni scherno a me fatto avrei per lieve.  
Di libertà qual minor parte puossi  
Lasciar, che il dire, a chi del far vien tolta?  
Ogni uom parlare a senno suo potrebbe,  
S'io fossi in voi; ma oprar, soltanto al mio.  
Da temersi è chi tace; al sir non nuoce  
Diachiuso toscò.—Io schietto ora ti parlo:  
D'audace impresa il mio figliuol non stimo  
Capace mai: così il foss'ei! vilmente  
Me non udreste or favellar; nè visto  
Tremar mi avreste, ed obbedire.—Incontro  
A nemici, quai siamo, (è ver pur troppo!)  
Arme bastante è il ben usato sprezzo.—  
Ecco, ch'io non tiranno, assai ben, parmi,  
Di tirannide a te l'arti, le leggi  
Prescrivo, e l'opre, e la ragion sublime.

GIULIANO

Che vuoi tu dirmi? e nol conosco io forse,  
Al par di te, questo tuo figlio?

GUGLIELMO

E il temi?

GIULIANO

Temuto, io temo.—Il simular fia vano.  
Fra noi si taccia ogni fallace nome;  
Non patria omai, non libertà, non leggi:  
Dal solo amor di sé, dall'util certo,  
Dalla temenza dei futuri danni,  
Più vera prenda ognun di noi sua norma.  
Lorenzo in sé tutti rinsera i pregi,  
Onde stato novel si accresce e tiene,  
Men l'indugio, e il timore: a me natura  
Diede altra tempra; e ciò che manca in lui,  
In me soverchio è forse: ma, tremante  
Non stai tu più di me? non veggio io sculta  
La tua temenza in tuoi più menomi atti?  
So, che non è più saldo in onda scoglio,  
Di quel che sieno in lor proposto immoti  
E Lorenzo e Raimondo: han pari l'anima;  
La forza no: ma pari è il temer nostro.  
Qual io mi adopro er col fratel, ti adopra?  
Col figlio tu: forse vedremo ancora  
Altri tempi. Pochi anni hai tu di vita;  
Ma questa (il sai) benchè affannosa, e grave,  
Pur viver brami; e sopportata l'hai...  
Vuoi tu serbarla di'.

GUGLIELMO

Timor di padre,  
E timor di tiranno in lance porre,

Altri nol puote che un tiranno e padre.  
Il mio timore, io il sento; il tuo, tu solo  
Sentirlo puoi.—Ma, vinca oggi il paterno,  
Che più scusabil è. Per quanto io valga,  
Mi adoprerò, perchè spontaneo esiglio  
Scelga Raimondo; e fia il miglior; chè in  
(queste  
Mura abborrite a nuovi oltraggi io l'veggo,  
Non a vendetta, rimaner; pur troppo!

SCENA IV

LORENZO, GIULIANO, GUGLIELMO

LORENZO

Giulian, che fai? Spendì in parole il tempo,  
Quando altri in opre?...

GIULIANO

Alla evidente forza  
Del mio parlare omai costui si arrende:  
Duolti la pace, anzi che ferma io l'abbia?

LORENZO

Che pace omai? D'ogni discordia il seme,  
D'ogni raggiro il rio motor, Salvati  
Giunge...

GIULIANO

Il so; ma frattanto...

LORENZO

E sai, che muove  
Ver noi dall'austro armata gente? in vero  
Non belligera gente; a cui mostrarci  
Noi dovrem pure, e sol mostrarci. Al primo  
Folgoreggiar de' nostri scudi, sciolta  
Fia la nebbia palustre. Ardir qual altro  
Può Roma aver, fuor che l'altrui temenza!

GUGLIELMO

Signor, ma che? può insospettirti il solo  
Ripatriar di un cittadino inerme,  
Ch'or dal Tebro ritorna? e a danno vostro  
Or si armerebbe Roma, che si rado  
L'armi, e si mal, solo a difesa, impugna?

LORENZO

La schiatta infida dei roman pastori  
Fea tremar più d'un prode. Il toscò, il ferro  
Celan fra gigli e rose. È ver, che nulla  
Fia il ferro lor, se antiveduto viene.—  
Voi, di Roma satelliti, qui lascio:  
Tramate voi, finch'io ritorni. Andiamo,  
Fratello, andiam: ripigliarem noi poscia  
Con costoro a trattar; ma pria dispersi,  
O presi, od arsi, o nel vil fango avvolti  
Cadon per noi que' pavidi vessilli,  
Che all'aura spiegan le mentite chiavi.  
Pria dobbiam noi crollare alquanto il tronco  
Putrido annoso, a cui si appoggia fraude;  
Poichè del tutto svellerlo si aspetta  
A più rimota etade.—Andiam.—Di gioia  
Mi balza il cor nell'impugnarti, o brando,

Contro aperto nemico. A me sol duole,  
Che, se a fuggiasca gente il tergo sdegni  
Ferir, di sangue or tornerai digiuno.

## SCENA V

GUGLIELMO

D'alti sensi è costui; non degno quasi  
D'esser tiranno. Ei regnerà, se ai nostri  
Colpi non cade; ei regnerà.—Ma regna,  
Regna a tua posta; al rio fratel simile  
Tosto sarai: timido, astuto, crudo;  
Quale in somma esser debbe, ed è, chi re-  
(gna.—  
Or, già si annotta; e a me non torna il figlio;  
Nè Salvati. — Ma, come uida Lorenzo  
Delle romane ancor non mosse schiere?  
Non lieve al certo è la tramata impresa;  
E dubbio è assai: ma pur, l'odio e la rabbia  
E il senno in un del mio figliuol mi affida.  
Di lui si cerchi...Eccolo appunto.

## SCENA VI

RAIMONDO, SALVIATI, GUGLIELMO

GUGLIELMO

Oh! dimmi,

A che ne siamo?

RAIMONDO

Al compier, quasi.

SALVIATI

A noi

Arride il ciel: mai non sperava io tanto.

GUGLIELMO

Presto, più ch'io non l'era, e a più vendetta,  
Voi mi trovate. Udite ardir: qui meco  
Finor Giuliano a patteggiar, togliea  
Dell'onta nostra; e vi si aggiunse poscia  
Fero Lorenzo, e minaccioso. Io diedi  
Parole, or dubbie, or risentite, or finte;  
Le più, rinvoltate entro a servile scorta,  
Grata ai tiranni tanto: ogni delitto  
Stiman minor del non temerli. In essi  
Di me sospetto generar non volli;  
Pien di timor mi credono.—Ma, dimmi;  
Come già in parte or trasparì l'arcano  
Dell'armi estrane? È ver, che a scherno mo-  
(stra

Lorenzo averle, e inefficace frutto  
Par riputarle dei maneggi nostri.  
Tal securtà ne giova; e benchè accenni  
Giulian ch'ei teme anco i privati sdegni,  
Già non cred'ei certa e vicina, e tanta  
La vendetta, quant'è. Ditemi, certa  
Fia dunque appien? qual feritor, qual'armi,  
Quai messi, dove, quando?...

RAIMONDO

Ordine il tutto.

Ma frattanto\*, stupore a te non rechi  
Ciò che or Lorenzo sa. Noi primi, ad arte,  
Per divertir lor forze, il grido demmo  
Che il nemico venia. Ma in armi Roma  
Suona or nel volgo sola: « A trarre i Toschi  
» Dal servaggio noval manda il buon Sisto  
» Poca sua gente. — Ecco la voce, ond'io  
Sperai, che scarsa, ma palese forza  
I tiranni aspettando, ogni pensiero  
Rivolgerian contr'essa; e ben mi apposi.  
Al nuovo di corre Lorenzo al campo;  
Ma, sorgerà pur troppo a lui quel sole,  
Ch'esser gli debbe estremo. Entrambi spenti  
Fian domani. All'impresa io pochi ho scelti,  
Ma d'ira alti e di core. Alberto, Anselmo,  
Napoleon, Bandini, e il figliuol tuo.  
Rinato vil, di nostra stirpe ad onta,  
D'esser niegommi del bel numer uno.

GUGLIELMO

Codardo! E s'egli or ci tradisse?

RAIMONDO

Oh, fosse

Pur ei da tanto! ma, di visiti scervo,  
Virtù non ha: più non sen parli.—Anselmo  
Preste a ogni cenno tien sue genti d'arme;  
Ma il perchè, nol sauu'essi: a un punto  
(vuolsi

Da noi ferire, ed occupar da lui  
Il maggior foro, ed il palagio, e quante  
Vie là fan capo; indi appellar la plebe  
A libertà: noi giungeremo intanto...

GUGLIELMO

Ma, in un sol loco, e ad una morte trarli,  
Pensastel voi? Guai se l'un colpo all'altro  
Tardo succede, anco d'un punto.

RAIMONDO

All'alba,

Pria che di queste mura escano in campo,  
Al tempio entrambi ad implorare aiuto  
All'armi lor tiranniche ne andranno:  
Là sien morti.

GUGLIELMO

Che ascolto? Oimè! nel sacro?...

SALVIATI

Nel tempio, sì. Qual più gradita al cielo  
Vittima offrir? Guai se l'un colpo all'altro  
Primo ei forse non è, che a scherno iniquo  
L'uom, le leggi, e natura, e Iddio si prende?

GUGLIELMO

Vero parli; ma pur, ... di umano sangue  
Contaminar gli altari...

SALVIATI

Umano sangue

Quel de' tiranni? Essi di sangue umano  
Si pascon, essi. E a cotai mostri asilo

Santo v'avrà? l'iniquità sicura  
Starsi, ove ha seggio la giustizia eterna?  
Non io l'acciaro tratterei, se avvinti  
Fosser del Nume al simulacro entrambi.

GUGLIELMO

Noi scellerati irriverenti mostri,  
Ad alta voce griderà la plebe,  
Che ciò mira d'altr'occhio. O torne il frutto,  
O rovinar l'impresa o può quest'una  
Universale opinon...

RAIMONDO

Quest'una  
Giovane può: non è soverchio il tempo:  
O doman gli uccidiamo, o non più mai.  
Ciò che rileva, è lo accertare i colpi;  
Nè loco v'ha più ad accertargli adatto.—  
Del popol pensi? ei dalle nuove cose  
Stupor, più ch'ira, tragge. Ordine demmo,  
Che al punto stesso, in cui trarremo il ferro,  
Di Roma eccheggi entro il gran tempio il  
(nome.

GUGLIELMO

Può molto, è ver, fra noi di Roma il nome.—  
Ma, qual di voi l'onor del ferir primo  
Ottiene? a me qual si riserba incarco?  
Impeto, sdegno, ardir, non bastan soli;  
Ansi, può assai, la voglia ardente troppo,  
Nuocere a ciò.— Freddo valor feroce,  
Man pronta e ferma, imperturbabil volto,  
Tacito labbro, e cor nel sangue avvezzo;  
Tale esser vuoi a trucidar tiranni.  
Inopportuno un moto, un cenno, un guar-

(do,

Anco un pensier, può torre al sir fidanza,  
Tempo all'impresa, e al feritor coraggio.

RAIMONDO

I primi colpi abbiain noi scelto: il mio  
Fia il primo primo: a disbramar lor sete  
I men forti verranno co' ferri poscia,  
Tosto che a terra nel sangue stramazzipo,  
Pregando vita, i codardi tiranni.—  
Padre, udito il segnal, se in armi corri  
Dove fia Anselmo, gioverai non poco,  
Più che nel tempio assai; da cui scagliarci  
Fuori vogliam, vibrato il colpo appena.  
Duelmi, ch'io solo a un tempo trucidarli  
Ambi non posso.— Ohi che dicesti, o padre?  
Man pronta e ferma! Il ferro pria verranno  
Manco doman, che a me la destra e il core.

GUGLIELMO

Teco a gara ferir, che non poss'io?  
Vero è, pur troppo, che per molta etade  
Potria tremulo il braccio, il non tremante  
Mio cor smentire.— A deleguar mie'dubbi  
Raggio del ciel mi sei: ben tu pensasti,  
Ben provvedesti a tutto; e invano io parlò.  
Piacemi assai, che a voi soltanto abbiate

Fidato i primi colpi. Oh quanta io porto  
Invidia a voi!—Sol dubitai, che in queste  
Vittime impure insanguinar tua destra  
Sacerdotal tu negheresti...

SALVIATI

Oh quanto  
Mal mi conosci Ecco il mio stile; il vedi?  
Sacro è non men, che la mia man che il tratta:  
Mel diè il gran Sisto, e il benedisse pria.—  
La mano stessa il pastorale e il brando  
Strinse più volte: e, ad annullar tiranni  
O popoli empii, ai sacerdoti santi  
Il gran Dio degli eserciti la destra  
Terribil sempre, e non fallevol mai,  
Armava ei stesso. Appenderassi in voto  
Questa, ch'io stringo, arme omicida e santa  
A questi altari un di. Furor m'incende,  
Più assai che umano: e, ancor ch'io nuovo  
(al sangue  
Il braccio arrechi, oggi dal ciel fia scorto  
Dentro al cor empio, che a trafigger scelsi.

GUGLIELMO

E scelto hai tu?...

SALVIATI

LORENZO.

GUGLIELMO

Il più feroce?

RAIMONDO

Io l'velli in ciò pur compiacere, bench'io  
Prescelto avrei di uccidere il più forte.  
Ma pur pensai, che al certo il vil Giuliano  
Di ascosa maglia il suo timor vestiva;  
Onde accettai, come più scabra impresa,  
Io di svenarlo. Avrai Lorenzo; avrommi  
Io l'reo Giulian: già il tengo: entro quel  
(petto,

Nido di fraude e tradimento, il ferro  
Già tutto ascondo.—A sguainar fia cenno,  
Ed al ferire, il sacro punto, in cui,  
Tratto dal ciel misteriosamente  
Dai susurrati carmi, il figliuol Dio  
Fra le sacerdotali dita scende.—  
Or, tutto sai: del sacro bronzo al primo  
Squillo uscirai repente, e allora pensa.  
Ch'ella è perfetta, o che fallita è l'opra.

GUGLIELMO

Tutto farò.—Sciogliamci; omai n'è tempo.  
Notte, o tu, che la estrema esser ne dei  
Di servaggio, o di vita, il corso affretta! —  
Tu intanto, o figlio, assai, ma assai, diffida  
Di Bianca: in cor di donna è scaltro amore.  
E tu, bada, o Salviati, che se a vuoto  
Cade il colpo tuo primo, è tal Lorenzo,  
Da non lasciar, che tu il secondo vibri.



## ATTO QUINTO

## SCENA I

RAIMONDO, BIANCA

RAIMONDO

Or via, che vuoi? Torna a tue stanze, torna:  
Lasciami; tosto io riedo.

BIANCA

Ed io non posso

Teco venire?

RAIMONDO

No.

BIANCA

Perchè?...

RAIMONDO

Nol puoi.

BIANCA

Di poco amor, me così tratti? O dolci  
Passati tempi, ove ne andaste? Al fianco  
Non mi sdegnavi allora; nè mai passo  
Movevi allor, ch'io nol movessi eccanto!—  
Perchè ti spiaccio? in che ti offendo? Or

(sfuggi,

Ed or (che è peggio) snco mi scacci. Il suono  
Dunque di questa mia voce non giunge,  
Più non penetra entro il tuo core? Ahi las-

(sal...

Pur ti vogl'io seguir, da lungi almeno...

RAIMONDO

Ma, di che temi? o che supponi?...

BIANCA

Il sai.

RAIMONDO

So, che tu m'ami, e ch'io pur t'amo; e t'amo  
Più che nol credi, assai. Tel tace il labro;  
Ma il cor tel dice, e il volto, e il guardo, e

(ogni atto

In me tel dice. Or, s'io ti scaccio o sfuggo,  
Il fo, perchè d'ogni mio affanno a parte  
Men ti vorrei:...qual puoi sollievo dar mi?

BIANCA

Piangere non posso io teco?

RAIMONDO

Il duol mi addoppia

Vederti in pianto consumar tua vita;  
E in pianto vano. Ogni uomo io sfuggo, il

(vedi;

Ed a me stesso increasco.

BIANCA

Altro ben veggio;

Pur troppo io veggio, che di me diffidi.

RAIMONDO

Ogni mio male io non ti barro?...

BIANCA

Ahi tutti

I mali, sì; non i rimedi. In core

Tu covi alto disegno. A me non stiami,  
Che a dir tu l'abbi? e tacilo. Ti chieggo  
Sol di seguirti; e il nieghi? Io forse posso  
A te giovar; ma nuocerti, non mai.

RAIMONDO

...Che vai dicendo?...In cor, nulla rinser-  
(ro, ...

Tranne l'antica al par che inutil rabbia.

BIANCA

Ma pur la lunga e intera notte, questa  
Cui non ben fuga ancor l'alba sorgente,  
Diversa, oh quanto, da tutt'altre notti  
Era per te! Sovra il tuo ciglio il sonno  
Nè un sol momento scese. Ad ingannarmi  
Chindevi i lumi; ma il frequente e grave  
Alitar del tuo petto, i tuoi repressi  
Sospiri a forza, ed a vicenda il volto  
Tinto or di fuoco, ora di morte;... ah! tut-

(to,

Tutto osservai, che meco amor vegliava:  
E non m'inganno, e invan ti ascondi...

RAIMONDO

E invano

Vaneggi tu. — Pieno, e quieto il sonno  
Non stese, è ver, sovra il mio capo l'ali;  
Ma spesso avvienmi. E chi placide notti  
Sotto a' tiranni dorme? Ognor dall'alto  
Su le schiave cervici ignudo pende  
Da lieve filo un ferro. Altr'uom non dorme  
Qui, che lo stolto.

BIANCA

Or, che dirai del tuo

Sorger sì ratto dalle piume? è questa  
Forse tua solit'ora? Ancor del tutto  
Dense eran l'ombre, e tu già in piè balsavi,  
Com'uom, cui stringe inusitata cura.  
E ver me poscia, sospirando, gli occhi  
Non ti vedea rivolgere pietosi?  
E ad uno ad un non ti vid'io i tuoi figli,  
Sorto appena, abbracciar? che dico? al seno  
Ben mille volte stringergli, e di caldi  
Baci empierendogli, in atto doloroso  
Inondar loro i tenerelli petti  
Di un largo fiume di pianto, paterno...  
Tu, sì feroce già? tu, quel dal ciglio  
Asciutto ognora?...E crederò, che cosa  
Or d'altissimo affare in cor non serri?

RAIMONDO

...Io piangis?...

BIANCA

E il nieghi?

RAIMONDO

...Io piangis?...

BIANCA

E pregue ancora

Di pianto hai le pupille. Ahi se nol versi  
In questo sen, dove?...

RAIMONDO

Sul ciglio mio  
Lagrime no, non siede:... e, s'io pur pian-  
(si,...

Piansi il destin degli infelici figli  
Di un oltraggiato padre. Il nascer loro,  
E il viver lor poss'io non pianger sempre?—  
O pargoletti miseri, qual fato  
In questa morte, che nomiam noi vita,  
A voi sovrastal de' tiranni a un tempo  
Schiavi e nipoti, per più infamia, voi...  
Mai non vi abbraccio, ch'io di ciò non pian-  
(ga...

Sposa, dehl tu, dell'amor nostro i pegni,  
Amali tu; perch'io d'amore gli amo  
Diverso troppo dal tuo amore, e omai  
Tropo lontan da' miei corrotti tempi.  
Piangi tu pure il lor destino;... e al padre  
Fa che non sien simili, se a te giova,  
Più che a virtude, a servitù serbarli.

BIANCA

Oh ciel!...quai detti!...I figli... Oimè!...In  
(periglio!...

RAIMONDO

Ove periglio sorga, a te gli affido.  
S'upo mai fosse, dei tiranni all'ira  
Pensa a sottrarli tu.

BIANCA

Me lassal Or veggio,  
Ora intendo, or son certa. O giorno infau-  
(sto,

Giunto pur sei; maturo è il gran disegno:  
Tu vuoi cangiar lo stato.

RAIMONDO

...E s'io il volessi,  
Ho in me forza da tanto? Il vorrei forse;  
Ma, sogni son d'inferno...

BIANCA

Ahl mal tu fingi:  
Uso a mentir meco non è il tuo labro.  
Grand' opre imprendi, il mio terror mel  
(dice;

E quei, che al volto alternamente in folla  
Ti si affaccian tremendi e varii affetti;  
Disperato dolor, furor, pietade,  
Odio, vendetta, amore. Ah! per quei figli,  
Che tu mal grado tuo pur cotanto ami,  
Non per me, no; nulla son io; pel tuo  
Maggior fanciul, dolce crescente nostra  
Comune speme, io ti scongiuro; almeno  
Schiudimi in parte il tuo pensier; te scervo  
Fa ch'io sol veggia da mortal periglio,  
E in ciò mi acqueto: o, se in periglio vivi,  
Lasciami al fianco tuo. Dehl come deggio  
Salvar tuoi figli, s'io del tutto ignoro  
Qual danno a lor sovrasti? A' piedi tuoi  
Prostrata io cado; e me non vedrai sorta,

*Alferi*

Finchè non parli. Se di me diffidi,  
Svenami; se in me credi, ah! perchè taci?  
Son moglie a te; null'altro io son: dehl parla.

RAIMONDO

...Donna,...dehl sorgi. Il tuo timor ti pinga  
Entro all'accesa fantasia perigli  
Per or lontani assai. Sorgi; ritorna,  
E statti ai figli appresso: a lor tra breve  
Anch'io verrò: lasciarmi.

BIANCA

Ahl no...

RAIMONDO

Mi lascia;

Io tel comando.

BIANCA

Abbandonarti? Ah! pria  
Svenami tu: da me in null'altra guisa  
Sciolto ne andrai...

RAIMONDO

Cessa.

BIANCA

Dehl...

RAIMONDO

Cessa; o ch'io...

BIANCA

Ti seguirò.

RAIMONDO

Me miserol ecco il padre;  
Ecco il padre.

## SCENA II

GUGLIELMO, RAIMONDO, BIANCA

GUGLIELMO

Che fui? v'ha chi t'aspetta  
Al tempio; e intanto inutil qui?...

RAIMONDO

L'udisti?

Al tempio vo; che havvi a temer? dehl resta.  
Padre, trattienla: io volo, e tosto riedo. —  
Bianca, se m'ami, io t'accomando i figli.

## SCENA III

GUGLIELMO, BIANCA

BIANCA

Oh parole! Ah! me misera, che a morte  
Ei corref? E a me tu di seguirlo vietif?  
Crudo...

GUGLIELMO

Arresta ti; placati; fra breve  
Ei tornerà.

BIANCA

Crudel; così ti prende  
Pietà del figlio tuo? Solo tu il lasci  
Incontro a morte andarno, e tu sei, padre?  
Se tu il puoi, l'abbandona; ma i miei passi

Non rattenner; mi lascia, irne vogl'io...  
GUGLIELMO  
 Fora il tuo andare intempestivo, e tardo.

BIANCA  
 Tardo? oimè! Dunque è ver, ch'ei tenta? Ah!  
(narra...

O parla, o andar mi lascia... Ove corre egli?  
 A dubbia impresa, il so; ma udir non debbo  
 Ciò che a sì viva parte di me spetta?  
 Ah! voi pur troppo di qual sangue io nasca,  
 Più di me il rimembrate. Ah! parla: io sono  
 Fatta or del sangue vostro; i miei fratelli  
 Non odio, è ver; ma solo amo Raimondo;  
 L'amo quant'oltre puossi; e per lui tremo,  
 Che pria ch'a lor non tolga egli lo stato,  
 Non tolga essi a lui la vita.

GUGLIELMO  
 Or, s'altro  
 Non temi; e poichè pur tant'oltre sai;  
 Men dubbia, or sappi, è dell'altrui, sua vita.

BIANCA  
 Oh cieli di vita anco in pericolo stanno  
 I fratelli!...

GUGLIELMO  
 I tiranni ognor vi stanno.

BIANCA  
 Che ascolto? oimè!...

GUGLIELMO  
 Ti par, che tor lo stato  
 Altrui si possa, e non la vita!  
BIANCA

Il mio  
 Consorte or dunque, ... a tradimento, ... i  
(miei!...

GUGLIELMO  
 A tradimento, sì, versar lor sangue  
 Dobbiam noi pria, che il nostro a tradi-  
(mento  
 Si bevan essi: e al duro passo, a forza,  
 Essi ci han tratti. A te il marito e i figli  
 Tolti eran, sì, tolti a momenti: ah! d'uopo  
 N'era pur prevenir lor crudi sdegni.  
 Io stesso, il vedi, a secondar la impresa,  
 Oggi all'antico fianco il ferro io cingo  
 Da tanti anni deposto.

BIANCA  
 Alme feroci!  
 Cor simulatili io non credea che a tale...

GUGLIELMO  
 Figlia, che vuoi? necessità ne sprona.  
 Più non è tempo or di ritrarci. Al cielo  
 Porgi quai voti a te più piace: intanto  
 Lo uscir di qui non ti si dà: custodi  
 Hai molt'uomini d'armè.—Or, se pur madre  
 Più ch'altro sei, torna a' tuoi figli, ah! tor-  
(na...  
 Ma il sacro squillo del bronzo lugubre

Udir già parmi... ah! non m'inganno. Oh fi-  
(gliol!...  
 Io corro, io volo a libertade, o a morte.

## SCENA IV

BIANCA

UOMINI D'ARME

BIANCA

Odimi... Oh come ei fugge! Ed io qui deg-  
(gio

Starmi? Dehl per pietà, schiudete il passo:  
 Questo sia il petto, che colà frapposto  
 Può il sangue risparmiar... Barbari; in voi  
 Nulla può la pietà?— Nefande, infami,  
 Esecrabili nomel io ben dovea  
 Antiveder, che sol potean col sangue  
 Finir questi odii smisurati. Or veggo  
 Perchè tacea Raimondo: in ver, ben festi  
 Di a me celar sì abbagliante op'ra:  
 D'alta vendetta io ti credea capace;  
 Non mai di un vile tradimento, mai...  
 Ma, qual odo tumulto? ... Oh cieli!... quai  
(grida!...

Par che tremi la terra!... Oh di quale alto  
 Fremito l'aria rimbombal... distinto,  
 Di libertà, di libertade il nome  
 Suonami ... (1) Oimè! già i miei fratelli a  
(morte  
 Forse ... Or chi veggio? Oh ciel! Raimon-  
(do!...

## SCENA V

RAIMONDO, BIANCA

BIANCA

Iniquo,  
 Che festi? parla. A me, perfido, torui  
 Col reo pugnàl grondante del mio sangue?  
 Chi mai ti avrebbe traditor creduto?  
 Che miro? oimè! dallo stesso tuo fianco  
 Spiccia il sangue a gran gorgghi?... Ah! spo-  
(so...

RAIMONDO

...Appena...  
 Mi reggo... O donna mia, ... sostienmi... Vedi?  
 Quello, che gronda dal mio ferro, è il san-  
(gue

Del tiranno; ma...

BIANCA

Oimè!...

RAIMONDO

Questo è mio sangue;...  
 Io... nel mio fianco...

(1) Gli uomini d'arme si ritirano.

BIANCA  
Oh! piaga immensa...

RAIMONDO Immensa,  
Sì; di mia man me la feci io, per troppa  
Gran rabbia cieco... Su Giuliano io caddi;  
Lo empiei di tante e di tante ferite;  
Che d'una...io stesso... il mio fianco ... tra-  
(fissi.

BIANCA  
Oh rio furore! ... Oh mortal colpo! ... Oh  
(quanti

Ne uccidi a un tratto!  
RAIMONDO  
A te nol dissi, o sposa...  
Deh! mel perdona: io dir non tel dovea;  
Nè udirlo tu, pria che il compiessi:...e far-  
(lo

Ad ogni costo era pur forza... Duolmi,  
Che a compier l'opra ogni mia lena or man-  
(ca...  
S'ei fu delitto, ad espiarlo io vengo  
Agli occhi tuoi, col sangue mio...Ma, sento  
Libertade eccheggiar vieppiù dintorno?  
E oprar non posso!...

BIANCA  
Oh cielo! E...cadde...anch'egli...  
Lorenzo?...

RAIMONDO  
Almeno al feritore io norma  
Certa ne diedi... Assai felice io moro,  
Se in libertà lascio, e securi,...il padre,...  
La sposa,...i figli,...i cittadini miei...

BIANCA  
Me lasci al pianto...Ma, restar vogl'io?  
Dammi il tuo ferro...

RAIMONDO  
O Bianca...O dolce sposa...  
Parte di me;...rimembra, che sei madre...  
Viver tu dei pe'nostri figli; ai nostri  
Figli or ti serba,...se mi amasti,...

BIANCA  
Oh figli!...

Ma il fragor cresce?...  
RAIMONDO  
E più si appressa;...e parmi  
Udir le grida varfare... Ah! corri  
Ai pargoletti, e non lasciarli: ah! vola.  
Al fianco loro.—Ormai,...per me... non re-  
(sta...  
Speme.—Tu il vedi,...che...a momenti...io  
(passo.

BIANCA  
Che mai farò?...Presso a chi star?...Che a-  
(scolto?  
" Al traditore, al traditor; si uccida."  
Qual traditore?...

RAIMONDO  
Il traditor,...fia...il vinto.

SCENA VI

LORENZO, GUGLIELMO, BIANCA,  
RAIMONDO

ALTRI UOMINI D'ARME

LORENZO  
Si uccida.

RAIMONDO  
Oh vista!  
BIANCA  
O fratel mio, tu vivi?  
Abbi pietà...

LORENZO  
Qui ricovrò l'infame;  
Infra le braccia di sua donna ei fugge;  
Ma invan. Svelgasi a forza...

BIANCA  
Il mio consorte!...

I figli miei!...

RAIMONDO  
Tu in ferrei lacci, o padre?...  
GUGLIELMO  
E tu piagato?  
LORENZO  
Oh! che vegg'io? dal fianco  
Versi il tuo sangue infido? Or, chi 'l mio  
(braccio  
Prevenne?

RAIMONDO  
Il mio; ma errò: quest'era un colpo  
Vibrato al cor del fratel tuo. Ma, ei n'ebbe  
Da me molti altri.

LORENZO  
Il mio fratello è spento;  
Ma vivo io, vivo; e, a uccider me, ben altra  
Alma era d'uopo, che un codardo e rio  
Sacerdote inesperto. Estinto cadde  
Salviati; e seco estinti gli altri: il padre  
Sol ti serbai, perchè in veder tua morte,  
Pria d'ottenere la sua, doppia abbia pena.

BIANCA  
L'intrudelar che vale? a morte presso  
Ei langue...

LORENZO  
E semivivo, anco mi giova...  
BIANCA  
Pena ha con sé del fallir suo.

LORENZO  
Che veggio!  
Lo abbracci tinto del fraterno sangue?

BIANCA  
Ei m'è consorte;...ei more...

RAIMONDO  
Or,...di che il preghi? —  
Se a me commessa era tua morte, mira,  
Se tu vivresti. (1)

BIANCA  
Oh cieli che fait...

RAIMONDO  
Non fero  
Invado...io...mai.

GUGLIELMO  
Figliol...

RAIMONDO  
M'imita, o padre.

Ecco il ferro.

BIANCA  
A me il dona...

LORENZO  
Io l'voglio. (2) — O ferro,

(1) Si pianta nel cuore lo stile, che avea nascoso al giunger di Lorenzo.

(2) Strappa il ferro di mano a Gugliel-

Trucidator del fratel mio, quant'altre  
Morti darai!

RAIMONDO  
Sposa,...per sempre,...addio.

BIANCA  
Ed io vivrò?...

GUGLIELMO  
Terribil vista! — Or tosto,  
Fammi svenar: che più m'indugi?

LORENZO  
Al tuo  
Supplizio iufame or or n'andrai. — Ma in-  
(tanto,

Si stacchi a foras la dolente donna  
Dal collo indegno. Alleviar suo duolo  
Può solo il tempo. — E avverar sol può il  
(tempo  
Me non tiranno, e traditor costoro.

mo, che l'avea raccolto, appena gittatogli  
da Raimondo.

## DON GARZIA

### ARGOMENTO

Nel 1562 « la mancanza delle pioggie autunnali (dice il Galluzzi nel secondo tomo della sua storia del Granducato di Toscana sotto il governo della Casa Medici, pubblicata nel 1781 ) avea cagionata in Italia una epidemia di febbri così violente e mortali, che in breve tempo uccidevano chiunque n'era attaccato: e molto più inferivano esse in quelle campagne che sono naturalmente insalubri e soggette a tali malattie. » In siffatta infelice situazione è il castello di Rossignano, nelle Maremme della Toscana, dove per godere il piacer della caccia nell'ottobre di detto anno si ridusse Cosimo I Granduca con tutta la regnante Medicea famiglia. L'aria epidemica del luogo divenne fatale a' suoi figli; due de' quali ne morirono a poco intervallo l'uno dall'altro, Giovanni, già Cardinale e Arcivescovo di Pisa, quantunque assai giovine, e Garzia (il protagonista di questa tragedia) nato nel 1547. La circostanza che il cadavere di Giovanni trasportato a Firenze non fu esposto alla pubblica vista, ma serrato in cassa, sopra di cui si era collocato un suo ritratto, fece nascere dei sospetti sul genere della sua morte. Quella che poco dopo seguì di Garzia, portato anch'egli a Firenze, ma sepolto privatamente, li accrebbe; e li confermò. poché alcuni giorni appresso il cessar di vivere della Granduchessa Eleonora lor madre, che da lungo tempo già indisposta e malata non potè resistere al dolore di quelle perdite. Si

*pensò adunque, e si disse, e molti storici contemporanei lo scrissero e lo pubblicarono, che Giovanni « era morto per ferita datagli da uno » dei suoi fratelli per occasione di caccia: che Cosimo, ignorando l'autore della morte del Cardinale, accortosi che il sangue di quel cavere bolliva alla presenza di Garzia, l'ebbe per prova indubitata » ch'egli n'era l'uccisore: e che Garzia, umiliatosi al padre per domandargli perdono della uccisione del fratello, fosse dal medesimo, trasportato già dal furore, barbaramente trafitto in presenza della madre, che supplicava per esso. » Su questo, che il citato Galluzzi assicura esser favole spacciate dai nemici del Granduca, parve ad Alfieri, appoggiato pure alla fede di varj scrittori, di poter ordire la seguente tragedia.*

PERSONAGGI

COSIMO  
ELEONORA  
DIEGO

PIERO  
GARZIA  
Guardie

*Scena, il Palazzo di Cosimo in Pisa.*

ATTO PRIMO

SCENA I

COSIMO, DIEGO, PIERO, GARZIA

COSIMO

Lieve cagion qui non vi aduna, o figli:  
Veder mi giova quanto in voi sia il senno,  
Or, che a prova vi udrò. Ma, pria ch'io v'

(apra

Il mio pensier, ciascun di voi mi giuri  
Dir vero, e asponder sempre nel profondo  
Del cor l'arcano, che a svelarvi imprendo.

DIEGO

Per questa spada io l'giuro.

PIERO

Ed io pel padre.

GARZIA

Sopra il mio onore io l'giuro.

COSIMO

Udite or dunque.—

La mia causa, è la vostra: in voi non entra  
Odio, nè amor, nè affetti, altri che i miei.  
V'estimo io tali; onde consiglio nullo  
Miglior mi sia del vostro. Or non vi narro,  
Perchè i leggeri abitator di Flora  
Incesciti mi sien; perchè a più queta  
Stanza in queste di Pisa amate mura  
Mi ritraessi, a ognun di voi già è noto.  
Con man più certa e non men duro morso,  
Io di qui stringo al par l'instabil, fello  
Popol maligno, che obbedir mal vuole,  
E che imperar mal sa; nè dubbio è omai  
Il servir suo: ma appien sicuro in trono  
Non io mi sto per tanto. Alti perigli  
Spesso incontrar già gli avi nostri; e tutto  
Gridami in cor, che a passeggera calma,

A fallace sereno io non mi affidi.

Domi i più de' nemici, o spersi, o spenti,  
Fero ne veggio or rimanermi un solo:  
M'è di sangue congiunto, in vista amico;  
Mi segue ognora (ancor ch'io mai nol curi)  
Modesto ai detti, ossequioso in atto;  
Ma, nell'intimo cor, di rabbia pieno,  
Di rei disegni...

DIEGO

Ed è?

COSIMO

L'empio Salvati.—

Benchè congiunto, ei sì; bench'ei pur nasca  
Dal fratel di mia madre, egli è non meno  
Nemico a noi, che già il suo padre il fosse.  
Quel fero vecchio, (ricordarle udiste)  
Che libertà fingea, perch'era troppo  
Da lui lontan, benchè il bramasse, il seggio:  
Quei, che attentossi, il dì che al soglio as-

(sunto

Io dal senato e in un dal popol era,  
Sconsigliarmi dal regno. I suoi molti anni,  
E di mia madre il pianto, a lui perdonò  
Di sua stolta baldanza ottenner poscia:  
Ma non così questo impugnato scettro  
Perdonava egli a me. Che pur potea  
Un vecchio imbellè? udià di morte i mesi,  
E già presso alla tomba, il velen rio  
Che invano in core ei racchiudea, nel core  
Tutto versò dell'empio figlio. Or, certo  
Io son, che figlio di sprezzato padre,  
Feroce ei m'odia; e, quel ch'è peggio, ei

(tace)

Quindi è d'uopo ch'io vegli. Era a sue mire  
Ostacol forse la mia madre in vita;  
Or che cessò, più da indugiar non parmi:  
Tutte occupar densi a costui le vie,

Non che di nuocer, di tentare. Il meno,  
E il migliore e il più ratto a un tanto effetto,  
Liberamente ognun di voi mi mostri.

DIEGO

Padre, e signor, non che di noi, di tutti;  
Che pos'io dirti di ragion di regno,  
Che tu nol sappi? Assai de' reo chiamarsi,  
Parmi, colui che al suo signor non piace:  
Che fia quei, che, abborrito, anco lo abborre?  
Ha congiunti chi regna? Or, poichè al prence  
La sorte amici non concede mai,  
Che falsi, od empj; almen non dee nemici  
Ei tollerar, nè aperti mai, nè occulti.  
Tranne esempio da lui, che il toco scettro  
Te ne anzi te; quell' Alessandro, quello,  
Che a tradimento trufitto cadea;  
Ei de' congiunti a diffidar t' insegna,  
Più che d' ogni altro. Amistà finta, e lunga  
Servitù finta, e affinitade, apriro  
Infame strada al traditor Lorenzo  
D' immerger entro al regio petto il ferro.  
Ben sapea di costui l' animo iniquo  
Il prence in parte, e diffidar non volle:  
Anzi lo accolse, e il fea de' suoi, sì ch' egli  
Alfin lo uccise.—Ah! gli odii altrui previeni:  
Dolcezza, in chi puo non usarla, apponai  
A timor solo; e assai velar chi regna  
De' il suo timor; chè il più geloso arcano  
Di stato egli è: guai, se si scopre: tace  
Tosto l' altrui terrore: e allor, che avviene?—  
Pera Salviati; è il parer mio: ma pera  
Apertamente. Egli ti offende, e a giusta  
Morte tu il dannai: ma, non far che oscura  
Timida nube i maestosi raggi  
Del tuo potere illimitato adumbri.

GARZIA

Se a prence in soglio nato, e all' ombra queta  
Di propizia fortuna indi cresciuto  
Infra gli ozi di corte, io qui parlassi,  
Padre, tu a lungo or non mi udresti. Dura,  
Difficil, vana, e perigliosa impresa  
Fia' l' rattermpar signor, che mai d' avversa  
Sorte non vide il minaccioso aspetto.  
Ma, Cosmo, tu, che i tuoi giovanili anni  
Lungi dal trono, e dalle sue speranze,  
Fra i sospetti vivesti; or trafugato  
Dalla madre sul Tebro, or d' Adria in riva.  
Or del Ligure alpestre agli ermi scogli;  
Tu, che dell' odio poderoso altrui  
Provasti il peso, ora benigno orecchio  
Prestami, prego.—Alla medicea stirpe,  
Da più lussi, a vicenda, arte, fortuna,  
Forza, e favor, dier signoril possanza;  
Cui più splendor, nerbo, e certezza poscia  
Tu aggiungesti ogni dì. Tu sai, che iavano  
L' uccisor d' Alessandro asilo e scampo  
Sperò trovare in libera contrada.

Tuo brando il giunse entro Vinegia: ei già-  
(cque

Inulto là, dove il poter si vanta  
Sol di libere leggi: Il Leon fero  
Uccider vide infra gli artigli suoi  
Chi troppo stava in suo ruggir sicuro:  
Videlo, e tacque: e il tuo terribil nome  
Fea d' Italia tremar l' un mare e l' altro.  
Che brami or più? senza nemici regno?  
Ciò non fu mai: spegnerli tutti? e ferro  
Havvi da tanto? Agli avi tuoi pon mente:  
Qual finor d' essi sen moria tranquillo,  
Possente, e amato? il solo Cosmo; quegli  
Ch' ebbe poter, quanto gliem diero; e a cui  
Più assai ne aggiunse, il men volerne. Or,  
(mira

Gli altri: Giulian trafitto; a stento salvo  
Il pro Lorenzo: espulso Piero: ucciso  
Alessandro. Eppur, mai non fur costoro  
Di sangue avari. Ah! ben tel dicon essi,  
Quanto è lubrica al trono infida base  
Lo sparso sangue.—Ucciderai Salviati,  
Forse non reo: nemici altri verranno:  
Fian spenti? ed altri insorgeranno.—Il bran-  
(do

Del diffidar, la insaziabil punta  
Ritorce al fin contro chi l' elsa impugna.  
Dehl pria che or scenda, il tieni in alto al-  
(quanto:  
Ferito ch' abbia, ei più non resta. A un tem-  
(po,  
E a chi ti spiace, e alla tua fama, o padre,  
Deh! tu perdona.

DIEGO

Ei da me ognor dissente.

PIERO

Io, minor d' anni, e di consiglio quindi,  
Parlerò pur, poichè il comanda il padre.  
Prode qual è, Diego parlo; nè biammo  
Già di Garzia gli accenti, ancorchè io spieghi  
Parer tutt' altro. Io, di Salviati al solo  
Nome, che a me suona delitto, io fremo.  
Altro Salviati a tradimento ardiva  
Il ferro alzar sovra Lorenzo nostro.  
Padre, sol duolmi, che nemico troppo  
Apertamente di costui mostrato  
Finor ti sei: non, perchè a lui più umano  
Mostrandoti, cangiar quel doppio core  
Tu mai potessi; ma, talor men biasmo  
Acquista al prence il trucidar gli amici,  
Che il punire i nemici.—Una, fra tante  
Stragi, onde mai di Tiberio la rabbia  
Sazia non fu, sol una a Roma piacque.  
Vero o mentito di Sejan foss' egli  
Il congiurar; pubblica gioia, e risa,  
E canti, e scherni, le sue esequie furo.  
Amico al prence, a ogni altro in odio; ei cadde

Quindi abborrito, invendicato, e vile.—  
Vuoi tu spento Salviati, e salvo a un tratto  
Da invidia te? ciò che non festi, imprendi.  
Fingi d'amarlo; ogni pietà ne hai tolta:  
Promovì; campo a largo errar gli dai:  
Premialo; ingrato e traditor fia tosto.  
Così vendetta colorir si puote  
Di giusta pena: in un così s'ottiene  
Di prence il frutto, e d'uman sire il nome.

COSIMO

Col tuo consiglio anco si regna, o Piero;  
Ma, più regale io quel di Diego estimo.  
Senza atterrire od ingannar, tenersi  
Soggetto l'uom, ben chi sol crede è stolto.  
Poco bensì di un figlio, e men di un prence  
Ravviso i sensi in te, Garzia: tu parli  
A Cosmo re del cittadino Cosmo?  
Tu vuoi, ch'io in trono il reo destin rimem-

bri?

Ed io l'io far, col prevenir d'avversa  
Fortuna i colpi.— Or, qual linguaggio è il

(tuo?)

Nomi il timor, prudenza? umano chiami,  
L'esser debole e vile? e allor ch'io chieggi  
Come il mortal nemico mio si spenga,  
Com'io deggia salvarlo a me tu insegni?

DIEGO

Garzia minore, e ad obbedirmi nato,  
Maraviglia non fia se al trono pari  
L'animo in sè non serra; e s'ei private  
Virtù professa, o finge...

GARZIA

Una pur sempre  
Fia la virtude; e in trono, e fuor, sola una.  
Richiesto, io dissi il pensier mio: se un'alma  
Qual mostri, è d'uopo ad aver regno, io godo  
Di non attender regno: e, s'io pur nacqui  
Come tu il dici, all'obbedire, io voglio  
Pure obbedir, ma a tal, che imperar seppia...

COSIMO

E son quell'io, finora: e tu, rimembra,  
Ch'io so farmi obbedire: ama e rispetta,  
Quanto me, Diego.— In voi, gli animi vo-

(stri,

Non consiglio, cercai. Vidi, conobbi,  
Udii: mi basta.— A voi, nei detti ed opre,  
E nei pensieri, io solo omai son norma.

SCENA II

DIEGO, PIERO, GARZIA

GARZIA

Ben più che ai detti, ei ne potea dall'opre  
Scerner tra noi.— Ma pur, non duolmi al  
(padre  
L'aver schiuso i miei sensi: un po'men ratto  
Al labro forse, ciò che in cor si serra,

Correr dovrebbe; ma finor quest'arte  
La mia non è; nè più l'apprendo omai.

DIEGO

Ch'altro manca più a Cosmo? entro sua reg-  
(gia,  
Tra i proprii figli alto un censore ci trova,  
Che a regnare gl'insegna.

GARZIA

Or, che paventi?

Più di me sempre gli sarai tu accetto.  
Il più gradito al re fia quei, che porre  
Suo consiglio e ragion più sa nel brando.

PIERO

Sdegno fra voi trascorrer dee tant'oltre,  
Perchè dispari è la sentenza? Io pure  
Da voi dissento; e non, per ciò, men v'amo.  
Fratelli, figli, e sudditi d'un padre  
Noi siam pur tutti: or via...

GARZIA

Pensi a sua posta

Ciascun di noi: non cerco io lode; e biasmo  
Non reco altrui. Dico bensì, che tutto  
Porterem noi del public' odio il grave  
Terribil peso, o sia che Cosmo elegga  
Forza adoprare, o finzion: da questa  
Lo sprezzo altrui, l'ira dall'altra nasce;  
La vendetta da entrambe.

DIEGO

Oh! saggio, e grande,

Certo sei tu: moderar ti piaccia  
Seder di nostra giovinezza.— Or, quando  
Tacerai tu? Ben noto eri già al padre,  
Da lui già in pregio, e qual tel meriti, avuto.  
Va'; se in tenebre godi, oscuro vivi:  
Ma, poichè nulla al chiaror nostro aggiungi,  
Non ci far di te almen spiacevol ombra.

GARZIA

Ciò che splendor tu chiami, infamia il chia-

(mo.—

Ma, a voi non toglie il mie parlar la pace,  
Che in voi non è: pace assai mal si merca  
Colle pubbliche grida, e mal col sangue  
Dell'innocente cittadino. Io nasco  
Stranier fra voi; ma, poi ch'io pur vi nasco,  
Non mai sperate ch'io a voi taccia il vero.

PIERO

No, tu non sei, Garzia, nemico al padre:  
Dunque, perchè di chi l'offende amico?

GARZIA

Del giusto, amico; e di null'altro. Io parlo  
A voi così; ma, con gli estranei, taccio.  
Io creder vo', che un sol signor più giovi,  
Dove ei stia pur del natural diritto  
Entro il confin; ma tirannia!... l'abborro;  
E assai l'adopra il padre mio, pur troppo!  
Più del suo onor, che di sua posta, io sempre  
Tenero fui: di vero amore io l'amo.



Se nulla in lui giammai varran miei preghi,  
Tutti a scemar la tirannia sien volti.

DIEGO

Ed io, (se valgo) a vie più accrescer sempre  
Sacro poter, che un temerario ardisce  
Tacciar d'ingiusto, io volgerò pur tutti  
Gli sforzi miei.

GARZIA

Degna è di te la impresa.

DIEGO

Mi oltraggi tu? Ben ti farò...

PIERO

T'arresta:

Oh ciel! riponi il brando...

GARZIA

Il brando trarre  
Lasciagli, o Piero. Ei vuol di sì dar saggio  
Degno di lui. Contro il german la spada,  
Sublime indizio è di futuro regno.

PIERO

Deh! ti raffrena... E tu, deh tacil...

DIEGO

O cangia

Tuo stile, o ch'io...

GARZIA

Ben veggio: in te le veci

Fa di ragion, lo sdegno. Io non mi adiro,  
Io, cui ragion sol muove.

DIEGO

All'opre tardo,

Più che al parlar, forse ti senti alquanto;  
Quindi sdegno non hai.

GARZIA

Più assai che all'opre,

Tardo al temer son io.

DIEGO

Chi l'isa?

GARZIA

Il mio brando;—

Sapresti tu, ... s'fo tuo fratel non fossi.

### SCENA III

DIEGO, PIERO

DIEGO

A me fratello, tu? Diversi troppo

Noi fummo ognora...

PIERO

Placati; ei non merta

L'ira tua generosa. Udisti ardire?

Non che arrossirne, udisti, come altero

Nel tradimento ei gode?

DIEGO

Un dì vedrai,

Se il suo stolido orgoglio a lui fia tolto:  
Lascia ch'io regni, e tosto...

PIERO

A te, per dritto,

Si aspetta il trono, è ver; ma, non a caso  
Parla Garzia così. Ben so, che il padre  
Ogni suo affetto, ogni sua speme ha posto  
In te; di te men care ha le pupille;  
Ma, ver l'occase ei già degli anni inchina,  
Sai, come langue in senil cor l'amore;  
E quanto mal dalle donnesche fraudi  
Canuta età si schermi. Egli è Garzia  
Della madre il diletto: ella n'è cieca;  
E noi poco ama, il sai...

DIEGO

Che temo? il trono

Si debbe a me; nè tor mel puote il padre.  
Ancor mel tolga, a ripigliarlo io basto.  
Ben ci conosce il padre.

PIERO

E ver; ma l'arte...

DIEGO

Ai vili dono io l'arte. Il so, che troppo  
Egli è caro alla madre. Al par vorrei  
Che a Cosmo il fosse; e che men cal? non te-  
(mo);  
Non invidio, non odio il fratel mio.

PIERO

Ma, tu non sai, qual reo disegno asconda  
Entro il suo cor Garzia...

DIEGO

Gli altrui disegni

Indago io mai?

PIERO

Ma ignoti al padre...

DIEGO

E voglio

Riferirglieli forse? In me ciò fora  
Più assai vile, che in altri: or che fra noi  
Torte parole corsero, parrebbe  
Astio, o vendetta, ogni mio detto. Il padre  
Conosco; e so, quanto abbia forza in esso  
D'ira l'impeto primo: a trista prova  
Meglio è nol porre. Ove Garzia diventi  
Peggior per sé, tutto n'abbia egli il danno.  
Ma, s'egli offender me più omai si attenta,  
Spero che dir non ei potrà, ch'io chiesta  
Di lui ragione ad altri abbia, che a lui.

## ATTO SECONDO

SCENA I

COSIMO, ELEONORA

COSIMO

No, non m'inganno io, no: più degno figlio  
Non abbiain noi di Diego: a lui del soglio

Preme l'onor, la securtà del padre,  
E la quiete universale. Io n'ebbi  
Dal suo parlar non dubbie prove or dianzi.

ELEONORA

Non senno dunque, e non amor, nè mite  
Indole trovi, nè pieghevol core  
Nel mio Garzia?

COSIMO

Che parli? or qual mi nomi  
Rubello spiro? Ei tra i miei figli è il solo,  
Ch'esser nol metti. Or, che dich'io tra i figli?  
Assai più mi ama e reverisce ogni altri,  
Ch'egli nol fa. Nutro un serpente in seno,  
Che in me sua rabbia e il rio velen rivolge.  
Oh, come a stento il furor mio rattenni  
Dianzi in udirlo! I miei sospetti fansi  
Omai certezza: e quel Garzia...

ELEONORA

Che fece?

Che disse? in che ti spiacque? Oimè!

COSIMO

Che disse?—

Ment'io disegno di un mortal nemico  
L'occidio, ei consigliarmi osa il perdono.  
Ei non abborre il reo Salviati adunque,  
Quant'io l'abborro! I miei nemici adunque  
Suoi nemici non sono?

ELEONORA

Ogni uom non conti  
Fra' tuoi sudditi qui? Se questo, o quello,  
Spegner ti piace, or nol fai tu? Delitto  
Lieve è d'un figlio, il supplicare il padre  
D'esser men crudo. E ver, Diego, nè Piero,  
Te sconsigliar non ardirian dal sangue:  
Garzia l'osò: ch'altro vuol dir, fuor ch'egli  
Benigno è più, nè l'altrui sangue anela?

COSIMO

Troppo più che non lice, omai ti acceca  
Questo soverchio, e mal locato, affetto.  
Idol Garzia ti festi; e, oltr'esso, nulla  
Tu non ami, nè vedi. In lui virtude  
Osi nomar, ciò che delitto io nomo?  
Lite questa non è fra noi novella;  
Ma ogni di più mi spiace. A me non poco  
Opra grata farai, se in cor ben dentro  
Si parafale ingiusto amor rinserri.

ELEONORA

Ingiusto amore? ah! se pur v'ha chi tale  
Provar mel possa, io cangerommi. All'opre  
Finor mi attenni, e non de' figli ai detti.

COSIMO

Tant'è; se il vuoi malgrado mio, te l'abbi  
Caro per te; pur ch'io più mai non l'oda  
Sentir da te. Prima virtude, e sola,  
In mia reggia, è il piacermi: in lui non veg-

(gio)

Tal virtute finora: a te si aspetta

Alfieri

L'insegnargliela; a te;...se davvero l'ami.

ELEONORA

E a' cenni tuoi non inchinò pur sempre  
Garzia la fronte?

COSIMO

E l'obbedirmi è vanto?

E ciò, basta egli? e di nol far, chi ardito  
Sarebbe bmai?—Parlar, com'io favello,  
Non pur si de'; ma, com'io penso, dessi  
Pensar? chi a me natura non ha pari,  
La dee cangiar; non simular, cangiarla.  
Son di mia stirpe, e di mio impero, io l'capo;  
Io l'alma son, donde s'informi ogni altra  
Viva persona qui.—Nè al reo Garzia  
Un cenno pur, pria di punirlo, io dava,  
S'ei figlio a me non era. In lui più grave,  
Certo, è l'error; ma voglio, anzi al gastigo,  
Sola una volta ancor fargli udir voce,  
Che da tristo sentiero indietro il tragga.

SCENA II

COSIMO, ELEONORA, PIERO

PIERO

Padre, altissimo affare a te mi mena:  
Teco esser deggio a lungo.

COSIMO

Oh! qual ti leggo

Sul volto affitto strano turbamento?  
Parla; che avvenne? di'.

PIERO

Narrar nol posso,

Se non a te.

ELEONORA

Qual sì novella cosa

Narrar può un figlio al genitor, che udirla  
Una madre non possa?

COSIMO

È ver, son padre,

Ma prence a un tempo: nè il gravoso incarco  
Delle pubbliche cure assunto hai meco,  
Donna, finor; nè il vuoi tu assumer, s'io  
Ben scerno...

ELEONORA

Il ver tu scerni. Ebbi le rive

Lasciate appena del natio Sebeto,  
Ch'io, compagna a te fatta, ogni pensiero,  
Ogni mio amore, ogni mio fine acciussi  
Fra queste regie mura. In me trovasti  
Sposa ed ancella, e nulla più. Ben vidi,  
Che il mio signor tutte credea raccolte  
Entro al cieco obbedir d'amor le prove:  
Quind'io sempre obbedia; tu il sai; più vol-

(te)

Men laudasti tu stesso in suon di gioia.—  
Solo or vuoi rimaner? ti lascio: e induco  
Già da chi l' narra, qual sia questo arcano:

E so perchè nol debba udire io sola.  
Ma udir non vo'di Pier la lingua, ognora  
Al nuocer presta: ah! degli estrani a danno  
La usasse ei pur soltanto! almen tremarne  
Io non dovrei, come tuttor ne tremo.  
Io mal gradito testimone, per certo,  
Son dell'arti sue note.

PIERO

In un sol figlio  
Tutto hai riposto il tuo materno affetto:  
Colpa è degli altri; ed io ne soffro intanto  
Dura la pena; e in me pur solo cada!  
Presta è mia lingua a nuocer sempre? il dica  
Quel tuo figlio diletto, a cui non porto  
Odio, ma invidia sì; dica, s'io mai  
Gli nocqui, o in detti, o in opre.—Orrida

(taccia,

Madre, or mi dai: pur mi dorria più forte,  
S'altri, che madre, a me la desse; o s'altri,  
Che il mio padre e signor, darmela udisse.  
Ma il mio dovere io so; soffrir, tacermi  
Deggio; e soffro, e mi taccio.

COSIMO

Or, vuoi tu, donna,  
Con questi modi in iscompiglio porre  
La reggia nostra?

ELEONORA

In iscompiglio porla,  
Deh, non voglia altri! abhominvol peste,  
Deh, già fra noi posto non abbia il seggio!  
Il loco io cedo: di costui gli arcani  
Ch'io mai non sappia, e tu non mai li creda!

## SCENA III

COSIMO, PIERO

COSIMO

Or parla, Piero.

PIERO

I vaticinii in parte  
Son della madre veri. Infra noi sorge  
Abhominvol peste.

COSIMO

Ov'io pur regno,  
Peste non v'ha, che allignar possa; svelta  
Fin da radice fia: parla.

PIERO

Sta il tutto  
In te, ben so: tu sanator sovrano  
Sei d'ogni piaga; indi rimedio pronto  
Cerco in te solo.—Or dianzi, ad aspri detti  
Venner Diego e il fratello: io, l'ire loro  
A gran pena quietai; ma non estinte  
Sono, al certo. Cruccioso, e torvo usciva  
Garzia; con preghi a violenza misti  
Diego rattenni: ei l'aggressor non fia,

No, mai; ma, se uno sguardo, un motto, un  
(cennò)  
Esce dell'altro a provocarlo; oh cielo!  
Tremò in pensar ciò che seguir ne puote.

COSIMO

Discordi sempre; io già l'asapea: ma quale  
Nuova cagion tant'oltre ora gli spinse?

PIERO

Qui ne lasciasti dianzi; e ancor s'andava  
Ragionando fra noi. Diego, a cui sempre,  
Come all'opre, al parlar virtude è scorta,  
Con quella propria sua nobil franchezza,  
Garzia biasimava apertamente (e parmi,  
Nol fesse a torto) dell'ardir solo egli  
Al tuo cospetto la colpevol causa  
Difender di Salviati. Entro il più vivo  
Del cor Garzia trafitto, (era pur troppo  
La rampogna verace) ei trascorrea  
Contra il fratello ai vituperii: e Diego  
Solo avesse oltraggiato!... Ma, ridirti  
Ciò non degg'io, che a lui fervido d'ira  
Sfuggia dal petto; e nol pensava ei forse;  
L'ira fa dir ciò che non è, talvolta.  
E a me pur, nient'io pace iva fra loro  
Ricomponendo, assai pungenti e duri  
Detti lanciò: ma, non rileva.—Or preme  
Che tuonar s'oda la paterna voce  
Sì, che più non trascorra oltre tal rissa.

COSIMO

Dubbio non v'ha; tutto mal dice omai:  
Garzia, quell'empio, il suo signore, il padre,  
E sè stesso, e il suo onor, tradisce a un tempo.  
Obliquamente ei nell'offender Diego  
Punger vuol me: cieca fidanza ei prende  
Nel cieco amor materno; e al colmo in lui  
L'audacia è giunta. Or dianzi, udir voll'io,  
S'egli ardirebbe appalesar sicuro  
Al mio cospetto i vili affetti iniqui,  
Ch'ei nutre in cor già da gran tempo: e ascosi  
Non mi son, no, quant'ei, stolto, sel crede.

PIERO

Tu dunque pure il sai, ch'ei di Salviati  
Celatamente? ...

COSIMO

Il so; convinto appieno...

PIERO

S'è, mal suo grado, ei stesso...

COSIMO

E voi finora

Perchè il taceste?

PIERO

Ei c'è fratello...

COSIMO

E il padre

Non son io di voi tutti?

PIERO

Io pur sperava,

●Che al sentir dritto ei tornerebbe; ed oso  
Sperarlo ancora. In quella età primiera  
Noi siam, ben vedi, in cui più l'uom vaneg-  
gia.

Ciascun di noi potria, colto a tai lacci,  
Reo divenir di un simil fallo.

COSIMO

Ah! farvi

Nulla potrebbe traditori mai:

Ché Diego, e tu...

PIERO

Certo ne son, di Diego;

Dime, lo spero; e ogni uom di sè lo accerta,  
Finch'ei rimane in sè. Ma poi, che fia,  
Se di ragion nemico amor lo sforza?

COSIMO

Amor! Che parli?

PIERO

Il suo fallir men grave,

Se pensi a ciò, parratti.

COSIMO

Amor, dicesti?

Amor di chi?

PIERO

Padre, tu il sai.

COSIMO

So, ch'egli

È un traditor; ch'ei con Salviati spesso,  
Qui, nella reggia mia, di notte, ascoso,  
Osa abboccarsi: ma, che amor l'induca,  
Nol seppi io mai. Qual fia l'amor? favella.

PIERO

Ahi lasso me!... Scusare il volli; ed io,  
Io l'accusai.

COSIMO

Parla: l'impongo; e nulla

Mi taci, o ch'io...

PIERO

Deh! padre, or gli perdona

Il giovenil trascorso, e nulla in lui  
A mal talento ascrivi. Amor soltanto  
Il fa parere un traditore. Egli ama  
Del reo Salviati la innocente figlia:  
Giulia gentil, che tu, in ostaggio forse  
Della paterna fede, infra le illustri  
Donzelle in corte collocasti, e serbi;  
Giulia è il suo amor: videla appena, e n'arise.  
Celato l'ama, e rifamato ei vive  
In dolce e vana speme. Or, qual ti prende  
Poi maraviglia, che d'amata donna  
Il genitor, non reo paia all'amante?

COSIMO

Ogni uom gli errori de'miei figli or dunque  
Sa più di me? gli scusa ogni uom? li ceta?  
A parte anch'essa la pietosa madre  
Certo sarà di un tale iniquo arcano;  
E lo seconda forse...

PIERO

In ver, nol credo...

Ma pur, nol so.

COSIMO

Ch'altro esser può codesto  
Mentito amor, che a tradimento nuovo  
Un velo infame? A Giulia esser può caro  
Grazia per sè? figlia non è fors'ella  
Del mio nemico? e non succhiò col latte  
L'odio di me, del sangue mio? Si asconde  
Gran tradimento in questo amor: la figlia  
Fatta è stromento dall'accorto padre  
Di sue vendette; io non m'inganno. E il mio  
Proprio figlio?...

PIERO

Tu forse entro lor alma

Ben leggi; ma, nol credi di Garzia:  
Fervido amor d'avver lo sprona; e sempre  
Il cieco duce a buon sentier non tragge:  
Quindi ei fors'erra. Or che a te piano è il tut-

(to,

Deh! tu il rattempra, ma con dolce freno:  
Deh! non far no, ch'oggi ad increscer m'ab-

(bia

D'aver tradito, ancor che a caso io l'fessi,  
Quell'amoroso suo fido segreto.

Vero è, ch'a me non lo diss'egli; in corte  
A tutti ei chiuso, e più a' fratelli suoi:  
Ma pure, io l'seppi. — Or, poichè il dissi,

(fanne

Almen suo pro. Dal vergognoso affetto,  
Padre, lo svolgi; e la sua rabbia ingiusta  
Contro i proprii fratelli a un tempo acqueta.

COSIMO

Ben festi di parlar: suddito figlio,  
Dover ciò t'era; a me il di più si aspetta.  
Ma, Diego viene.

#### SCENA IV

DIEGO, COSIMO, PIERO

COSIMO

O figlio mio, che brami?

Ragion? l'avrai.

DIEGO

Padre, che fia? ti scorgo

Forte accigliato. A te disturbo arreca  
Forse il contender nostro? Era pur meglio  
Il tacerglielo, o Piero: e che? temesti,  
Che l'ira in me per un fraterno oltraggio  
Oltre il dover durasse? Ah! non ne prenda  
Pensiero omai, nè se ne sdegni il padre.  
Me non reputo offeso; io sol compiangio  
L'offenditor: la mia vendetta è questa.

COSIMO

Oh degno in vero di un miglior fratello,  
Che quel Garzia non è! Tu le fraterne

Ingiurie soffri; e ben ti sta: ma, prima,  
Sola cagion dell'ira mia profonda  
Non è, l'aver egli mie leggi infrante,  
Non, l'aver teco ei contrastato or dianzi.  
L'impeto in lui, pur troppo, esser non veggio  
Di giovinezza figlio; è di mal seme  
Fruito peggiore: andar mi è forza al fonte  
Del mortifero toscò; udire io tutto,  
Tutto indagare io deggio. In regal figlio,  
Che può nuocer più ch'altri, e temer meno,  
L'opre, gli affetti, le parole, i passi,  
Anco i pensier, tutto il saperne importa.

DIEGO

Pure, a delitto or non gli appor, ten prego,  
Ciò ch'egli or dianzi irato a me dicea.

PIERO

Ben vedi, o padre, che se pari avesse,  
L'alma Garzia, tra lor ferma la pace  
Già fora; e Diego non s'inganna...

DIEGO

E finto

Neppur finor credo Garzia, nè iniquo.  
No, padre; in lui, benchè da me diverso,  
Semi pur veggio io di virtù; dal dritto  
Sentier sol parmi travolto: ei nutre  
Privati affetti in principesche spoglie;  
Quindi è il suo dir, che a noi sì strano appa-

(re;

I disparer quindi fra noi sì spessi;  
E l'alta pompa ingiuriosa, ond'egli  
Spiega fra noi le sue virtù romite.  
Caldo di sdegno io primo, al tuo cospetto,  
Pungerlo osai, chiamandolo mendace,  
E simulato: a un alto cor l'oltraggio  
Insopportabil era; e queta appena  
Ful'ira in me, che assai men dolse. Io vengo  
Primo a disdirmi espressamente; e, ov'abbia  
Te indisposto contr'esso il parlar mio,  
A tor tal falsa impression sinistra.

COSIMO

Certo, assai meno è traditor Garzia,  
Di quel che tu sii grande.

DIEGO

A te siam figli...

COSIMO

Tu il sei, davvero: Piero, e tu pure il sei.

PIERO

Men pregio, almeno.

DIEGO

Ah! non perduto ancora  
Stima l'altro tuo figlio: a te il racquista,  
E a noi, ten prego; ma con dolci modi.  
Al tenace suo cor, più che d'impero,  
Forza si faccia or di consiglio; e mai  
Non gli mostrar, che tu di noi men l'ami.

COSIMO

Basta or, miei figli, basta. Itene: a voi

Compiacer vo'. Tu, Piero, a me tra breve  
Garzia qui manda; io parlerogli. — Laudo  
La sollecita cura in te assai meno,  
Che in Diego il cor magnanimo sublime.

## SCENA V

COSIMO

Degna coppia di figli! — Or, qual mia stella  
Terzo simil vi aggiunge? Io nol credea,  
Benchè fellon Garzia, fellon mai tanto. —  
Ma, di qual occhio rimirar degg'io  
Diego, che nato ad imperar, sol parla  
Di perdonare i ricevuti oltraggi? ...  
Doleami forte di dover con lingua  
Laudare in lui, ciò che in mio core io bia-

(amo ...

Ma ben esperto ei non è ancor di regno;  
Apprenderà: tutti di prence io veggio  
Entro il suo petto i semi. Io coll' esempio  
Gl'insegnerò, che a ben regnar, men vuolsi,  
Men perdonar, quanto è più stretto il sangue;  
Quanto all' offeso è l'offensor più presso.

## ATTO TERZO

## SCENA I

COSIMO, GARZIA

GARZIA

Eccomi, o padre, a' cenni tuoi. — Se lice,  
Con pronta umile filial risposta,  
Prevenire i tuoi detti, or posso, io primo  
Il mio fallo accusando, in te far scema  
L'ira tua giusta, e l'onta in me. Potessi  
Men di perdono indegno agli occhi tuoi  
Così pur farmi altro non bramo al mondo.  
Provocato da Diego, io l'oltraggiava;  
Tropo men duol; nè darmen puoi gastigo,  
Che il mio pentir pareggi. A te più caro,  
Di me maggiore, e già, per lunga usanza,  
Diego censor d'ogni opra mia, sull'altro  
Dovea trovare in me, che ossequioso  
Silenzio pieno, e pazienza, e pace.

COSIMO

Quant'io vo'dirti, antivedesti in parte;  
Ma il tutto, no. L'udir da te mi giova,  
Che dal tuo petto ogni rancor sia lunge.  
Qual ch'ella fosse, ira non v'ha di un padre,  
Che al tuo parlar non caggia. Io mai non

(ebbi

Dubbio neppur, che intiepidito appena  
Quel calor primo, che ai pungenti motti  
Vi spinse, ambo a mercede ripentiti  
Non ne veniste a me. Nobil fra voi

Contesa or sorge a cancellar la prima,  
Nell'accusar ciascun sè stesso; ond'io  
Vi assolve entrambi, e nullo reo ne tengo.—  
Altro or dritti.—Entro al pensier tornom-

(mi  
Quel tuo consiglio, ch'io biammai stamane,  
Come non dritto e inopportuno. Or vedi,  
Sempre il miglior non è il parer primiero:  
Quanto più in mente or rivolgend'io vado,  
Fra gli altri avvisi, il tuo, meno a me spiace.  
Non già ch'io creda, che affidar mi debba  
Ciecamente in Salviati; ei m'odia troppo:  
Ma teme anch'egli, e teme assai. Se dun-

(que  
All'odio alterno un tale ostacol pure  
Frappor potessi; o tale ordire un nodo,  
Che a reciproca fede ci astringesse;  
Un messo in somma, onde securi entrambi  
Vivessimo; ritrar dal sangue il core  
Non niegherei fors'io: forse anco aprirlo  
Alla pietà potrei...

GARZIA

Padre, e fia vero?

Oh qual m'inonda alta letizia il petto!  
Non, ch'io superbia dal parer mio tragga,  
Che nulla insegno al mio signor; ma gioia  
Verace sento, in rimirar che il padre  
Ad ottenere l'intento suo pur sceglie  
Dolcezza usar, pria che minacce e sangue.  
In chi regna sta il tutto; egli a sua posta  
L'odio e il timor scemare, o accrescer puote,  
In chi obbedisce. Ah! potess'egli entrambi  
Svellergli appien dall'altrui core, e a un

(tempo

Dal suo! ma, il nega ai regnatori il fato.

COSIMO

Ma, che fora, se un dì dolcezza troppa  
Ad increscer mi avesse?

GARZIA

A cor gentile

Incredbe mai? Nè temer dei, che danno  
Or ten possa tornare. In sè non chiude  
Salviati l'odio, che racchiuder suole  
Uom cui sdegno di re persegua e preme.  
Ei ben lo sa, che la tua grazia tolta  
Per sempre gli è: nè fia che a freno il tenga  
Speme omai, nè timor: per sè non teme;  
Tutto perdè nel dispiacerti. Eppure,  
D'ogni suo oprar perpetua norma ei fassi  
Sol di quanto a te piace: e tu, se ingiuste  
Vie per servire al tuo rancor non tieni,  
Perder nol puoi mai per dritta via.

COSIMO

V'ha chi m'inganna dunque? ... Oh trista

(sorte

Di chi più puote! Or, quanto a me feroce  
Altri nol pinse? Ognun qui mente a prova;

E si fa ognun di mia possanza volo  
A sue private mire...

GARZIA

A tutti è noto,

Che in odio t'era di Salviati il padre;  
Quindi a gara ciascun ten pinge il figlio,  
Rubello, infame, scellerato:

COSIMO

Ah! vero

Parli, pur troppo! Un prence, il cor d'altrui  
Mal può saper, s'altri penètra il suo. —  
Ma dimmi pure: or donde sai sì espresso  
Qual sia l'animo in lui? Bench'ei seguito  
M'abbia in Pisa, nol vedi in corte mai:  
Che dico, in corte? ogni consorzio umano  
Ei fugge, e mena sì selvaggia vita,  
Che diresti che in petto alti ei rinsera  
Gravi pensieri; e ch'ei d'ogni uom diffida.

GARZIA

Direi, se il dir lecito fosse...

COSIMO

Or, parla:

Mi piace il ver; godo in udirti.

GARZIA

Ei venne

Su l'orme tue, ma sol per torti ei venne  
Ogni sospetto di sua fe'; che in mezzo  
Ai torbi spirti onde Fiorenza è piena,  
Dubbia avuta l'avresti in lui pur sempre.  
Seco talvolta io m'abboccai, nè il niego:  
Deh, tu lo udisti il cor d'angoscia pieno  
E d'amarezza, e con temenza, ah! quanta!  
E con rispetto, moderatamente  
Del tuo errore sì duole; e, te non mai,  
Soli ne incolpa i tuoi fallaci amici,  
Veri a virtù nemici; e in te i sospetti  
Non crede tuoi...

COSIMO

Ma pure, ei sa, che figlio

A me tu sei; come narrarti...

GARZIA

Ei forse

Me di pietà crede capace...

COSIMO

Intendo:

In suo favor, tu presso me...

GARZIA

I miei detti

Appo le vani ei troppo sa...

COSIMO

Gli avrai

Forse tu pur gli arcani tuoi dischiuse: —  
Tu, mesto sempre, e al par di lui, solin-

(go: —

Stringeavi forse parità di affetti.  
Quanto a'suoi mali tu, pietoso ei dunque  
A' tuoi, non odia il sangue mio del tutto?

Egli ti ascolta, e parla assai diverso...

GARZIA

Diverso, ah! sì, da quel che fama il suona.  
Mi porgi ardir, ch'io non m'avria mai tolto.  
Sappi, che il tuo più caro (e qual vuoi sce-  
(gli,

Tra quanti hai carichi, io non dirò satolli,  
D'onori e d'oro) ei t'è men fido, il giuro;  
E t'ama meno; e men per te darebbe,  
Di quel Salviati vilipeso, oscuro,  
E certo in cor della innocenza sua,  
Cui provar, per più pena, non gli è dato.  
S'ei tal pur è nel suo squallore, or pensa  
Qual ei fora, se in pregio.

COSIMO

...In cor ben dentro

Ti sta costui: forte è il tuo dir, nè il bia-  
(sno.

Poichè tu 'l di', virtude alcuna in esso  
Aver pur dee: ma, parla; e il ver mi narra;  
Già tu mentir non sai: t'incende or sola  
Sua virtude a laudarlo?

GARZIA

Ah! poichè credi,  
Ch'io non sappia mentir, neppur tacerti  
In parte alcuna il ver vogl'io. Mi punge  
Anco l'amore: ardo per Giulia; e quindi  
Doppia ho pietà del genitore.

COSIMO

Ed egli

il sa?

GARZIA

Gliel dissi.

COSIMO

E, ti seconda?

GARZIA

E il danno;

E il danno io pur. Deh! qual mi credi?

COSIMO

Accorto;

Ma, non a tempo.

GARZIA

Amor, no, non m'accieca,  
Nè onor mi spoglia. A te Salviati io laudo,  
Perch'egli tutto a sua virtù pospone:  
Altro il direi, s'altro il sapessi; e fosse,  
Com'egli è avverso, anco al mio amor se-  
(condo.

Tradire il ver non so: d'alcuna speme  
Non pasco io, no, quel fuoco che mi strugge;  
Cui nè nudrire in cor vorrei, nè posso  
Spergerlo pure. Il non cangiabil mai  
Severo tuo voler, so che per sempre  
Me da Giulia disgiunge. A te non chieggo  
Pietà: pur troppo, alla insanabil piaga  
So che non ho rimedio, altro che morte!  
Te supplicai pel suo innocente padre,

Che tale il so; ma, s'ei nol fosse, amore  
Mai traditor non mi faria del mio.

COSIMO

Perfido, udir dalla tua propria bocca  
Tutto volli:—ma, il tutto a me non narri.  
Giulia è il minor de' tradimenti tuoi.

GARZIA

Che ascolto? Oh ciel! creder dovea verace  
Mai la bontade in te?

COSIMO

Mai nol dovevi,

Di te pensando; mai. L'animo tuo  
Ben sai tu appien; tu, traditore.—Io 'l modo  
Dianzi cercava, onde quell'empio torre  
Dagli occhi miei: fortuna, ecco, mei reca;  
E il feritor mi accenna. A me scolparti  
Di fellonia vuoi tu? vuoi tu, ch'io creda  
Tuo sol delitto amor? poco ne avanza  
Di questo di cadente: al sorgere primo  
Dell'ombre amiche, entro mia reggia venga,  
Qual già più volte ei venne, il rjo Salviati,  
Sconosciuto, di furto; e tu lo invita;  
E tu lo scorgi entro all'usata grotta;  
In cui al spesso ei si abboccò già teco:  
E tu, (guai se a me 'l nieghi) entro il suo  
(petto,

Là, questo ferro immergi.

GARZIA

Oh ciel!...

COSIMO

Taci.

Tradisti il padre, il tuo signor, te stesso:  
L'ammenda è questa. E che? quand'io co-  
(mando,

Resister oti?

GARZIA

Ed altra man più infame

Ti manca a ciò?

COSIMO

Scelta ho la tua: ciò basta.

GARZIA

Perir vo' pria.

COSIMO

Nol dire: il certo pegno

Io tengo in man dell'obbedir tuo pronto.—

## SCENA II

GARZIA

Che sguardi! oimè!... Padre, deh! m'odi...  
(Oh detti!...

Ma, di qual pegno parla? entro ogni vena  
Scorrer mi sento inusitato un gelo:  
Di Giulia intende ei forse? Ah! sì: qual pe-  
(guo  
A lei si agguaglia? Oh ciel!... Che fo? ... Sì  
(corra...

SCENA III

ELEONORA , GABRIA

ELEONORA  
Figlio; ove vai t'arresta; i detti oscuri,  
Deh, mi spiega di Cosmo. Ei mi t'invia,  
In soccorso; perchè? qual caso?...

GABRIA

Oh madre!..

Che ti diss'egli?

ELEONORA

» Va; reca consigli

» Al tuo Garzia; sovvienlo; or gli fai d'uo-  
( po. »

Nè più vi aggiunse; e passava oltre, in volto  
Turbato, qual mai non lo vidi. Or parla;  
Non m'indugiare; che fu?

GABRIA

Madre, conosco

Tu questo ferro?

ELEONORA

Del tuo padre al fianco

Io sempre il veggio: e che per ciò?...

GABRIA

Stromento

Di regno è questo: e al solo Cosmo il fossel  
Contaminar la mia innocente destra  
Non ne dovevsi io mai! ma il crudo padre  
In man mel reca ei stesso; e vuol che in  
(petto

Io di Salviati a tradimento il vibri.

ELEONORA

Che ascolto? Oh ciell...Ma, perchè a te com-  
(messa

Vien sì atroce vendetta?

GABRIA

Egli me sceglie,

Sol perchè di Salviati pietà sento;  
Perch'io l'ordo non son di sangue ancora;  
Perch'io la figlia, la infelice figlia  
Di quel padre infelice, amo...

ELEONORA

Che ascolto?

Giulia!

GABRIA

• Sì, l'amo; e malaccorto il dissi  
A Cosmo io stesso: e in lui si accese quindi  
Snaturata, e di lui sol degna voglia,  
Di fare il padre dell'amata donna  
Dall'amante svenare. Or non è il tempo  
Di narrarti com'io fui preso ai lacci  
Di virtù tanta a tal beltade aggiunta;  
Nè, s'io 'l narrassi, il biasmeresti, o madre:  
Sol ti dico, ch'io n'ardo, e che me stesso,  
Pria che il suo padre, io svenerei.

ELEONORA

Deh...figlio!...

Oimè!...Che dici?...E che farò?... Funesto  
Amor!...Per quanto oltre ogni cosa io t'ami,  
Lodar nol posso.

GABRIA

O madre, al fianco tuo  
Giulia tuttor si sta: sue rare doti  
Tu ben conosci e apprezzi; e tu l'hai cara  
Sovra ogni altra donzella: indi ben sai,  
Che scusa almen, se pur non lode, io merito.  
Ma, se il vuoi pur, mi biasma: a te non  
(spiacqui,

Madre, giammai: m'è legge ogni tuo cenno.  
Amor, se trarmel non poss'io dal core,  
Tenerlo a fren poss'io. Sol che di Cosmo  
Nei ferì artigli tu cader non lasci  
Quell'innocente angelico costume.  
Salvarla vo', non farla mia. Feroce  
Cosmo uscia minacciandomi: un delitto  
Solo, al crudo suo cor forse or non basta;  
Giulia fors'anco... Oh ciell... Deh, madre,  
(accorri;

Deh! s'io mai ti fui caro, or vanne, veglia  
Su l'amor mio. Chi sa?...

ELEONORA

Temer soverchio

L'amor ti fa.

GABRIA

Tutto temer dall'atra

Ira di Cosmo vuoi: ancor n'hai tempo;  
Sta in te il rimedio; il suo furor t'è forza  
Deluder; vano il raddolcirlo fora.  
Come or più vuoi, Giulia si scampi; e intanto  
Fingi me quasi ad obbedir già pronto:  
Tempo, non altro, io chieggiò. Alfin, sei  
(madre;

Amor di madre ispireratti. A un figlio  
Dei risparmiare un delitto sì orrendo;  
E innocente donzella dei sottrarre  
Da ingiusta forza. Or, tu mi vedi umile  
Pianger, pregar, finchè riman pur speme:  
Guai, se a vendetta il genitor mi spinge;  
Guai, se sua rabbia in quella, in cui sol vivo,  
Rivolger osa. Ad inondar la reggia  
Trascorreran rivi di sangue; e questo  
Mio braccio il verserà. Più non conosco  
Ragione allor; più non m'estimo io figlio...

ELEONORA

Deh t'acqueta; che di Troppe oltre vedi:  
Lunge da te di sì fatale eccesso  
Anco il pensier...

GABRIA

Dunque previeni, o madre,  
Ciò che impedir poi non potresti. Al duro  
Passo, a cui tratto il padre m'ha, deh! cerca  
Scampo a me tal, ch'io traditor non sia.

ELEONORA

Deh...figlio!... Sì, figlio, sì; ma i tuoi bollenti spiriti



Rattempa: io volo a lui. Cangiar potessi  
Il suo fero comandol In salvo almeno  
Giulia porrò, per darti pace. Intanto  
Nulla imprendere, tel vieto, anzi ch'io rieda.

## SCENA IV

GARZIA

Nulla farò, se non è Giulia in salvo. —  
Ma oimè! che spero? che a deluder Cosmo  
Vaglia or la madre, che scolpito in volto  
Porta il terrore?... Oh! di qual padre io na-  
(scol)

Sagace al par che crudo, ingannar puossi,  
Come a pietà piegarlo... Eppur, sua rabbia  
Non avrà nella timida donzella  
Rivolta ei, no, pria di saper s'io niego  
Vibrar l'atroce colpo... Ed io, il consento?...

## SCENA V

PIERO, GARZIA

PIERO

Fratel, che festi? Oimè!...

GARZIA

Che fu?

PIERO

Ben ora

Ti compiangio davvero.

GARZIA

Ora?... Che avvenne?

PIERO

Misero te! Minaccia Cosmo, e freme,  
E traditor ti appella.

GARZIA

Io tal non sono.

PIERO

Ma pure, il padre è fuor di sè. D'infami  
Aspre catene carca innanzi trarre

Si fea la figlia di Salviati...

GARZIA

Oh cielo!

Tiranno vile... Io corro.

PIERO

Ahi!...dove?

GARZIA

A trarla

D'indegni ceppi.

PIERO

A orribil morte trarla

Tu puoi, col tuo furore. A guardia ei diella,  
Sotto pena del core, al crudel Geri.  
Se in suo favore un menom'atto ei vede  
Da chi che sia tentar, di propria mano  
Geri tosto svenarla...

GARZIA

Or or vedrassi...

PIERO

Dehl t'arresta; che fai?

GARZIA

..Svenarla? Oh rabbia!...

Ma, non giungea la madre a lui?...

PIERO

Pur dianzi

Venne; ma corso era già l'ordin fero.  
Parlar volea; ma dir non la lasciava  
L'irato sire: ella piangea; ma il pianto  
Non bisognare, ei le diceva: « Il mezzo  
« Di scolarmi del tutto, io stesso il diedi  
« Al tuo Garzia. »

GARZIA

Di che, di che scolarmi?

D'esserti figlio? è incancellabil macchia. —  
Mezzo ei mi diè? vedi qual mezzo: il ferro.  
Ch'io immerger debbo a tradimento inpetto  
Del misero Salviati:— Ah! perchè figlio,  
Cosmo, a te sono? Ah, nol foss'io! ben fora  
Mezzo, e il migliore a discolarmi, il ferro.  
Ma in te nol posso; oh rabbia!... In me...

PIERO

Che fai?

Che tenti? Ah! cessa...

GARZIA

Anzi che a morte io veggia

Trar l'amata donzella; anzi che lordo  
Farmi del sangue del suo padre, io voglio  
Svenarmi, io qui...

PIERO

Dehl ferma;... odimi;... pensa,  
Ch'è immutabile Cosmo. Ei vuol Salviati  
Morto, a ogni costo: e se da te lo vuole,  
Col tuo morir nol salvi; anzi a più duri  
Strasii il riserbi: ah! ben sai tu, se l'ira  
Delusa in Cosmo scemi. E l'innocente  
Sua figlia, anch'essa forse...

GARZIA

Oh ciel!...

PIERO

Che forse?

Certo è, pur troppo! Ove obbedir tu neghi,  
E padre e figlia ei svenerà.

GARZIA

D'orrore

Gelar mi fai. Ma come uccider' io,  
E a tradimento, un innocente, un giusto?  
L'amico, il padre dell'amata donna,  
Trar qui, di notte, e sotto infame velo  
D'amistà finta?...

PIERO

Ah! non s'udia più atroce  
Caso giammai; nè mente havvi sì salda,  
Che non vaneggi a tanto. — Eppur, che vuoi?  
Ch'altro puoi far? tutto fia peggio. Un solo  
Pera; fia il meglio...

GARZIA  
Ed io vivrommi?...  
PIERO

Ah!...m'odi.  
Chi te costringe a tal delitto è il reo,  
Non tu.—Ma, in parte anco l'orror scemarti  
Del tradimento io posso, ove in tuo nome  
Da me inviar lasci a Salviati il messo. —  
Risolvi; omai risolvi: ah! pensa in quanta  
Mortale angoscia or la tua Giulia vive...

GARZIA  
Giulia! ... E svenarti il padre? ... Ah! no, nol  
(posso ...)

Eppur, te sveno, se lui non uccido...  
Ch'io, nè morir, nè vendicarti, e appena  
Salvarti io possa?—Ma, la madre io deggio  
Udire ancor, pria di risolver: forse  
Il duol, la rabbia, il disperato amore,  
Altra via m'apriranno.

PIERO  
Ah! no ...  
GARZIA

Ma pure,  
S'egli è destin, ch'io l'orrido delitto... —  
Odi: se a te fra un'ora io qui non riedo,  
Pur troppo è ver, che sceglier mi fu forza  
Di trucidar di Giulia il padre. — Allora  
Lascio a te, poichè il vuoi, l'orrido incarco  
Di spedir l'empio messenger di morte.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

PIERO, DIEGO

DIEGO  
Dimmi; che volge in suo pensier Garzia,  
Che andar, correr, tornar, com' uom che l'  
(orme  
Perdute ha di ragion, poc' anzi io 'l vidi?

PIERO  
Oh! non sai ch'egli?...  
DIEGO

E che di lui saprei?  
Stanco, tu li vedi, ed anelante io torno  
Dalle usate mie selve. Io so, che ricca  
Preda riporto; altro non so. Ma biechi  
Accesi sguardi in me volgea Garzia,  
Oltrepassando tacito, e veloce  
Come saetta. Or di', qual nuova rabbia  
Il cor gli invade?

PIERO  
Ah! non è nuova: ei sempre  
Te biasma, invidia, sfugge, anco schernisce,  
Quand' egli il può. Forse il vederti or ora,  
*Alfieri*

Così qual sei, d'ogni regale insegua  
Spogliato; e inerme della spada il fianco;  
E, nell'aspetto, abitator di boschi  
Più che figlio di re; ciò forse il trasse  
A sguardarti con dileggio. Ei dannu  
Tutto in altrui, ciò ch'ei non fa.

DIEGO

Pur, parmi  
Più regia opra stancar le helve in caccia,  
Che in ocio molle, entro a volumi immensi  
Imparare a temer. Pietà mi prende  
Del suo dileggio. Ma, quel tanto a fretta  
Muoversi, or donde?...

PIERO

Assai gran cose ei volge.  
Or corre al padre, indi alla madre si riede,  
E in ciò si affretta, anzi che manchi il tempo  
A' suoi raggi. Assente Diego, escluso  
Io dall'udir; vedi, propizio è il punto,  
Per farsi innante. Altro non so: ma dianzi  
Tradimento nomar l'amistà rea  
Di Garzia con Salviati udimmo; or lieve  
Imprudenza si noma: e quel al spesso  
Teco garrir, che tracotanza ell'era,  
Con altra voce or giovenil bollor  
Si appella: e l'odio del poter d'un solo,  
Che apertamente egli professa, or l'odo  
Fruvol pensier nomare. — In Cosmo l'ira  
Giusta rinascere ogni giorno io veggo:  
Ma in breve spegner suole arte donnaeca  
Il senil fuoco. In fin, Garzia strmane  
Chiamar s'udia sellone; oggi (ed appena  
Tramonta il dì) scolpar del tutto ei s'ode,  
Difendere, innalzare; e fia, fors'anco,  
Che premiato ei si veggia.

DIEGO

E che rileva  
A noi pur ciò? duolmi, che in grazia al padre  
Torni il fratello? A ravvedersi, forse  
Ciò sol può trarlo.

PIERO

E più di te fors'io  
Invido son del bene altrui? ma, duolmi  
L'inganno, e più l'alta feral rovina,  
Che a nostra stirpe, al padre, e a te sovrasta.

DIEGO

Al padre? a me? Che vuol Garzia? che puote?

PIERO

Regnar vuol egli; e il potrà pur, se taci.

DIEGO

Regnar?... Ma, un brando io non ho forse?

PIERO

Altr'armi  
Ei tratta. Or dianzi, un passeggero sdegne  
Contro di lui ti accese; odiar non sai,  
Nè rimembrar le ingiurie tu; ma, s'altri  
Già nel profondo del cor le rinserra;

Se fervid' altra ira nascosa bolle  
Sì, che a scoppiar lunge non sia...

DIEGO

Ma il padre

In alto oblio non ha l'empia contesa  
Sepolta?...

PIERO

Il crede; ma Garzia nol crede.

DIEGO

— Ma tu, mi par, che eccitator di risse  
Ne venghi a me. — Che mi può far costui?

PIERO

Sì, di discordia esca son io: sicuro  
In tuo valor, senza alcun senno, statti;  
S'io men t'amassi, anch'io l' sarei. — Ben

(prenda)

Al tuo destin, che i suoi disegni in tempo  
Io penetrava. Or la salvezza tua  
A svelarteli trammi, e in un la nostra:  
Che s'io volessi eccitar risse, al solo  
Padre ne andrei: ma ben v'andrò, se neghi  
Di udirmi tu.

DIEGO

Che dunque fia? favella.

PIERO

Già già la notte tacita s'inoltra,  
E tenebrosa molto. Entro la grotta,  
Che del cupo viale in fondo giace  
D'alti cipressi sepolta nell' ombre,  
Là Salvati, invitato a reo consiglio  
Da Garzia, ne verrà: già vi s'asconde  
Ei forse, e l'altro ivi a momenti attende.  
Là d'estrema vendetta i mezzi denno  
Fermar tra loro. Io tutto so dal messo  
Che l' invito recò. Preghi, minacce,  
Molt'arte, e doni, e vigil mente, or mi hanno  
L'arcano orribil rivelato: in breve...  
Ma, che vegg'io? stupor pure una volta  
Su l'intrepido tuo volto si pingè?...  
Pur, ciò ch'io dico è poco: appien convinto  
Den farti i proprii orecchi tuoi: vo'tutto  
Farti veder con gli occhi tuoi.

DIEGO

Ma quale,

Qual empio è costui dunque? Il di, che il pa-

(dre)

I passati delitti a lui perdona,  
Si accinge a nuovi?—A gran rovina ei corre.

PIERO

Ma pria vi spinge noi. Salvati (il sai)  
Abborre te, non men che il padre. Appena  
Detto Garzia gli avrà, che tu primiero  
Di trucidarlo a Cosmo consigliasti,  
Ch'ei... Tremo in dirlo... Ardon di rabbia

(entrambi)

Al mal voler l'arte si aggiunge; il tempo  
Fassi opportuno anco alle insidie: ... e starti

Vuoi neghittoso? E statti: al padre io volo;  
Segua che puote. — Ad ovviar più danno,  
A procacciar scampo a noi tutti, io il messo  
Trovo; e tu il neghi? a ciò provvegga il pa-

(dre.)

Ei testimon del tradimento infame  
Meco verranno.

DIEGO

Ah! no, nol far: deh! pensa,  
Ch'uom non può farsi accusator giammai,  
S'ei pur del reo non tien peggior sè stesso.  
Qual fren vuoi tu, che al traditore io ponga?  
Parla, il farò.

PIERO

Tutto ascoltar dei pria:  
Sottrarsi poscia a note insidie, è lieve.  
Senza frappon l'autorità del padre,  
Quando convinto abbi Garzia, tenerlo  
A fren tu sol, col tuo valore il puoi;  
D'util timor tu riempirgli il core;  
Tu ricondurlo al buon sentier fors'anco.—  
Deh! va; già l'ora è giunta: entro la cieca  
Grotta or t'ascondi; e inaspettate cose  
Ivi entro udrai.

DIEGO

Tu mi v'astringi: io cedo,  
Benchè contro mia voglia, affin che tratto  
Là il genitor da te non sia: vendetta  
Troppa ei farebbe.

PIERO

Ah! sì; ne tremo anch'io:  
Eppur, n'è forza antiveder gl'iniqui  
Disegni altrui... Ma, un rumor... Parmig... è  
(desso):  
Vien lentamente; ... egli è Garzia. — Deh!  
(vanne);  
Entra non visto; il passo affretta.

## SCENA II

PIERO

Al fine  
Ei pur v'andò.—Celiarmi; e udiam, se fer-  
(mo)  
Sta in suo pensier quest'altro. —

## SCENA III

GARZIA

Oimè! chi spinge  
Miei passi qui? ... Dove son io? ... Di morte  
Ben è la grotta quella. A nobil pugna  
In ver, Garzia, ti accingi. Oh ciel! che im-  
(prendo?...  
Innocenza, che sola eri il mio vanto,  
Già non sei meco più: l'infame colpo  
Vibrar promisi... E il vibrerò? ... Già tutto

Qui intorno intorno morte mi risuona:  
E a me solo dar morte or non poss'io?...  
Oh destin fero! ... Già già le negre ombre  
Tutto velano: è giunta, anco trascorsa,  
L'ora fatal: certo, di morte il messo  
Piero spedia: qual dubbio? indugia Piero  
A far mai cosa, che altrui nuocer debba?  
Volò l'avviso traditor, pur troppo! ...  
Misero amico! in securtà mi aspetti  
Nell'empia grotta, ch'esser ti de' tomba...  
Tomba? ... per me cadrai? No, mai non fia.  
Che fai tu meco, iniquo acciar di Cosmo?  
Lungi da me, stromento vile...

SCENA IV.

ELEONORA, GARZIA

ELEONORA

Oh figlio! ...

GARZIA

Madre, a che vieni? a mi sottrar tu forse  
Dall'imposto delitto?

ELEONORA

Oh ciel! mi manda

Il crudo padre a te.

GARZIA

Che vuol?

ELEONORA

Ch'io venga

Ad accertarmi, oimè! cogli occhi miei,  
Se ti appresti a obbedirlo. A Pier spettava  
Tal cura iniqua; ei nol trovò; me quindi  
Sceglieva... ah! lassa! E fra moment'io deg-  
(giò)

Tornarne a lui; che gli dirò?

GARZIA

Che pura

Mia mano è ancor: dehl così! fosse il la-  
(bro! —

Ma, s'io il promisi, io d'obbedire or niego.  
Va, digli...

ELEONORA

Oh ciel! non sai?... Se osassi a lui

Ciò riportarne, a orribile periglio  
Io t'esorrei. Cieco è di rabbia...

GARZIA

E il sia;

E mi uccida; io l'aspetto.

ELEONORA

E Giulia?...  
Oh nome!

GARZIA

Oh nome!

ELEONORA

Abbi di lei pietà; se averla nieghi  
Di tua misera madre, e di te stesso.

GARZIA

Va dunque, e digli, ... che obbedisco; intanto,

Giulia in salvo a gran fretta...

ELEONORA

In salvo? E crede

Cosmo ai semplici detti? Ei qui l'ucciso  
Veder vorrà, cogli occhi suoi. Dehl figlio,  
Duolmi a mal'opra spingerti;... eppur, ... pen-  
(sa...

GARZIA

Dunque impossibile fia Giulia? ...

ELEONORA

Non oso

Il tutto dirti;... eppur, s'io il taccio...

GARZIA

Ah! parla:

Misero me! tremar mi fai.

ELEONORA

Ment'io

A te favello, ... il genitor tuo stesso ...  
Tiene in alto un pugnol sovra il tremante  
Seno di Giulia...

GARZIA

Oh fera vista! Arresta,

Dehl padre, il braccio; io svenierollo;... io to-  
(sto

Riedo; ... sospendi; or mi vedrai di sangue  
Bagnato tutto... Ov'è il mio ferro?... il ferro?..  
Eccolo; io corro. Oh ciel! ... dehl padre; io  
(volo.

SCENA V

PIERO

O di virtù caldo amator, tu corri,  
Tu pur per l'ampia via, che all'util tragge.  
Se tu smentivi il sangue nostro, ell'era  
Gran meraviglia, al certo. — Or vanne; im-  
mergi,  
Tu pure il ferro a un innocente in petto. —  
Che n'accadrà? Nol so: ma, sia qual vuoi!  
L'esito, ognor l'inestricabil nodo,  
Cui caso ed arte han raggruppato, il solo  
Ferro può sciorlo. — Udiam ... Ma che! già  
(sento

Garzia tornar? tosto ei ritorna: oh! fosse  
Penitito pria? ... Non è, non è; ch'io il veggio  
Venir com' uom, cui suo misfatto incalza.

SCENA VI.

GARZIA, PIERO

GARZIA

Chi sei tu?... chi... mi s'appresenta innanzi...  
Su le soglie di morte?

PIERO

Il fratel tuo,

Piero...

GARZIA  
Il figlio di Cosmo?  
PIERO  
E tu, nol sei?  
GARZIA  
Io l'sono, ... or sì, ... che un traditor son io.  
PIERO  
Ucciso l'hai?

GARZIA  
Nol vedi? agli atti, ... ai passi, ...  
Alla tremante voce, ... al terror nuovo ...  
Che il cor mi scuote? ...

PIERO  
Io ti compiansi pria,  
Ed or vie più. — Ma, la tua Giulia hai salva.  
GARZIA  
Oh cièl! chi sa, se il padre? ...  
PIERO

A lui men volo.  
Giulia in salvo fia tosto, ov' io gli arrechì  
Prova che cadde per tua man Salvati.  
GARZIA  
Prova? ecco il ferro; ei gronda ancor di cal-  
(do  
Sangue. Va, il reca ... Oimè! ... se mai la figlia  
Il vede, ... oh cièl! ...

PIERO  
Ma, certo sei, che il colpo? ...  
Cadde al primier? nulla parlò? ...  
GARZIA

Ch'ei vive,  
Temi tu ancora? o udir da me ti giova,  
A riempirti di malnata gioia,  
Tutto, quant'era, il tradimento atroce?  
Far ti vo' pago: è il narrai tu al padre. —  
Entrato appena nella grotta, io sento,  
E veder parmi brancolar Salvati,  
Che mi precede: io per ferirlo innalzo  
Tosto il braccio; ma il braccio mi ricade ...  
Già già ritorco il piè; ma un flebil grido  
Di Giulia, quasi ella fosse morente,  
Me mal mio grado innanzi ha risospinto.  
Al calpestio de' passi miei si volge  
Salvati intanto, e verso me ritorna.  
Ecco ch'io già l'infame acciar gli ho tutto  
Piantato in core ... Un sol sospir di morte  
Cadendo ei manda ... Ah! lasso mel ... Di san-

(gue  
Spruzzar mi sento: orrido un gel mi scorre  
Entro ogni vena; ... io ... per poco ... non ca-

(do  
Sul corpo suo ... Me misero! ... L'uscita  
Di quella tomba orribile ... a gran pena  
Trovo, con man tentando ... Udisti? — Or,  
(godi.

PIERO  
Deh! perchè (al mi credi? — Almen benigna

Ti fu la sorte in ciò, ch'io sol ti vidì  
Uscir di là. — Ben saprà poscia il padre  
A sua posta adombrar tal morte. Il tempo  
Tutto cancella: anco il dolor poi cessa.  
Se il padre il volle; è suo il delitto averne  
Tu dei mercè, non omta; oltre, ch'ei primo  
Vorrà celarlo sempre. — Or, deh! ti acqueta:  
Lieve è il delitto, che a null'uom fia conto.

GARZIA  
Mercede a me? morte a me sol si debbe.  
Dove mi ascondo omai? Questo innocente  
Sangue, ond' io son contaminato e intriso,  
Chi l'può lavar? non il mio inutil pianto,  
Non del mio sangue il può l'ultima stilla. —  
Vanne tu al padre; il suo pugnol gli arreca;  
Abbine tu mercede. Il ferro messo  
Tu di morte inviasti: in te godevi,  
Perfido tu, ch'io divenissi infame,  
Scellerato, qual sei. Tu ben di Cosmo  
Figlio sei vero. Va; lasciami. — Oh cielo!  
Dove fuggir? ... Dove mi ascondo? ... Ah! co-

(me  
Omai di Diego sosterrò gli sguardi,  
Or che a buon dritto ei traditor nomarmi  
Potrà? di Diego, che per sè non fora  
Traditor mai; benchè a voi caro ... Oh rab-  
(bial...

Oh terribil vergognal ...

PIERO  
In te, per ora,  
Esser non puoi ... Sfoga il dolor tuo giusto:  
Intanto al padre io ti precedo. Ignoto  
A Diego sempre, ed a tutt'altri, io spero  
Sia per esser tuo fallo.

GARZIA  
E il sappian tutti:  
Io prescritta a me stesso ho già tal pena,  
Da far tacere ogni odio. Al venir mio,  
Fa ch'io sol trovi in libertà tornata  
Quell' infelice Giulia ... In me sta poscia  
Il far del mio fallire ampia vendetta.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

COSIMO, GARZIA

COSIMO  
Inoltra, inoltra il piè. Ma che? tu tremi?  
Mercede, merti, o pnea? Or via, che festi?  
Narrami; parla.

GARZIA  
Oh! mi vedesti mai  
Tremar, pria d'oggi? A coscienza rea,  
Saper tu il dei, come il timor si accoppia. —

Miei brevi sensi ascolta, o Cosmo. A fine  
Ho tratto, il sai, la nobil tua vendetta  
Coll'infame mio braccio. In salvo io porre  
Giulia dovei, col trucidarla il padre:  
Che, per aver d' un innocente il sangue,  
Tu, generoso, promettevi or diansi  
La libertà d'altro innocente. Ah! dimmi;  
Riposto hai Giulia in libertade or dunque?  
Viva e sicura rimarrassi almeno  
Quella infelice?...

COSIMO

Io vo', non sol disciorla,  
Ma teco unirla, se compiuta hai l'opra.

GARZIA

Meco unirla? oh delitto! — E me tu credi,  
Me tuo figlio a tal segno? Il son ben io;  
Ma tanto, no. Se un tradimento io feci,  
Sa il ciel perchè...

COSIMO

Tu meglio il sai. Ma donde  
L'insano ardir, l'orgoglio, il parlar fero,  
Or si addoppiano in te?

GARZIA

Donde? di sangue  
Io l'ordo tutto, esecutore io sono  
De' tuoi comandi, e insuperbir non deggio?  
Non son io de' tuoi figli a te il più caro,  
Da che il più reo mi sono?

COSIMO

Or or, fellone,  
Pur tramerai...

GARZIA

Tremai, finchè innocente  
Io m'era: or sto sicuro. A te sol chieggo,  
Che adempi la tua fe. Fermo, e per sempre,  
Mo il mio destino già.

COSIMO

Più fermo è forse  
Il voler mio. Colei non fia mai sciolta,  
Se non ti è sposa pria: fra eterni ceppi,  
O tua. L'antico suo rancor, la nuova  
Brama che avrà di vendicare il padre,  
Ch'io recar lasci ad altro sposo in dote?  
A lei tu solo...

GARZIA

Ahi lasso me! che feci?...  
Oh! qual sei tu? ...No... mai...

COSIMO

Cessa; dolerti  
Ciò non ti dee per or: ti è d' uopo pria  
Ben accertarmi, che Salviati hai spento. —  
Come il sai tu? quai me n'apporti prove?

GARZIA

Quai prove? oh rio dolore! esser qui dun-  
que  
Fellon, non basta? anco è mestier far pompa  
Delle commesse iniquità? Scolpito

Mirami in volto il mio delitto, e vedi.  
L'oprar mio disperato, e gli occhi, e i pianti,  
E morte, ch'ogni mia parola spira;  
Tutto or nol dice? e il sangue, ond'io mac-

(chiato

Son dal capo alle piante, ancor vermiglio,  
Fumante ancora?...

COSIMO

Il veggio: ma, qual sia  
Questo sangue, nol so. Certezza intera  
Ho sol, ch'ei non è il sangue ch'io ti chiesi.

GARZIA

Oh rabbia! e dubbio?... Or dunque vanne; i  
(passi

Porta tu stesso entro la orribil grotta;  
Là vedrai steso in un lago di sangue  
Quel misero. Va; saziati del fero  
Spettacol; va: non che lo sguardo, appaga  
Ogni tuo senso: con la man rilenta  
La piaga ampia di morte; il palpitante  
Suo cor ti pasci; il sangue a sorsi a sorsi  
Bevine, tigre; la regal tua rabbia  
Sfoga in quel petto esangue. Una, e due vol-

(te,

E quattro, e mille quel pugnol tuo immergi  
In chi non può contender più: fa prova  
Del tuo valor colà, scettrato eroe;  
Già non ha loco altrove. — Oh nuova morte!  
Oh martir nuovo! Un parricida io sono;  
Figlio di Cosmo io sono; ed innocente  
Me Cosmo vuole?

COSIMO

Che un fellow tu sei,  
Chi'l niega? chi? Morte ad uom desti, il cre-

(do;

Ma non quella, cui forza aspra de' tempi,  
Giusta del par che necessaria or sea.  
Uccisor sei, ma non del mio nemico:  
Altro non so; ma saprò il tutto in breve;  
Or or vedrò, con gli occhi miei...

GARZIA

Ma Piero  
Non venne a te? non ti diss'ei, ch'iv' entro  
Per opra sua già prima era Salviati?...

COSIMO

Piero, sì, venne; e a me narrò, che posto  
Qui non ha il piè Salviati in questa notte,  
Nè col pensiero pure. Or io men vado  
Là, dove il suolo insanguinasti. Tremo,  
Se non cadde egli. Il mio furor, che tutto  
Dovea piombar su l' accennata testa,  
Chi sa?... può forse, ...oggi, ...fra poco. — Tre-

(ma.

## SCENA II

GARZIA

... Che ascolto ? oh ciel ! qui non portò suoi

(passi)  
Salviati? e Piero! il dice? e a Cosmo il dice?...  
Funesta ambage orribile ! Qual dunque ,  
Qual sangue è quello, ch'io versava? Oh, co-

(me)  
Rabbividir mi sento ! ... Eppure , qual altra  
Uccision pari delitto or fora ?

Deh ! vero fosse , che tutt' altri ucciso  
L'empia mia mano avesse!... E chi trafitto  
Lui dunque tu?... Ma, ben sovviemmi; ap-

(punto,  
Quand'io n'usciva ansante dalla grotta,  
Qui Piero a me si appresentava; e incerto

Stavasi... E che mi disse?... Oh! ben rimem-

(bro:  
Turbato egli era, e brama assai mostrava

Di udire il fatto: ei mi attendea: suoi detti  
Rotti eran, dubbii, timidi... Già dargli  
Angoscia tal, mai nol potea il periglio,

Nè di Salviati, nè di me... Ch'ei stesso  
Ivi entro avesse agitato alcuno forse

Teso in mio danno?... Eppure, pareami iner-

(me  
L'uom ch'io trafissi: ad assalirlo io primo

Era; ei motto non fea... Che val? più oscuro,  
Più della eterna notte orrido arcano,

Chi può spiegarti, altri che Cosmo, e Piero?—  
Ma, d' insolito orror vie più mi sento

Raccapricciare: entro il mio cor temenza  
Ignota sorge. — O dubbio, o tu, dei mali

Primo, e il peggior, più non ti albergo omai  
In me, non più. Si vada; io stesso, io voglio

Veder qual morte...

## SCENA III

ELEONORA, GARZIA

ELEONORA

O figlio, oh ciel! che festi?...  
Oimè! fuggi...

GARZIA

Fuggir? io? perchè? dove?

ELEONORA

Deh! fuggi, o figlio...

GARZIA

Ah! no, non fuggo. Il padre,  
Spietato il padre a me ordinò il delitto;  
Non fuggo io, no.

ELEONORA

Deh! se di te, di noi,  
Di me ti cal, ratto sottratti al fero  
Del paterno furore impeto primo.

GARZIA

Furor? che feci? e qual furor si aggiunge  
Alla natia sua rabbia?

ELEONORA

Odi? — La reggia  
Tutta risuona d' alte grida intorno.

Deh! che mai festi? Entro alla grotta irato  
Cosmo correva; il precedeano cento

Fiaccole; in armi altri seguiano: il nome  
Gridavan tutti di Garzia. Che festi?

Ah! ben tu il sai; deh! fuggi. — Oh ciel! ei

( torna.  
Oh qual fragore! Udisti? echeggia un grido:  
« Al tradimento, al traditore... Oh figlio!...

GARZIA

Egli è di Cosmo il tradimento; è Cosmo  
Il traditor: ma in me il punisca; io l' merto.

Venga ei, non tremo.

ELEONORA

Ah! lascia met col brando  
Eccolo... Almen, tu fra mie braccia...

## SCENA IV

ELEONORA, GARZIA  
COSIMO con brando ignudo,

GUARDIE CON FIACCOLE ED ARMI.

COSIMO

Il passo  
D' ogni intorno si serri. — Ov'è l' iniquo?  
Fra le materne braccia? Invano...

GARZIA

Io sciolto,  
Ecco, men son. Che vuoi da me? Che feci?

ELEONORA

Pietà! sei padre...

COSIMO

Io l'era.

ELEONORA

Oh ciel!...

GARZIA

Che feci?

COSIMO

Diego uccidesti, e il chiedi?...  
ELEONORA

ELEONORA

Il figlio?...

GARZIA

Io?... Diego?

COSIMO

Togliti, donna...

ELEONORA

Ei pur t'è figlio...

GARZIA

Il petto...

Eccoti...

ELEONORA	Non rischiarò giammai. — Padre, se ucciso
Ah! ferma...	Diego è da me, ... ti giuro, ... ch'io nol seppi.
COSIMO	Dell'esecrando error... Piero... è... l'autore...
Muori.	Padre, ... io... moro; e non... mento: il ciel ne
ELEONORA	(attesto.
Il figlio?... Oh colpo!... (1)	COSIMO
COSIMO	Diego amato, ti perdol... Oh cielo! e il bran-
Empia, t'è figlio chi ti uccide un figlio?	(do
GABZIA	Tinto nel sangue ho di costui?... Sta presso
Empii ... siam tutti... Il sol ... più iniqua	La consorte a morir : sospetti ferì
(schiatta...	Cadon sul figlio che mi avanza... Oh stato!..
	A chi mi volgo?... Ah! lassò!... In chi mi affi-
	(do?

(1) *Cade tramortita.*

S A U L

AL NOBIL UOMO

IL SIG.

ABATE TOMMASO VALPERGA

di Caluso.

Da che la morte mi ha privato dell'incomparabile Francesco Gori a voi ben noto, non mi rimane altro amico del cuore, che voi. Quindi non mi parrebbe avere, per quanto io l' possa, perfettamente compiuta questa mia tragedia, di cui forse a torto io singolarmente mi vo compiacendo, se ella in fronte non portasse l' amatissimo vostro nome. La dedico dunque a voi; e tanto più volentieri e di cuore, che voi, dotto in molte altre scienze, da tutti siete conosciuto dottissimo nelle sacre carte, delle quali, per la profonda vostra intelligenza della lingua ebraica, bevete al fonte.

Il Saulle perciò, più che ogni altra mia tragedia, si aspetta a voi. Che di buon grado siate per accettario, mercè l' amicizia nostra, non dubito: che degno di voi lo stimiate, ardentemente desidero.

Trento, 27 Ottobre 1784.

VITTORIO ALFIERI

ARGOMENTO

*Saulle chiamato dal Signore al trono d'Israello, dopo due anni di regno, si allontanò dalle vie della giustizia, e divenne ben presto disobbediente ed ingrato. Il Sacrificio di Gulgala consumato senz' aspettar Samuele; la compassione usata per interesse verso il re degli Amaleciti, cui gli era stato imposto di spegnere; le persecuzioni praticate contro l'innocente Davide; la sacrilega strage d'Achimelecco, e di tutti i Sacerdoti di Nobe con quanti abitavano quella sgraziata città, gli chiamaron finalmente sul capo il fulmine della vendetta. Vinto in battaglia dai*



*Filistei, e vista la morte di Gionata, e degli altri suoi figli, piantò l'elsa della spada sul terreno, e sopra vi cadde miseramente trafitto. Vedi nelle Sacre Carte il primo Libro DEI RE.*

## PERSONAGGI

SAUL  
GIONATA  
MICOL  
DAVID

ABNER  
ACHIMELECH  
Soldati Israeliti  
Soldati Filistei

*Scena, il campo degli Israeliti, in Gelboè.*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

DAVID

Qui freno al corso, a cui tua man mi ha spin-  
(to,  
Onnipossente Iddio, tu vuoi ch'io ponga?  
Io qui starò. — Di Gelboè son questi  
I monti, or campo ad Israël, che a fronte  
Sta dell'empia Filiste. Ah! potessi oggi  
Morte aver qui dall'inimico brando!  
Ma, da Saul deggio aspettarla. Ah! crude  
Sconoscente Saul! che il campion tuo  
Vai perseguedo per caverne e balse,  
Senza mai dargli tregua. E David pure  
Era già un di il tuo scudo; in me riposto  
Ogni fidanza avevi; ad onor sommo  
Tu m'innalzavi; alla tua figlia scelto  
Io da te sposo... Ma, ben cento e cento  
Nemiche teste, per maligna dote,  
Tu mi chiedevi: e doppia messe spuntato  
Io ten recava... Ma Saul, ben veggio,  
Non è in se stesso, or da gran tempo: in preda  
Iddio lo lascia a un empio spirito: oh cielo!  
Miseri noi! che siam, se Iddio ci lascia?—  
Notte, su, tosto, all'almo sole il campo  
Cedi; ch'ei sorgere testimon debb'oggi  
Di generosa impresa. Andrai famoso  
Tu, Gelboè, fra le più tarde etadi,  
Che diran: David qui sè stesso dava  
Al fier Saulle. — Esci, Israël, dai quei  
Tuoi padiglioni; escine, o re: v'invito  
Oggi a veder, s'io di campal giornata  
So l'arti ancora. Esci, Filiste iniqua;  
Esci, e vedrai, se ancor mio brando uccida.

## SCENA II

GIONATA, DAVID

GIONATA

Oh! qual voce mi suona? odo una voce,  
Cui del mio cor nota è la via.

DAVID

Chi viene!...

Deh, raggiornasse! Io non vorria mostrarmi,  
Qual fuggitivo...

GIONATA

Oh. Chi sei? che fai  
Dintorno al regio padiglion? favella.

DAVID

Gionata parmi... Ardir. — Figlio di guerra,  
Viva Israël, son io. Ma ben conosco  
Il Filisteo.

GIONATA

Che ascolto? Ah! David solo  
Così risponder può.

DAVID

Gionata...

GIONATA

Oh cielo!

David,...fratello...

DAVID

Oh gioia!...A te...

GIONATA

Fia vero!...

Tu in Gelboè? Del padre mio non temi?  
Io per te tremo; oimè!...

DAVID

Che vuoi? La morte  
In battaglia, da presso, mille volte  
Vidi, e affrontai: davanti all'ira ingiusta  
Del tuo padre gran tempo fuggii poscia:  
Ma il temer solo è morte vera al prode.  
Or, più non temo io, no: sta in gran periglio  
Col suo popolo il re: fia David quegli,  
Che in securtade stia frattanto in selve?  
Ch'io prenda cura del mio viver, mentre  
Supra voi sta degli infedeli il brando?  
A morir vengo; ma fra l'armi, in campo,  
Per la patria, da forte; e per l'ingrato  
Stesso Saul, che la mia morte or grida.

GIONATA

Oh di David virtù! D'Iddio lo eletto  
Tu certo sei. Dio, che t'ispira al core  
Si sovrumani sensi, al venir scorta  
Dietti un angiol dal cielo. — Eppur, deh! co-

(me

Or presentarti al re? Fra le nemiche  
Squadre ei ti crede, o li finge; ei ti dà taccia  
Di traditor ribelle.

DAVID

Ah! ch'ei, pur troppo,  
A ricovrar de' suoi nemici in seno  
Ei mi sfornava. Ma, se impugnar essi  
Contro lui l'armi, ecco per lui le impugno,  
Finchè s'ian vinti. Il guiderdon mio prisco  
Men renda ei poscia; odio novello, e morte.

GIONATA

Misero padre! ha chi l'inganna: Il vile  
Perfid' Abner, gli sta, mentito amico,  
Intorno sempre. Il rio demon, che fero  
Gl'invassa il cor, brevi dà tregua istanti  
Lascia a Saulle alman; ma d'Abner l'arte  
Nol lascia mai. Solo ei l'udito, ei solo,  
L'amato egli è: lusingator maligno,  
Ogni virtù che la sua poca eccede,  
Ei glie la pinga e mal sicura, e incerta.  
Invan tua sposa ed io, col padre...

DAVID

Oh sposa!

Oh dolce nome! ov'è Micol mia fida?  
M'ama ella ancor, mal grado il padre cru-  
(do?...)

GIONATA

Oh! s'ella t'ama?...E in campo anch'essa...

DAVID

Oh cielo!

Vedrolla? oh gioia! Or, come in campot...

GIONATA

Il padre

Ne avea pietade; al suo dolor lasciarla  
Sola ei non volle entro la reggia: e anch'ella  
Va pur porgendo a lui qualche sollievo,  
Benchè ognor mesta. Ah! la magion del pian-  
(to  
Ella è la nostra, da che tu sei lungi.

DAVID

Oh sposa amata! A me il tuo dolce aspetto  
Torrà il pensier d'ogni passata angoscia;  
Torrà il pensier d'ogni futuro danno.

GIONATA

Ah, se vista l'avessi!... Ebbeti appena  
Ella perduto, ogni ornamento incrabbe  
Al suo dolor: sul rabuffato crin  
Cenere stassi, e su la smunta guancia  
Pianto e pallore; immensa doglia muta,  
Nel cor tremante. Il di, ben mille volte,  
Si atterra al padre; e fra i singhiozzi, dice:  
" Rendimi David mio; tu già mel desti. "

Quindi i panni si squarcia; e in pianto ba-  
(gna  
La man del padre, che anch'egli ne piange.  
E chi non piange?—Abner, sol egli, e impera,  
Che tramortita come ell'è, si strappi  
Dai piè del padre.

DAVID

Oh vista! Oh! che mi narri?

Alfieri

GIONATA

Deh! fosse pur non vero!... Al tuo sparire,  
Pace spari, gloria, e baldanza in armi:  
Sepolti sono d'Israello i cori;  
Il Filisteo, che già fanciullo apparve  
Sotto i vessilli tuoi, fatto è gigante  
Agli occhi lor, da che non t'han più ducer  
E minacce soffriamo, e insulti, e scherni,  
Chiusi nel vallo, immemori di noi.  
Qual meraviglia? ad Israello a un tempo  
Manca il suo brando, ed il suo senno, David.  
Io, che già dietro ai tuoi guerrieri passi  
Non senza gloria iva nel campo, or fiacca  
Sento al ferir la destra. Or, che in periglio,  
A dura vita, e da me lungi io veggo  
Te, David mio, sì spesso; or, più non parmi  
Quasi pugnar pel mio signor, pel padre,  
Per la sposa, pe' figli: a me tu caro,  
Più assai che regno, e padre, e sposa, e fi-  
(gli...

DAVID

M'ami, e più che nol merto: ami te Dio  
Così...

GIONATA

Dio giusto, e premiato non tardo  
Di virtù vera; egli è con te. Tu fosti  
Da Samuël morente in Rama accolto;  
Il sacro labro del sovrano profeta,  
Per cui fu re mio padre, assai gran cose  
Collà di te vaticinava: il tuo  
Viver m'è sacro, al par che caro. Ah! soli  
Per te di corte i rei perigli io temo;  
Non quei del campo: ma, dintorno a queste  
Regali tende il tradimento alberga  
Con morte: e morte, Abner la dà; la invia  
Spesso Saulle. Ah! David mio, t'ascondi;  
Fintanto almen che di guerriera tromba  
Eccheggi il monte. Oggi, a battaglia stimo  
Venir fia fora.

DAVID

Opra di prode vuoi!,  
Quasi insidia, celar? Saul vedrammi  
Pria del nemico. Io, da confonder reco,  
Da ravveder qual più indurato petto  
Mai fosse, io reco: e affrontar pria vo'l'ira  
Del re, poi quella dei nemici brandi.—  
Re, che dirai, s'io, qual tuo servo, piego  
A te la fronte? io di tua figlia sposo,  
Che di non mai commessi falli or chieggo  
A te perdono: io difensor tuo prisco,  
Ch'or nelle fauci di mortal periglio  
Compagno, scudo, vittima, a te m'offro.—  
Il sacro vecchio moribondo in Rama,  
Vero è, mi accolse; e parlommi, qual padre:  
E spirò fra mie braccia. Egli già un tempo  
Saulle amava, qual suo proprio figlio:  
Ma, qual ne avea mercede?—Il veglio sacro,

Morendo, al re fede m'ingianse e amore,  
Non men che cieca obbedienza a Dio.  
Suoi detti estremi, entro il mio cor scolpiti  
Fino alla tomba in salde note io porto.  
„ Ah! misero Saul! se in te non torni,  
„ Sovra il tuo capo altissima ira pende.”  
Ciò Samuël diceami.—Te salvo  
Almen vorrei, Gionata mio, te salvo  
Dallo sdegno celeste: e il sarai, spero:  
E il sarei tutti; e in un Saul, che ancora  
Può ravvedersi.—Ah! guai, se Iddio dall'etra  
Il suo rovente folgore sprigiona!  
Spesso, tu il sai, nell'alta ira tremenda  
Ravvolto egli ha colli'innocente il reo.  
Impetuoso, irresistibil turbo  
Sterpa, trabalsa al suol, stritola, annulla  
Del par la mala infetta pianta, e i fiori,  
Ed i pomi, e le foglie.

GIONATA

—Assai può David  
Presso Dio, per Saul. Te ne miei sogni  
Ho visto io spesso, e in tal sublime aspetto,  
Ch'io mi ti prostro a' piedi.—Altro non dico;  
Nè più dei dirmi. Infm ch'io vivo, io giuro  
Che a ferir te non scenderà mai brando  
Di Saul, mai. Ma, dalle insidie vili...  
Oh ciel!...come poss'io?...Qui, fra le mense,  
Fra le delizie, e l'armonia del canto,  
Si bee talor nell'oro infido morte.  
Deh! chi ten guarda?

DAVID

D'Israele il Dio,  
Se scampar deggio; e non intera un'oste,  
Se soggiacer.—Ma dimmi: or, pria del pa-  
(dre,  
Veder poss'io la sposa? Entrar non debbo  
Là, fin che albergi...

GIONATA

E fra le piume aspetta  
Fors'ella il giorno? A pianger di te meco  
Viene ella sempre innanzi l'alba; e preghi  
Porgiam qui insieme a Dio, per l'egro pa-  
(dre.—

Ecco; non lungi un non so che biancheg-  
(gia:  
Forse, ch'ella è: scostati alquanto; e l'odi:  
Ma, se altri fosse, or non mostrarti, prego.

DAVID

Così farò.

## SCENA III

MICOL, GIONATA

MICOL

Notte abborrita, eterna,  
Mai non sparisci?...Ma, per me di gioia  
Risorge forse apportatore il sole?

Ahi lassa me! che in tenebre incessanti  
Vivo pur sempre!—Oh! fratel mio, più ratto  
Di me sorgesti? eppur più travagliato,  
Certo, fu il fianco mio, che mai non posa.  
Come posar poss'io fra molli coltri,  
Mentre il mio ben sovra la ignuda terra,  
Fuggitivo, sbandito, infra covili  
Di crude fere; insidiato giace?  
Ahi d'ogni fera più inumano padre!  
Saul spietato! alla tua figlia togli  
Lo sposo, e non la vita?—Odi, fratello;  
Qui non rimango io più: se meco vieni,  
Bell'opra fai; ma, se non vieni, andronne  
A rintracciarlo io sola: io David voglio  
Incontrare, o la morte.

GIONATA

Indugia ancora;  
E il pianto acqueta: il nostro David forse  
In Gelboé vegna...

MICOL

Che parli? in loco,  
Dov'è Saul, David venirme?...  
GIONATA

In loco,  
Dov'è Gionata e Micol, tratto a forza  
Dal suo ben nato cor fia David sempre.  
Noi credi tu, che in lui più assai l'amore  
Che il timor possa? E meraviglia avresti,  
S'ei qui venirme ardisse?

MICOL

Oh ciel! Per esso  
Io tremerei...Ma pure, il sol vederlo  
Fariami...

GIONATA

E s'ei nulla or temesse?...E s'anco  
L'ardir sue strano ei di ragion vestisse?—  
Men terribil Saul nell'aspra sorte,  
Che nella destra, sbandamito or stassi  
In diffidenza di sue forze; il sai:  
Or, che di David l'invincibil braccio  
La via non gli apre infra le ostili squadre,  
Saul diffida; ma, superbo, il tace.  
Ciascun di noi nel volto suo, ben legge,  
Che a lui non siede la vittoria in core.  
Forse in punto ei verrebbe ora il tuo sposo.

MICOL

Sì, forse è ver: ma lungi egli è;...deh! dove?..  
E in quale stato?...Oimè!

GIONATA

Può che noi pensi,  
Ei ti sta presso.

MICOL

Oh ciel!...a che lusinghi?..

SCENA IV

DAVID, NICOL, GIONATA

DAVID

Teco è il tuo sposo.

NICOL

Oh vocal... Oh vista! Oh gioia!...  
Parlar... non... posso. — Oh meraviglia!... E  
(fia...

Ver, ch'io t'abbraccio?..

DAVID

Oh sposal... Oh dura assenzal...  
Morte s'io debbo oggi incontrarti, almeno  
Qui sto tra'miei. Meglio è morir, che trarre  
Selvaggia vita in solitudin, dove  
A mien sei caro, e di nessun ti cale.  
Brando assetato di Saul, ti aspetto;  
Percuotimi: qui almen dalla pietosa  
Moglie sien chiusi gli occhi miei; composte,  
Coperte l'ossa; e di lagrime vere  
Da lei bagnate.

NICOL

Oh David mio!... Tu capo,  
Termine tu d'ogni mia speme; ah! lieto  
Il tuo venir mi sia! Dio, che da gravi  
Perigli tanti sottraesti, invano  
Oggi te qui non riconduce... Oh quale,  
Qual mi dà forza il sol tuo aspettar! Io tanto  
Per te lontan tremava; or per te quasi  
Non tramo... Ma, che veggio in qual selvag-  
(gio

Orrido ammanto a me ti mostra avvolto  
L'alba nascente? o prode mio; tu ignudo  
D'ogni tuo fregio vai? te più non copre.  
Quella, ch'io già di propria man tessea,  
Porpora aurata! In tal squallor, chi mai  
Potria del re genero dirti? All'armi  
Volgar guerrier sembri, e non altro.

DAVID

In campo

Noi siamo: imbelles reggia or non è questa:  
Qui romo ~~sajo~~, ed affilato brando,  
Son la pompa migliore. Oggi, nel sangue  
De' Filistei, porpora nuova io voglio  
Tinger per me. Tu meco intanto spera  
Nel gran Dio d'Israel, che me sottrarre  
Può dall'uccidìq, s'io morir non merto.

GIONATA

Ecco, aggiorna del tutto: omai qui troppo  
Da indugiar più non parmi. Ancor che forse  
Opportuno tu giunga, assai pur vuoi  
Ir cautamente. — Ogni mattina al padre  
Venirne appunto in quest'ora sogliamo:  
Noi sperem, come il governi e ptema  
Oggi il suo torbo umore: e a poco a poco  
Preparando l'andrem, se lieta è l'aura,  
Alla tua vista; e in un torrem, che primo

Null' uomo a lui malignamente narri  
La tua tornata. Appartati frattanto,  
Che alcun potria conoscerti, tradirti;  
Ed Abner farti anco svenare. Abbassa  
La visiera dell'elmo: infra i sorgenti  
Guerrier ti meschi, e inosservato aspetta,  
Ch'io per te rieda, o mandi...

NICOL

Infra i guerrieri,  
Come si asconde il mio David? qual occhio  
Fuor dell'elmo si slancia al par del suo?  
Brando, chi l' porta al suo simil? chi suona  
Coal nell'armi? Ah! no; meglio ti ascondi,  
Dolce mio amor, fin che al tuo fianco io torni.  
Misera me! ti trovo appena, e deggio  
Lasciarti già? ma per brev'ora; e quindi  
No, mai più, mai, non lascerotti. Or pure  
Vo' pria vederti in securità. Deh! mira;  
Di questa selva opaca là nel fondo,  
A destra, vedi una capace grotta?  
Divisa io spesso là dal mondo intero,  
Te sospiro, te chiamo, di te penso;  
E di lagrime amare i duri sassi  
Aspergo: ivi ti cela, infin che il tempo  
Sia di mostrarti.

DAVID

Io compiacere ti voglio  
In tutto, o sposa. Appien securi andate:  
E senno in me; non opra a caso; io v'amo;  
A voi mi serbo: e solo in Dio confido.

ATTO SECONDO

SCENA I

SAUL, ABNER

SAUL

Bell'alba è questa. In sanguinoso ammanto  
Oggi non sorge il sole; un dì felice  
Prometter parmi. — Oh miei trascorsi tempi!  
Deh! dove sete or voi? Mai non si alzava  
Saul nel campo da' tappeti suoi,  
Che vincitor la sera ricorcarsi  
Certo non fosse.

ABNER

Ed or, perchè diffidi,  
O re? Tu forse non sfaccasti or dianzi  
La filistea baldanza? A questa pugna  
Quanto più tardi viensi, Abner tel dice,  
Tanto ne avrai più intera, e nobil palma.

SAUL

Abner, oh! quanto, in rimirar le umane  
Cose, diverso ha giovinezza il guardo,  
Dalla canna età! Quand' io con fermo  
Braccio la salda noderosa antenna,

Ch'or reggo appena, palleggiava; io pure  
Mal dubitar aspen... Ma, non ho sola  
Perduta omai la giovinezza... Ah! meco  
Fosse pur anco la invincibil destra  
D'Iddio possente!... o meco fosse almeno  
David, mio prode!...

ABNER

E chi saria noi? Senza esso  
Più non si vince or forse? Ah! non più mai  
Sudar vorrei, s'io ciò credessi, il brando,  
Che per trafigger me. David, ch'è prima,  
Sola cagion d'ogni sventura tua...

SAUL

Ah! no: deriva ogni sventura mia  
Da più terribil fonte... E che? celarmi  
L'orror vorresti del mio stato? Ah! s'io  
Padre non fossi, come il son, pur troppo!  
Di cari figli,... or la vittoria, e il regno,  
E la vita vorrei? Precipitoso  
Già mi sarei fra gl'inimici ferri  
Scagliato io, da gran tempo: avrei già trunca  
Così la vita orribile, ch'io vivo.  
Quanti anni or son, che sul mio labro il riso  
Non fu visto spuntare? I figli miei,  
Ch'amo pur tanto, le più volte all'ira  
Muovonmi il cor, se mi accarezzan... Fero,  
Impastente, torbido, adirato  
Sempre; a me stesso incresco ognora, e al-

(trui;

Bramo in pace far guerra, in guerra pace:  
Entro ogni nappo, acceso toco io bevo;  
Scorgo un nemico, in ogni amico; i molli  
Tappeti assiri, ispidi dumi al fianco  
Mi sono; angoscia il breve sonno; i sogni  
Terror. Che più? chi l'credere? spavento  
M'è la tromba di guerra; alto spavento  
È la tromba a Saul. Vedi, se è fatta  
Vedova omai di suo splendor la casa  
Di Saul; vedi, se omai Dio sta meco.  
E tu, tu stesso, (ah! ben lo sai) talora  
A me, qual sei, caldo verace amico,  
Guerrier, congiunto, e forte duce, e albergo  
Di mia gloria tu sembri; e talor, vile  
Uom menzognier di corte, invido, astuto  
Nemico, traditore...

ABNER

Or, che in te stesso  
Appien tu sei, Saulle, al tuo pensiero,  
Deh, tu richiama ogni passata cosa!  
Ogni tumulto del tuo cor (nol vedi?)  
Dalla magion di que' profeti tanti,  
Di Rama egli esce. A te chi ardiva primo  
Dir, che diviso eri da Dio? l'audace,  
Torbido, accorto, ambizioso vecchio,  
Samuel sacerdote; a cui fean eco  
Le sue ipocrite turbe. A te sul capo  
Ei lampeggiar vedea con livid'occhio

Il regal setto, ch'ei credes già suo.  
Già sul bianco suo crin posato quasi  
Ei sel tenea; quand'ecco, alto concorde  
Voler del popol d'Israello al vento  
Spersi ha suoi voti, e un re guerriero ha  
(scelto.

Questo, sol questo, è il tuo delitto. Ei quindi  
D'appellarti cessò d'Iddio l'eletto,  
Tosto ch'esser tu ligio a lui cessasti.  
Da pria ciò solo a te sturbava il seismo:  
Coll'inspirato suo parlar compieva  
David poi l'opra. In armi egli era prode,  
Nol niego io, no; ma servo appieno ei sem-

(pre

Di Samuello; e più all'altar, che al carupo  
Propenso assai: guerrier di braccio egli era,  
Ma di cor, sacerdote. Il ver dispoglia  
D'ogni mentito fregio; il ver conoschi.  
Io del tuo sangue nasco; ogni tuo lustro  
È d'Abner lustro: ma non può innalzarsi  
David, no mai, s'ei pria Saul non calca.

SAUL

David?... Io l'odio... Ma, la propria figlia  
Gli ho pur data in consorte... Ah! tu non  
(sai. —

La voce stessa, la sovrana voce,  
Che giovanetto mi chiamò più notti,  
Quand'io, privato, oscuro, e lungi tanto  
Stava dal trono e da ogni suo pensiero;  
Or, da più notti, quella voce istessa  
Fatta è tremenda, e mi respinge, e tuona  
In suon di tempestosa onda mugghiante:  
» Esci Saul; esci Saulle... Il sacro  
Venerabile aspetto del profeta,  
Che in sogno io vidi già, pria ch'ei mi a-

(vesse

Manifestato che voleami Dio  
Re d'Israël; quel Samuele, in sogno,  
Ora in tutt'altro aspetto io lo riveggo.  
Io, da profonda cupa orribil valle,  
Lui su raggiante monte assiso miro:  
Sta genuflesso Davide a'suoi piedi:  
Il santo veglio sul capo gli spande  
L'unguento del Signor; con l'altra mano,  
Che lunga lunga ben cento gran cubiti  
Fino al mio capo estendesi, ei mi strappa  
La corona dal crine; e al crin di David  
Cingerla vuol: ma, il crederesti? David  
Pietoso in atto a lui si prostra, e niega  
Riceverla; ed accenna, e piange, e grida,  
Che a me sul capo ei la riponga... — Oh vi-

(sta!

Oh David mio! tu dunque obbediente  
Ancor mi sei? genero ancora? e figlio?  
E mio suddito fido? e amico?... Oh rabbia!  
Torni dal capo la corona mia?  
Tu che tant'osi, inique vecchio, trema...

Chi sei?... Chi n'ebbe anco il pensiero, pe-

(ra...—

Ahi lasso me! ch'io già vaneggiol...

ABNER

Pera,

David sol pera: e svaniran con esso,  
Sogni, sventure, vision, terrori.

SCENA II

GIONATA, NICOL, SAUL, ABNER

GIONATA

Col re sia pace.

NICOL

E sia col padre Iddio.

SAUL

...Meco è sempre il dolore.—Io men sorgea

Oggi, pria dell'usato, in lieta speme...

Ma, già spari, qual del deserto nebbia,

Ogni mia speme.—Omai che giova, o figlio,

Protrar la pugna? Il paventar la rotta,

Peggio è che averla; ed abbiasi una volta.

Oggi ai pugni, io 'l voglio.

GIONATA

Oggi si vinca.

Speme, o padre, ripiglia: ia te non scese

Speranza mai con più ragione. Il volto

Dehl rasserenà: io la vittoria ho in core.

Di nemici cadaveri coperto

Fia questo campo; ai predatori alati

Noi lasceremo orribil esca...

NICOL

A stanza

Più queta, o padre, entro tua reggia, in

(breve,

Noi torneremo. Infra tue palme assiso,

Lieto tu allor, tua desolata figlia

Tornare a vita anco vorrai, lo sposo

Rendendole...

SAUL

...Ma che? tu mai dal pianto

Non cessi? Or questi i dolci oggetti sono

Che rinverdir denno a Saul la stanca

Mente appassita? Al mio dolor sollievo

Sei tu così? Figlia del pianto, vanne;

Esci; lasciami, scostati.

NICOL

Me lassal...

Tu non vorresti, o padre, ch'io piangessi?..

Padre, e chi l'alma in lagrime sepolta

Mi tiene or, se non tu?

GIONATA

Dehl taci; al padre

Increscer vuoi?—Saul, letizia accogli:

Aura di guerra, e di vittoria, in campo

Sta: con quest'alba uno spirito guerriero,

Che per tutto Israël de' spanderai oggi,

Dal ciel discese. Anco in tuo-cor, ben tosto,  
Verrà certezza di vittoria.

SAUL

Or, forse

Me tu vorresti di tua stolta gioia

A parte? me!—Che vincere? che spirito?...

Piangete tutti. Oggi, la quercia antica,

Dove spandea già rami alteri all'aura,

Innalzerà sue squallide radici.

Tutto è pianto, e tempesta, e sangue, e  
(morte:

I vestimenti squarcinsi; le chiome

Di cener vil si aspergano. Sì, questo

Giorno, è finale; a noi l'estremo, è questo.

ABNER

Già più volte vel dissi: in lui l'aspetto

Vostro importuno ognor sue fere angosce

Raddoppia.

NICOL

E che? lascierem noi l'amato

Genitor nostro?

GIONATA

Al fianco suo, tu solo

Starti pretendi? e che in tua man?...

SAUL

Che fia?

Sdegno sta su la faccia de' miei figli?

Chi, chi gli oltraggia? Abner, tu forse? Que-

(sti

Son sangue mio; nol sai?...Taci: rimembra...

GIONATA

Ahi sì; noi siam tuo sangue; e per te tutto

Il nostro sangue a dar siam presti...

NICOL

O padre,

Ascolto io forse i miei privati affetti,

Quand'io lo sposo a te richieggo? Il prode

Tuo difensore, d'Israël la forza,

L'alto terror de' Filistei ti chieggo.

Nell'ore tue fantastiche di noia,

Ne'tnoi funesti pensieri di morte,

David fors'ei non ti porgea sollievo

Col celeste suo canto? or di': non era

Ei, quasi raggio alle tenebre tue?

GIONATA

Ed io; tu il sai, se un brando al fianco io

(cingo;

Ma, ov'è il mio brando, se i sonanti passi

Del guerrier dei guerrier norma non danno

Ai passi miei? Si parlaria di pugna,

Se David qui? viata saria la guerra.

SAUL

Oh scorsa etade!... Oh di vittoria lieti

Miei gloriosi giorni!... Ecco, schierati

Mi si appressan gli alti miei trionfi.

Dal campo io riedo, d'onorata polve

Cosperso tutto, e di sudor sanguigno:

Infra l'estinto orgoglio, ecco, io passeggiò;  
E al Signor laudi... Al Signor, io?... Che par-

(lo? —

Ferro ha gli orecchi alla mia voce Iddio;  
Muto è il mio labro... Ov'è mia gloria? dove,  
Dov'è de'miei nemici estinti il sangue?...

GIONATA

Tutto avresti in David...

MICOL

Ma, non è teo

Quel David, no: dal tuo cospetto in bando  
Tu il cacciavi, tu spento lo volevi...  
David, tuo figlio; l'opra tua più bella;  
Docil, modesto; più che lampo ratto  
Nell'obbedirti; ed in amarti caldo,  
Più che i proprii tuoi figli. Ah! padre, la-

(scia...

SAUL

Il pianto (oimè!) su gli occhi stammi? al pianto  
Inusitato, or chi mi sforsa?... Asciutto  
Lasciate il ciglio mio.

ABNER

Meglio sarebbe

Ritirti, o re, nel padiglione. In breve  
Presta a pugar la tua schierata possa  
Io mostrerotti. Or vieni; e te convinci,  
Che nulla è in David...

### SCENA III

DAVID, SAUL, ABNER, GIONATA,

MICOL

DAVID

La innocenza tranne.

SAUL

Che veggio?

MICOL

Oh cieli

GIONATA

Che festi?

ABNER

Audace...

GIONATA

Ah! padre...

MICOL

Padre, ei m'è sposo; e tu mel desti.

SAUL

Oh vista!

DAVID

Saul, mio re; tu questo capo chiedi;  
Già da gran tempo il cerchi; ecco, io tel reco;  
Troncalo, è tuo.

SAUL

Che ascolto!... Oh David... David!

Un Iddio parla in te: qui mi t'adduce  
Oggi un Iddio...

DAVID

Sì, re; quei, ch'è sol Dio;

Quasi, che già in Ela me timido ancora  
Inesperto garzon spingeva a fronte  
Di quel superbo gigantesco orgoglio  
Del fier Goliath tutto aspro di ferro:  
Quel Dio, che poi su l'armi tue tremende  
A vittoria vittoria accumulava;  
E che, in sue mire imperscrutabil sempre,  
Dell'oscuro mio braccio a lucid'opre  
Valer si volle: or sì, quel Dio mi adduce  
A te, con la vittoria. Or, qual più vuoi,  
Guerriero, o duce, se son io da tanto,  
Abbimi. A terra pria cada il nemico:  
Sfumino al soffio aquilonar le nubi,  
Che al soglio tuo si ammassano dintorno:  
Men pagherai poscia, o Saul, con morte.  
Nè un passo allora, nè un pensier costarti  
Il mio morir dovrà. Tu, re, dirai:  
David sia spento: e ucciderammi tosto  
Abner. — Non brando io cingerò nè scudo;  
Nella reggia del mio pieno signore  
A me disdice ogni arme, ove non sia  
Pazienza, umiltade, amor, preghiera,  
Ed innocenza. Io deggio, se il vuol Dio,  
Perir qual figlio tuo, non qual nemico.  
Anco il figliuol di quel primiero padre  
Del popol nostro, in sul gran monte il san-

(gue

Era presto a donar; nè un motto, o un cenno  
Fea, che non fosse obbedienza: in alto  
Già l'una man pendea per trucidarlo,  
Mentre ei del padre l'altra man baciava. —  
Diemmi l'esser Saul; Saul mel toglie:  
Per lui s'udia il mio nome, ei lo disperde:  
Ei mi fea grande, ei mi fa nulla.

SAUL

Oh! quale

Dagli occhi antichi miei caligin folta  
Quel dir mi squarcia! Oh qual nel cor mi

(suona!... —

David, tu prode parli, e prode fosti;  
Ma, di superbia cieco, osasti poscia  
Me dispregiar; sovra di me innalzarti;  
Furar mie laudi, e ti vestir mia luce.  
E s'anco io re non t'era, in guerrier nuo-

(vo,

Spregio conviensi di guerrier canuto?  
Tu, magnanimo in tutto, in ciò non l'eri.  
Di te cantavan d'Israël le figlie:

« Davidde, il forte, che i suoi mille abbatte;  
« Saul, suoi cento. » Ah! mi offendi, o Da-

(vid,

Nel più vivo del cor. Che non dicevi?  
« Saul, ne' suoi verdi anni, altro che mille;  
« Le migliaja abbatteva: egli è il guerriero;  
« Ei mi creò... »

DAVID

Ben io l'dicea; ma questi,  
Che del tuo orecchio già tenea le chiavi,  
Dicea più forte: « Egli è possente troppo  
David: di tutti in bocca, in cor di molti;  
« Se non l'uccidi tu, Saul, chi'l frenar? —  
Con minor arte, e verità più assai,  
Abner, al re che non dicevi? » Ah! David  
« Troppo è miglior di me; quindi io lo abbor-  
(ro;  
« Quindi lo invidio, e temo; e spento io l'vo-  
(glio. »

ABNER

Fellone; e il dì, che di soppiatto andavi  
Co' tuoi profeti a sussurrar consigli;  
Quando al tuo re segreti lacci infami  
Tendeavi; e quando a Filistei nel grembo  
Ti ricovravi; e fra nemici impuri  
Profani di traendo, ascose a un tempo  
Pratiche ognor fra noi serbavi: or questo,  
Il dissi io forse? o il festi tu? Da prima,  
Chi più di me del signor nostro in core  
Ti pose? A farti genero, chi'l mosse?  
Abner fu solo...

MICOL

Io fui: Davide in sposo,  
Io dal padre l'ottenni; io il volli; io, presa  
Di sue virtù, Egli il sospir mio primo,  
Il mio pensier nascoso; ei la mia speme  
Era; ei sol, la mia vita. In basso stato  
Anco travolto, in povertà ridotto,  
Sempre al mio cor gioviato avria più David,  
Ch'ogni alto re, cui l'oriente adori.

SAUL

Ma tu, David, negar, combattere puoi  
D'Abner le accuse? Or, di: non ricovrasti  
Tra' Filistei? nel popol mio d'iniqua  
Ribellione i semi non spandesti?  
La vita stessa del tuo re, del tuo  
Secondo padre, insidiata forse  
Non l'hai più volte?

DAVID

Ecco; or per me risponda  
Questo, già lembo del regal tuo manto.  
Conosci tu? Prendi; il raffronta.

SAUL

Demmi.  
Che veggio? è mio; nol niego... Onde l'hai  
(tolto?...

DAVID

Di dosso a te, dal manto tuo, con questo  
Mio brando, io stesso, io lo spiccai. — Sov-  
(vienti  
D'Engadda? Là, dove tu me proscritto  
Barbaramente persegui a morte;  
Là, sfuggato senza alcun compagno  
Nella caverna, che dal fonte ha nome,

Io m'era: ivi, tu solo, ogni tuo prode  
Lasciato in guardia alla scoscusa porta,  
Su molli coltri in placida quiete  
Chiudevi al sonno gli occhi... Oh ciel! tu,  
(pieno

L'alma di sangue e di rancor, dormivi?  
Vedi, se Iddio possente a scherno prende  
Disegni umani! ucciderti, a mia posta,  
E me salvar potea, per altra uscita:  
Io il potea; quel tuo lembo assai tel prova.  
Tu re, tu grande, tu superbo, in messo  
A stuol d'armati; eccoti in man del vile  
Giovin proscritto... Abner, il prode, ov'era,  
Dov'era allor? Coi tua vita ei guarda?  
Serve al suo re così? Vedi, in cui posto  
Hai tua fidanzza; e in chi rivolto hai l'ira. —  
Or, sei tu pago? Or, l'evidente segno  
Non hai, Saul, del cor, della innocenza,  
E della fede mia? non l'evidente  
Segno del poco amor, della maligna  
Invidia rabbia, e della guardia infida  
Di questo Abner?...

SAUL

Mio figlio, hai vinto;... hai vinto.  
Abner, tu mira; ed ammutisci.

MICOL

Oh gioial

DAVID

Oh padre!...

GIONATA

Oh di felice!

MICOL

Oh sposol...

SAUL

Il giorno,  
Sì, di letizia, e di vittoria, è questo.  
Te duce io voglio oggi alla pugna: il soffra  
Abner; ch'io l'vo'. Gara fra voi non altra,  
Che in più nemici estermiare, insorga.  
Gionata, al fianco al tuo fratel d'amore  
Combatterai: mallevador mi è David  
Della tua vita; e della sua tu il sai.

GIONATA

Duce David, mallevadore è Iddio.

MICOL

Dio mi ti rende; ei salveratti...

SAUL

Or, basta.

Nel padiglion, pria della pugna, o figlio,  
Vieni un tal poco a ristorarti. Il lungo  
Duol dell'assenza la tua sposa amata  
Rattemperatti: intanto di sua mano  
Ella ti mesca, e ti ministri a mensa.  
Deh! figlia, (il puoi tu sola) ammenala in par-  
(te  
Del genitor gli involontarii errori.



## ATTO TERZO

## SCENA I

DAVID, ABNER

ABNER

Eccomi: appena dal convito or sorge  
Il re, ch'io vengo a' cenni tuoi.

DAVID

Parlarti

A solo a solo io volli.

ABNER

Udir vuoi forse

Della prossima pugna?...  
DAVID

E dirti a un tempo,  
Che me non servi; ma ch'entrambi al pari  
Il popol nostro, il nostro re, l'ecceiso  
Dio d'Israël, serviamo. Altro pensiero  
In noi, deh! no, non entri.

ABNER

Io, pel re nostro,  
Del di cui sangue io nasco, in campo il bran-  
(do  
Sanguinoso rotai, già pria che il fischio  
Ivi si udisse di tua fionda...

DAVID

Il sangue

Del re non scorre entro mie vene: a tutti  
Noti sono i miei fatti: io non li vanto:  
Abner li sa. — Deh! nell'oblio sepolti  
Siam pur da te; sol ti rammenta i tuoi:  
Emulo di te stesso, oggi tu imprendi  
A superar solo te stesso.

ABNER

Il duce

Io mi credea fuor: David non v'era:  
Tutto ordinar per la vittoria quindi  
Osai: s'io duce esser potessi, or l'odi. —  
Incontro a noi, da borea ad austro, giace  
Per lungo, in valle, di Filistei il campo.  
Folte macchie ha da tergo; è d'alti rivi  
Munito in fronte: all'oriente il chiude  
Non alto un poggio, di lieve pendio  
Ver esso, ma di scabro irsuto dorso  
All'opposto salire: un'ampia porta  
S'apre fra' monti all'occidente, donde  
Per vasto piano infino al mar sonante  
Senza ostacol si varca. Ivi, se fatto  
Ci vien di travvi i Filistei, sia vinta  
Da noi la guerra. È d'uopo a ciò da pria  
Finger ritirata. In tripartita schiera  
Piegando noi da man manca nel piano,  
Giriamo in fronte il destro loro fianco.  
La schiera prima il passo affretta, e pare

Fuggirsene; rimane la seconda  
Lenta addietro, in scomposte e rade file,  
Certo invito ai nemici. Intanto, scelti  
I più prodi de' nostri, il duro poggio  
Soverchiato han dall'oriente, e a tergo  
Riescon sovra il rio nemico. In fronte,  
Dalle spalle, e dai lati, eccolo, è chiuso;  
Eccone fatto aspro macello intero.

DAVID

Saggio e prode tu al pari. All'ordin tuo,  
Nulla cangiare, Abner, si debbe. Io laudo  
Virtude ov'è: sarò guerrier, non duce:  
E alla tua pugna il mio venir null'altro  
Aggiungerà, che un brando.

ABNER

Il duce è David:

Di guerra il mastro è David. Chi combatte,  
Fuorch'egli, mai?

DAVID

Chi men dovria mostrarsi  
Invido, ch'Abner, poich'ei val cotanto?  
Ottimo, ovunque io l'miri, è il tuo disegno.  
Gionata ed io, di quà, verso la tenda  
Di Saul schiereremci; oltre, ver l'orsa,  
Us passerà; Sadoc, con scelti mille,  
Salirà il giogo; e tu, coi più, terrai  
Della battaglia il corpo.

ABNER

A te si aspetta;

Loco è primiero.

DAVID

E te perciò vi pongo. —  
Ascende il sole ancora: il tutto in punto  
Terrai tu intanto; ma non s'odan trombe,  
Fin che al giorno quattr'ore avanzin sole.  
Spira un ponente impetuoso, il senti;  
Il sol negli occhi, e la sospinta polve,  
Anco per noi combatteran da sera.

ABNER

Ben dici.

DAVID

Or, vai comanda: e a te con basse  
Arti di corte, che ignorar dovresti;  
Pregio non tor di capitan, cui meriti.

## SCENA II

DAVID

Astuto è l'ordin della pugna, ed alto. —  
Ma, il provveder di capitan, che giova,  
S'ei de'soldati il cor non ha? Ciò solo  
Ad Abner manca; e a me il concede Iddio.  
Oggi si vinca, e al di novel si lasci  
Un'altra volta il re; ch'esser non puote  
Per me mai pace al fianco suo... Che dico?  
Nuova palma per mi fia nuovo delitto.

SCENA III

NICOL, DAVID

NICOL

Sposo, non sai? Da tua mensa il padre  
Sorgeva appena, Abner ver lui si trasse,  
E un istante parlavagli: io m' inoltro,  
Egli esce; il re già quel di pria non trovo.

DAVID

Ma pur, che disse? in che ti parve?...  
Egli era

NICOL

Dianzi tutto per noi; con noi piangea;  
Ci abbracciava a vicenda; e da noi stirpe  
S'iva augurando di novelli prodi,  
Quasi alla sua sostegno; ei più che padre  
Pareane ai detti: or, più che re mi apparve.

DAVID

Deh! pria del tempo, non piangere, o sposa:  
Saulle è il re; farà di noi sua voglia.  
Sol ch'ei non perda oggi la pugna; il crudo  
Suo pensier contro me doman ripigli;  
Ripiglierò mio stato abbietto, e il duro  
Bando, e la fuga, e l'affannosa vita.  
Vera e sola mia morte emmi li lasciarti:  
E il dovrò pure... Ah! vana speme! infauste  
Nozze per te! Giocondo e regio stato  
Altro sposo a te dava; ed io tel tolgo.  
Misero mel!... Nè d'ampia prole, e lieta,  
Padre puoi far me tuo consorte errante,  
E fuggitivo sempre...

NICOL

Ah! no; divisi

Più non saremo: dal tuo sen strapparmi  
Niuno ardirà. Non riedo io no, più mai,  
A quella vita orribile, ch'io trassi  
Priva di te: m'abbia il sepolcro innanzi.  
In quella reggia del dolore io stava  
Sola piangente, i lunghi giorni; e l'ombre  
L'aspetto mi adducean d'orrende larve.  
Or, sopra il capo tuo pender vedea  
Del crudo padre il ferro; e udia tue voci  
Dolenti, lagrimose, umili, tali  
Da trar del petto ogni più atroce sdegno;  
E sì l'acciar pur t'immergeva in core  
Il barbaro Saulle: or, tra' segreti  
Avvolgimenti di negra caverna,  
Vedeati far di dure selci letto;  
E ad ogni picciol moto il cor balzarti  
Tremante; e in altra ricovrarti; e quindi  
In altra ancor; nè ritrovar mai loco,  
Nè quiete, nè amici: egro, ansio, stanco...  
Da cruda sete travagliato... Oh cielo!...  
Le angosce, i dubbii, il palpitar mio lungo  
Poss'io ridir? — Mai più, no, non ti lascio;  
Mai più...

Alfieri

DAVID

Mi strappi il cor: deh! cessa... Al sangue,  
E non al pianto, questo giorno è sacro.

NICOL

Purch'oggi inciampo al tuo pugnar non na-  
(sca.  
Per te non temo io la battaglia; hai scudo  
Di certa tempra, Iddio: ma temo, ch'oggi  
Dal perfid' Abner impedita, o guasta,  
Non ti sia la vittoria.

DAVID

E che? ti parve

Dubbio il re d'affidarmi oggi l'impresa?

NICOL

Ciò non udi; ma forte accigliato era,  
E susurrava non so che, in sè stesso,  
Di sacerdoti traditor; d'ignota  
Gente nel campo; di virtù mentita...  
Rotte parole, oscure, dolorose,  
Tremende, a chi di David è consorte,  
E di Saulle è figlia.

DAVID

Eccolo: si oda.

NICOL

Giusto Iddio, deh! soccorri oggi al tuo servo:  
L'empio confondi; il genitor rischiarà;  
Salva il mio sposo; il popol tuo difendi.

SCENA IV

SAUL, GIONATA, NICOL, DAVID

GIONATA

Deh! vieni, amato padre; a' tuoi pensieri  
Da'tregua un poco: or l'aura aperta e pura  
Ti fia ristoro; vieni: alquanto siedì  
Tra i figli tuoi.

SAUL

...Che mi si dice?

NICOL

Ah! padre!...

SAUL

Chi sete voi?... Chi d'aura aperta e pura  
Qui favellò?... Questa? è caligin densa;  
Tenebre sono; ombra di morte... Oh! mira;  
Più 'mi t'accosta; il vedi? il sol dintorno  
Ciato ha di sangue ghirlanda funesta...  
Odi tu canto di sinistri augelli?  
Lugubre un pianto sull'aere si spande,  
Che me percote, e a lagrimar mi sfiora...  
Ma che? Voi pur, voi pur piangete?...

GIONATA

O sommo

Dio d'Israello, or la tua faccia hai tolta  
Dal re Saul così? lui, già tuo servo,  
Lasci or così dell'avversario in mano?

NICOL

Padre, hai la figlia tua diletta al fianco:

Se lieto sei, lieta è pur ella; e piange,  
Se piangi tu... Ma, di che pianger ora?  
Gioia tornò.

SAUL

David, vuoi dire. Ah!... David...  
Deh! perchè non mi abbraccia anch'ei co' fi-  
(gli)?

DAVID

Oh padre!... Addietro or mi tenea temenza  
Di non t'esser molesto. Ah! nel mio core  
Perchè legger non puoi? son sempre ioteco.

SAUL

Tu... di Saulle... ami la casa dunque?

DAVID

S'io l'amo? Oh ciel! degli occhi miei pupilla  
Gionata egli è; per te, periglio al mondo  
Non conosco, nè curo: e la mia sposa,  
Dica, se il può, ch'io nol potrei, di quanto,  
Di quale amore io l'amo...

SAUL

Eppur, te stesso

Stimi tu molto...

DAVID

Io, me stimare?... In campo  
Non vil soldato, e tuo genero in corte  
Mi tengo; e innanzi a Dio, nulla mi estimo.

SAUL

Ma, sempre a me d'Iddio tu parli; eppure,  
Ben tu il sai, da gran tempo, bammi partito  
Da Dio l'astuta ira crudel tremenda  
De' sacerdoti. Ad oltraggiarmi, il nomi?

DAVID

A dargli gloria, io l'onomo. Ah! perchè credi,  
Ch'ei più non sia con te? Con chi nol vuole,  
Non sta: ma, a chi l'invoca, a chi riposto  
Tutto ha sè stesso in lui, manca egli mai?  
Ei sul soglio chiamotti; ei vi ti tiene:  
Sei suo, se in lui, ma se in lui sol, ti affidi.

SAUL

Chi dal ciel parla?... Avviluppato in bianca  
Stola è costui, che il sacro labro or schiude?  
Vediamlo... Eh! no: tu sei guerriero, e il

(brando

Cingi: or t'inoltra; appressati; ch'io veggia,  
Se Samuele o David mi favella. —  
Qual brando è questo? ei non è già lo stesso  
Ch'io di mia man ti diedi...

DAVID

E questo il brando,  
Cui mi acquistò la povera mia fionda.  
Brando, che in Ela a me pendea tagliente  
Sul capo; agli occhi orribil lampo io l'vidi  
Balenarmi di morte, in man del fero  
Goliát gigante: ei lo stringea: ma stavvi  
Rappreso pur, non già il mio sanguis, il suo.

SAUL

Non fu quel ferro, come sacra cosa,

Appeso in Nobbe al tabernacol santo?  
Non fu nell'Efod mistico ravvolto,  
E così tolto a ogni profana vista?  
Consecrato in eterno al Signor primo?...

DAVID

Vero è; ma...

SAUL

Dunque, onde l'hai tu? Chi ardiva  
Dartelo? chi?...

DAVID

Dirotti. Io fuggitivo,  
Inerme in Nob giungea: perchè fuggissi,  
Tu il sai. Piena ogni via di trista gente,  
Io, senza ferro, a ciascun passo stava  
Tra le fauci di morte. Umil la fronte  
Prosternai là nel tabernacol, dove  
Scende d'Iddio lo spirito: ivi, quest'arme,  
(Cui s'uom mortal riadattarsi al fianco  
Potea, quell'uno esser potea ben David)  
La chiesi io stesso al sacerdote.

SAUL

Ed egli?...

DAVID

Diemmela.

SAUL

Ed era?

DAVID

Achiméléch.

SAUL

Fellone.

Vil traditore!... Ov'è l'altare?... oh rabbia!..  
Ahi tutti iniqui! traditori tutti!...

D'Iddio nemici; a lui ministri, voi?...  
Negr'alme in bianco ammanto... Ov'è la scu-  
(re?..

Ov'è l'altar? si atterri... Ov'è l'offerta?  
Svenarla io voglio...

MICOL

Ah padre!

GIONATA

Oh ciel! che fai?

Ove corri? che parli?... Or, deh! ti placa:  
Non havvi altar; non vittima: rispetta  
Nei sacerdoti Iddio, che sempre t'ode.

SAUL

Chi mi rattien?... Chi di seder mi sforza?..  
Chi a me resiste?...

GIONATA

Padre...

DAVID

Ah! tu il soccorri,  
Alto Iddio d'Israele: a te si prostra,  
Te ne scongiura il servo tuo.

SAUL

La pace  
Mi è tolta; il sole, il regno, i figli, l'alma!  
Tutto mi è tolto!... Ahi Saul infelice,

Chi te consola ? al brancolar tuo cieco ,  
Chi è scorta, o appoggio?... I figli tuoi, son  
(muti;

Duri son , crudi... Del vecchio cadente  
Sol si brama la morte : altro nel core  
Non sta dei figli, che il fatal diadema,  
Che il canuto tuo capo intorno cinge.  
Su strappatelo , su : spiccate a un tempo  
Da questo omai putrido tronco il capo  
Tremolante del padre... Ah! fero stato !  
Meglio è la morte. Io voglio morte...

MICOL

Oh padre!...  
Noi vogliam tutti la tua vita : a morte  
Ognun di noi, per te sottrarne, andrebbe...

GIONATA

— Or, poichè in pianto il suo furor già stem-  
(prasi,

Deh ! la tua voce , a ricomporlo in calma,  
Muovi, o fratello. In dolce oblio l'hai ratto  
Già tante volte coi celesti carmi.

MICOL

Ah! sì; tu il vedi, all' alitante petto  
Manca il respiro; il già feroce sguardo  
Nuota in lagrime: or tempo è di prestargli  
L'opra tua.

DAVID

Deh ! per me, gli parli Iddio.— (1)

« O tu, che eterno, onnipossente, immen-  
(so ,

« Siedi sovran d' ogni creata cosa ;  
« Tu, per cui tratto io son dal nulla, e penso,  
« E la mia mente a te salir pur osa ;  
« Tu, che se il guardo inchini, apresi il den-  
(so

« Abisso , e via non serba a te nascosa ;  
« Se il capo accenni , trema lo universo ;  
« Se il braccio innalzi, ogni empio ecco è di-  
(sperso:

« Già sulle ratte folgoranti piume  
« Di Cherubin ben mille un di scendesti ;  
« E del tuo caldo irresistibil nume  
« Il condottiero d' Israele empisti :  
« Di perenne facondia a lui tu fiume,  
« Tu brando, e senna, e scudo a lui ti festi:  
« Deh ! di tua fiamma tanta un raggio solo  
« Nubi — fendente or manda a noi dal polo.

(1) Tutti i seguenti versi lirici si po-  
tranno cantare senza gorgheggi da Da-  
vid, s' egli si trova essere ad un tempo  
cantore ed attore. Altrimenti basterà, per  
ottenere un certo effetto, che ad ogni  
stanza preceda una breve musica istru-  
mentale adattata al soggetto; e che Da-  
vid poi reciti la stanza con maestria e  
gravità.

« Tenebre e pianto siamo...

SAUL

Odo io la voce  
Di David?... Trammi di mortal letargo :  
Folgor mi mostra di mia verde etade.

DAVID

« Chi vien, chi vien, ch'odo e non veggo ?  
(Un nembro

« Negro di polve rapido veleggia

« Dal torbid' euro spinto. —

« Ma già si squarcia; e tutto acciar lampeg-  
(gia

« Dai mille e mille, ch'ei si reca in grembo...

« Ecco, qual torre, cinto

« Saul la testa d' infuocato lembo.

« Traballa il suolo al calpestio tonante

« D' armi e destrieri:

« La terra, e l'onda, e il cielo è rimbom-  
(bante

« D' urli guerrieri.

« Saul si appressa in sua terribil possa ;

« Carri, fanti, destrier sossopra ei mesce:

« Gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per  
(l' ossa ;

« Lo spavento d' Iddio dagli occhi gli esce.

« Figli di Ammon; dov' è la ria baldanza?

« Dove gli spregi, e l'insultar, che al giusto

« Popol di Dio già feste ?

« Ecco ora il piano ai vostri corpi angusto;

« Ecco, a noi messe sanguinosa avanza

« Di vostre tronche teste :

« Ecco ove mena in falsi iddii fidanza. —

« Ma, donde ascolto altra guerriera tromba

« Mugghiar repente ?

« E il brando stesso di Saul, che intomba

« D' Edom la gente.

« Così Moab, Soba così sen vanno,

« Con l' iniqua Amaléch, disperse in polve:

« Saul, torrente al rinnovar dell' anno,

« Tutto inonda, scompon, schianta, travol-  
(ve.

SAUL

Ben questo è grido de' miei tempi antichi,  
Che dal sepolcro a gloria or mi richiama.  
Vivo, in udirlo, ne' miei fervidi anni... —  
Che dico?... ah! lassol a me di guerra il grido  
Si addice omai?... L' osio, l' oblio, la pace,  
Chiamano il veglio a sé.

DAVID

Pace si canti. —

« Stanco, assetato, in riva

« Del fiumicel natio,

« Siede il campion di Dio,

« All' ombra sempre-viva

« Del sospirato alloro.

« Sua dolce e cara prole,

« Nel porgergli ristoro,

« Del suo affanno si duole,  
 « Ma del suo rieder gode;  
 « E pianger ciascun s'ode  
 « Teneramente,  
 « Soavemente  
 « Sì, che il dir non v'arriva.  
 « L'una sua figlia alaccia  
 « L'elmo folgoreggiante;  
 « E la consorte amante,  
 « Sottentrando, lo abbraccia:  
 « L'altra, l'angusta fronte  
 « Dal sudor polveroso  
 « Terge, col puro fonte:  
 « Quale, un nembo odoroso  
 « Di fior sovr'esso spande:  
 « Qual, le man venerande  
 « Di piante bagna:  
 « E qual si lagna,  
 « Ch'altra più ch'ella faccia.  
 « Ma ferve in ben altr'opra  
 « Lo stuol del miglior sesso.  
 « Finchè venga il suo amplesso,  
 « Qui l'un figlio si adopra  
 « In rifar mondo e terso  
 « Lo insanguinato brando:  
 « Là, d'invidia cosperso,  
 « Dice il secondo: e quando  
 « Palleggerò quest'asta,  
 « Cui mia destra or non basta?  
 « Lo scudo il terzo,  
 « Con giovin scherzo,  
 « Prova come il ricopra.  
 « Di gioia lagrima  
 « Su l'occhio turgido  
 « Del re si sta:  
 « Ch'ei di sua nobile  
 « Progenie amabile  
 « E l'alma, e il sa.  
 « Oh bella la pace!  
 « Oh grato il soggiorno,  
 « Là dove hai dintorno  
 « Amor sì verace,  
 « Sì candida fe!  
 « Ma il sol già celasi;  
 « Tace ogni seffiro;  
 « E in sonno placido  
 « Sopito è il re. —

SAUL

Felice il padre di tal prole! Oh bella  
 Pace dell'alma!... Entro mie vene un latte  
 Scorrer mi sento di tutta dolcezza... —  
 Ma, che pretendi or tu? Saul far vile  
 Infra i domestic' osj? Il pro? Saulle  
 Di guerra or forse arnese inutil giace?

DAVID

« Il re posa, ma i sogni del forte,  
 « Con tremende sembianze gli vanno

« Presentando i fantasmi di morte.  
 « Ecco il vinto nemico tiranno,  
 « Di sua man già trafitto in battaglia;  
 « Ombra orribil, che omai non fa danno.  
 « Ecco un lampo, che tutti abbarbaglia...  
 « Quel suo brando, che ad uom non perdo-  
 (na,  
 « E ogni prode al codardo ragguaglia. —  
 « Tal non sempre la selva risuona  
 « Del Leone al terribil ruggito,  
 « Ch'egli in calma anco i sensi abbandona;  
 « Nè il tacersi dell'antro romito  
 « All'armento già rende il coraggio;  
 « Nè il pastor si sta men abigottito,  
 « Ch'eisa, ch'esce a più sangue ed oltrag-  
 (gio.  
 « Ma il re già già si desta:  
 « Armi, armi, ei grida.  
 « Guerriero omai qual resta?  
 « Chi, chi lo sfida?

« Veggio una striscia di terribil fuoco,  
 « Cui forza è loco — dien le ostili squadre.  
 « Tutte veggio adre — di sangue infedele  
 « L'armi a Israele. — Il fero fulmin piomba;  
 « Sasso di fromba — assai men ratto fugge,  
 « Di quel che strugge — il feritor sovrano,  
 « Col ferro in mano. — A inarrivabil volo,  
 « Fin presso al polo — aquila altera ei sten-  
 (de  
 « Le reverende — risuonanti penne,  
 « Cui da Dio tenne, — ad annullar quegli  
 (empj,  
 « Che in falsi tempj — han simulacri rei  
 « Fatti lor Dei. — Già da lontano io l'seguo,  
 « E il Filisteo perseguo,  
 « E incalzo, e atterro, e sperdo; e assai ben  
 (mostro  
 « Che due spade ha nel campo il popol no-  
 (stro.

SAUL

Chi, chi si vanta? Havvi altra spada in cam-  
 (po,  
 Che questa mia, ch'io snudo? Empio è, si uc-  
 (cida,  
 Pera, chi la sprezzo.

MICOL

T'arresta: oh cieloi...

GIONATA

Padre! che fai?

DAVID

Misero re!

MICOL

Deh! fuggi...

A gran pena il teniam; deh! fuggi, o sposo.

SCENA V

GIONATA, SAUL, NICOL

NICOL  
O padre amato, ... arrestati...

GIONATA

T'arresta...

SAUL  
Chi mi rattien? chi ardisce?... Ov'è il mio  
(brando?)  
Mi si renda il mio brando...

GIONATA

... Ah! con noi vieni,  
Diletto padre: io non ti lascio ir oltre.  
Vedi, non è co' figli tuoi persona:  
Con noi ritorna alla tua tenda; hai d'uopo  
Or di quiete. Ah! i vieni: ogni ira cessi;  
Stai co' tuoi figli...

NICOL

E gli avrai sempre al fianco.

ATTO QUARTO

SCENA I

GIONATA, NICOL

NICOL  
Gionata, dimmi; al padiglion del padre  
Può tornare il mio sposo?

GIONATA

Ah! no: placato  
Non è con lui Saul; benchè in sè stesso  
Sia appien tornato: ma profonda è troppo  
In lui la invidia; e fia il sanarla lungo.  
Torna al tuo sposo, e nol lasciare.

NICOL

Ahi lassa!...  
Chi più di me infelice?... Io l'ho nascosto  
Sì ben, ch'uom mai nol troveria: men riedo  
Ver esso dunque.

GIONATA

Oh cielot! ecco, sen viene  
Turbato il padre: ei mai non trova stanza.

NICOL

Misera me!... Che gli dirò?... Sottrarmi  
Voglio...

SCENA II

SAUL, NICOL, GIONATA

SAUL  
Chi fugge al venir mio? Tu, donna?  
NICOL  
Signor...

SAUL  
Davide ov'è?

NICOL

...Nol so...

SAUL

Nol sai?

GIONATA

Padre...

SAUL

Cercane; va; qui tosto il traggi.

NICOL

Io rintracciarlo?... or, ...dove?...  
SAUL

Il re parlotti,

E obbedito non l'hai?

SCENA III

SAUL, GIONATA

SAUL

...Gionata, m'ami?...  
GIONATA

Oh padrel!... Io t'amo: ma ad un tempo io ca-  
(ra)  
Tengo la gloria tua: quindi, ai non giusti  
Impeti tuoi, qual figlio opporsi il puote,  
Io mi oppongo talvolta

SAUL

Al padre il braccio  
Spesso rattieni tu: ma, quel mio ferro,  
Che ad altri in petto immerger non mi lasci,  
Nel tuo petto il ritorci. Or serba, serba  
Codesto David vivo; in breve ei fia...  
Voce non odi entro il tuo cor, che grida?  
«David fia'l re.»—David? fia spento innanzi.

GIONATA

E nel tuo core, in più terribil voce,  
Dio non ti grida? «Il mio diletto è David;  
«L'uom del Signore egli è.» Tal nol palesa  
Ogni atto suo? La fera invida rabbia  
D'Ahner, non fassi al suo cospetto muta?  
Tu stesso, allor che in te rientri, al solo  
Apparir suo, non vedi i tuoi sospetti  
Sparir, qual nebbia del pianeta al raggio?  
E quando in te maligno spirito riede,  
Credi tu allor, ch'io tel rattenga, il braccio?  
Dio tel rattiene. Il mal brandito ferro  
Gli appunteresti al petto appena, e tosto  
Forza ti fora il ritrarlo: cadresti  
Tu stesso in pianto a' piedi suoi; tu padre,  
Pentito, sì: ch'empio, nol sei...

SAUL

Pur troppo,  
Vero tu parli. Inesplicabil cosa  
Questo David per me. Non pria veduto  
Io l'ebbi in Ela, che a' miei sguardi ei pia  
(cque

Ma al cor non mai. Quando ad amarlo io pres-  
(so

Quasi sarei, feroce sdegno piomba  
In mezzo: e men divide: il voglio appena  
Spento, s'io il veggo, ei mi disarmo, e col-  
(ma

Di maraviglia tanta, ch'io divento  
Al suo cospetto un nulla... Ah! questa al certo,  
Vendetta & questa della man sovrana.  
Or comincio a conoscerti, o tremenda  
Mano... Ma che? donde cagione io cerco?...  
Dio, non l'offesi io mai: vendetta è questa  
De' sacerdoti. Egli è stromento David  
Sacerdotale, iniquo: in Rama ei vide  
Samuël moribondo: a lui gli estremi  
Detti parlava l'implacabil veglio.  
Chi sa, chi sa, se il sacro olio celeste,  
Ond'ei mia fronte unse già pria, versato  
Non ha il fellon su la nemica testa?  
Forse tu il sai... Parla... Ah! sì, il sai: favella.

GIONATA

Padre, nol so: ma, se pur fosse, io forse  
Al par di te di ciò tenermi offeso  
Or non dovrei non ti son figlio io primo?  
Ove tu giaccia co' tuoi padri, il trono  
Non destini tu a me? S'io dunque taccio,  
Ond'ei mia fronte unse già pria, versato  
In coraggio, in virtute, in senno, in tutto,  
David: quant'ei più val, tanto io più l'amo.  
Or, se chi dona e toglie i regni, il desse  
A David mai, prova maggior qual altra  
Poss'io bramarne? ei più di me n'è degno:  
E condottier de' figli suoi lo appella  
Ad alte cose Iddio. — Ma intanto, io giuro,  
Che a te suddito fido egli era sempre,  
E leal figlio. Or l'avvenir concedi  
A Dio, cui spetta: ed il tuo cor frattanto  
Contro Dio, contro il ver, deh! non s'induri:  
Se in Samuël non favellava un Nume,  
Come, con semplice atto, infermo un veglio,  
Già del sepolcro a mezzo, oprar potea  
Tanto per David mai? Quel misto ignoto  
D'odio e rispetto, che per David senti;  
Quel palpitar della battaglia al nome, .  
(Timor da te non conosciuto in pria)  
Donde ti vien, Saulle? Havvi possanza  
D'uom, che a ciò basti...

SAUL.

Oh! che favellit figlio  
Di Saul tu? — Nulla a te cal del trono? —  
Ma, il crudel dritto di chi'l tien, nol sai?  
Spenta mia casa, e da radice svelta  
Fia da colui, che usurperà il mio scettro.  
I tuoi fratelli, i figli tuoi, tu stesso...  
Non rimarrà della mia stirpe nullo...  
O ria di regno insatiable sete,  
Che non fai tu? Per aver regno, uccide

Il fratello il fratel; la madre i figli;  
La consorte il marito; il figlio il padre...  
Seggio è di sangue, e d'empietade, il trono.

GIONATA

Scudo havi d'uom contro al celeste brando?  
Non le minacce, i preghi allentar ponno  
L'ira di Dio terribil, che il superbo  
Rompe, e su l'umil lieve lieve passa.

#### SCENA IV

SAUL, GIONATA, ASNER, ACHIMELECH

SOLDATI

ASNER

Re, s'io ti torno innante, anzi che rivi  
Scorran per me dell'inimico sangue,  
Alta cagione a ciò mi sforza. Il prode  
Davide, il forte, in cui vittoria è posta,  
Non è chi lo trovi. Un'ora manca appena  
Alla prefissa pugna: odi, frementi  
D'impasente ardore, i guerrier l'aure  
Empier di strida; e rimbombar la terra  
Al flagellar della ferrata sampa  
De' focosi destrieri: urli, nitriti,  
Sfolgoreggiar d'elmi e di brandi, e tuoni  
Da metter core in qual più sia codardo;...  
David, chi'l vede? — ei non si trova. — Or,  
(mira  
(Soccorso in ver del ciel!) mira chi in campo  
In sua vece si sta. Costui, che in molle  
Candido lin sacerdotale si avvolge,  
Furtivo in campo, ai Beniamiti accanto,  
Si appiattava tremante. Eccolo; n'odi  
L'alta cagion, che a tal periglio il guida.

ACHIMELECH

Cagion dirò, s'ira di re nol vieta...

SAUL

Ira di re? tu dunque, empio, la merti?...  
Ma, chi se' tu?... Conoscerti ben parmi.  
Del fantastico altero gregge sei  
De' veggenti di Rama?

ACHIMELECH

Io vesto l'Efod:  
Io, dei Leviti primo, ad Aron santo,  
Nel ministero a che il Signor lo elesse,  
Dopo lungo ordin d'altri venerandi  
Sacerdoti, succedo. All'arca presso,  
In Nobbe, io sto: l'arca del patto sacra,  
Stava anch'ella altre volte al campo in mez-  
(so:

Troppo or fia, se vi appare, anco di furto,  
Il ministro di Dio: straniera merce  
È il sacerdote, ove Saulle impera:  
Pur non l'è, no, dove Israhel combatte;  
Se in Dio si vince, come ognor si vinse. —  
Me non conosci tu? qual maraviglia?

E te stesso conosci? — I passi tuoi  
Ritorti hai dal sentier, che al Signor mena;  
Ed io là sto, nel tabernacol, dove  
Stanza ha il gran Dio; là dove, è già gran  
(tempo,  
Più Saul non si vede. Il nome io porto  
D' Achimeléch.

SAUL

Un traditor mi suona  
Tal nome: or ti ravviso. In punto giungi  
Al mio cospetto. Or di', non sei tu quegli,  
Che all'espulso Davidde asilo davi,  
E securtade, e nutrimento, e scampo,  
Ed armi? E ancor, qual arme! il sacro brando  
Del Filisteo, che appeso in voto a Dio  
Stava allo stesso tabernacol, donde,  
Tu lo spiccavi con profana destra.  
E tu il cingevi al perfido nemico  
Del tuo signor, del sol tuo re? — Tu vieni,  
Fellone in campo a' tradimenti or vieni:  
Qual dubbio v'ha?...

ACHIMELECH

Certo, a tradirti io vengo;  
Poiché vittoria ad implorare io vengo  
All'armi tue da Dio, che a te la niega.  
Son io, sì, son quei, che benigna mano  
A un Davidde prestai. Ma, chi è quel David?  
Della figlia del re non egli è sposo?  
Non il più prode infra i campioni suoi?  
Non il più bello, il più umano, il più giusto  
De' figli d'Israël? Non egli, in guerra,  
Tua forza, e ardire? entro la reggia, in pa-  
(ce,

Non ei, col canto, del tuo cor signore?  
Di donzelle l'amor, del popol gioia,  
Dei nemici terror; tale era quegli,  
Ch'io scampava. E tu stesso agli onor primi,  
Di', nol tornavi or dianzi? e nol sceglievi  
A guidar la battaglia? a ricondurti  
Vittoria in campo? a disgombrar temenza  
Della rotta, che in corti ha posta Iddio? —  
Se danni me, te stesso danni a un tempo.

SAUL

Or, donde in voi, donde pietade? in voi,  
Sacerdoti crudeli, empîi, assetati  
Di sangue sempre. A Samuël pareo  
Grave delitto il non aver io spento  
L'Amalechita re, coll'armi in mano  
Preso in battaglia; un alto re, guerriero  
Di generosa indole ardita, e largo  
Del proprio sangue a pro del popol suo. —  
Misero re! tratto a me innanzi, in duri  
Ceppi ei venia: serbava, ancor che vinto,  
Nobil fiera, che insultar non era,  
Nè un chieder pur mercè. Reo di coraggio  
Parve egli al fero Samuël: tre volte  
Con la sua man sacerdotale il ferro

Nel petto inerme ei gl'immergea. — Son que-  
(ste,

Queste son, vili, le battaglie vostra.  
Ma, contra il proprio re chi la superba  
Fronte innalzar sì attenta, in voi sostegno  
Trova, e scudo, ed asilo. Ogni altra cura,  
Che dell'altare, a cor vi sta. Chi sete,  
Chi sete voi? stirpe maledetta, e cruda,  
Che dei perigli nostri all'ombra ride;  
Che, in lino imbelles avvolto, ardite  
Soverchiar noi sotto l'acciar sudanti:  
Noi, che fra il sangue, il terrore, e la morte,  
Per le spose, pe' figli, e per voi stessi,  
Meniam penosi orridi giorni ognora.  
Codardi, or voi, men che oziose donne,  
Con verga vil, con studiatî carmi,  
Frenar vorreste e i brandi nostri, e noi?

ACHIMELECH

E tu, che sei? re della terra sei:  
Ma, innanzi a Dio, chi re? — Saul rientra  
In te; non sei, che coronata polve. —  
Io, per me nulla son; ma fulmin sono,  
Turbo, tempesta io son, se in me Dio scende:  
Quel gran Dio, che ti fea; che l'occhio appena  
Ti posa su; dov'è Saul? — Le parti  
D'Agag mal prendi; e nella via d'empiezza  
Mal tu ne segui i passi. A un re perverso  
Gastigo v'ha, fuor che il nemico brando?  
E un brando fere, che il Signor nol voglia?  
Le sue vendette Iddio nel marmo scrive;  
E le commette al Filisteo non meno,  
Che ad Israël. — Trema, Saul: già in alto,  
In negra nube, sovr'ali di fuoco  
Veggio librarsi il fero angel di morte:  
Già, d'una man disnuda ei la rovente  
Spada ultrice; dell'altra, il crin canuto  
Ei già ti afferra della iniqua testa:  
Trema, Saul. — Ve' chi a morir ti spinge:  
Costui; quest'Abner, di Satàn fratello;  
Questi, che il vecchio cor t'apre a sospetti,  
Che, di sovran guerrier, men che fanciullo  
Ti fa. Tu, folle, or di tua casa il vero  
Saldo sostegno rimuovendo vai.  
Dov'è la casa di Saul? nell'onda  
Fondata ei l'ha; già già crolla; già cade;  
Già in cener torna: è nulla già. —

SAUL

Profeta

De' danni miei, tu pur de' tuoi nol fosti.  
Visto non hai, pria di venire in campo,  
Che qui morresti: io tel predico; e il faccia  
Abner seguire. — Abner mio fido, or vane;  
Ogni ordin cangia dell'iniquo David;  
Chè un tradimento ogni ordin suo nasconde.  
Doman si pugnà, al sol nascente; il puro  
Astro esser de' mio testimon di guerra.  
Pensier maligno, io l'veggo, era di David,



Scegliere il sol cadente a dar nell'oste,  
Quasi indicando il cadente mio braccio:  
Ma, si vedrà. — Rin vigorir mi sento  
Da tue minacce ogni guerrier mio spirito;  
Son io'l duce domane; intero il giorno,  
Al gran macello ch' io farò, fia poco. —  
Abner, costui dal mio cospetto or tosto  
Traggi, e si uccida...

GIONATA

Oh ciel! padre, che fai!

Padre...

SAUL

Taci. — Ei si sveni; e il vil suo sangue  
Su' Filistei ricada.

ABNER

È già con esso

Morte...

SAUL

Ma, è poco a mia vendetta ei solo.  
Manda in Nob l'ira mia, che armenti, e servi,  
Madri, case, fanciulli uccida, incenda,  
Distrugga, e tutta l'empia stirpe al vento  
Disperda. Omai, tuoi sacerdoti a dritto  
Dir ben potranno: « Evviun Saul. » Mia de-  
(stra,  
Da voi sì spesso provocata al sangue,  
Non percoteavi mai: quindi sol, quindi,  
Lo scherno d' essa.

ACHIMELECH

A me il morir dà giusto  
Nun re può torre: onde il morir mi fia  
Dolce non men, che glorioso. Il vostro,  
Già da gran tempo, irrevocabilmente  
Dio l'ha fermato: Abner, e tu, di spada,  
Ambo vilmente; e non di ostile spada,  
Non in battaglia. — Or vadasi. — D'Iddio  
Parlate all' empio ho l'ultime parole,  
E sordo ei fu: compiuto egli è il mio incarco:  
Ben ho spesa la vita.

SAUL

Or via, si tragga  
A morte tosto; a cruda morte, e lunga.

## SCENA V

SAUL, GIONATA

GIONATA

Ahi sconsigliato re! che fai? t'arresta...

SAUL

Taci; tel dico ancor. — Tu se' guerriero! —  
Tu di me figlio? d'Israël tu prode? —  
Va; torna in Nob; là, di costui riempi  
Il vuoto seggio: infra i levitichi osj  
Degno di viver tu, non fra tumulti  
Di guerra; e non fra regie cure...

GIONATA

Ho spento

Anch' io non pochi de' nemici in campo,  
Al fianco tuo: ma quel che or spandi, è sangue  
Sacerdotal, non Filisteo. Tu resti  
Solo a tal empia pugna.

SAUL

E solo io basto  
A ogni pugna, qual sia. Tu, vile, tardo  
Sii pur domani al battagliare: io solo  
Saul sarò. Che Gionata? Che David?  
Duce è Saul.

GIONATA

Combatterotti appresso.

Deh! morto io possa su gli occhi caderti,  
Pria di veder ciò che sovrasta al tuo  
Sangue infelice!

SAUL

E che sovrasta? morte?  
Morte in battaglia, ella è di re la morte.

## SCENA VI

MICOL, SAUL, GIONATA

SAUL

Tu, senza David?

MICOL

Ritrovar nol posso...

SAUL

Io'l troverò.

MICOL

Lungi è fors' egli; e sfugge  
Tuo sdegno...

SAUL

Ha l'ali, e il giungerà, il mio sdegno.  
Guai, se in battaglia David si appresenta:  
Guai, se doman, vinta da me la guerra,  
Tu innanzi a me nol traggi.

MICOL

Oh cielo!

GIONATA

Ahi padre...

SAUL

Più non ho figli. — Infra le schiere or corri,  
Gionata, tosto. — E tu, ricerca, e trova  
Colui.

MICOL

Deh!... teco...

SAUL

Invan.

GIONATA

Padre, ch'io pugni  
Lungi da te?

SAUL

Lungi da me voi tutti.  
Voi mi tradite a prova, infidi; tutti.  
Itene, il voglio: itene al fin; lo impongo.

SCENA VII

SAUL

Sol, con me stesso, io sto. — Di me soltanto,  
(Misero re!) di me solo io non tremo.

ATTO QUINTO

SCENA I

DAVID, NICOL

NICOL

Esci, o mio sposo; vieniti è già ben oltre  
La notte... Odi tu, come romoreggia  
Il campo? all'alba pugnarsi. — Appresso  
Al padiglion del padre tutto tace.  
Mira; anco il cielo il tuo fuggir seconda:  
La luna cade, e gli ultimi suoi raggi  
Un negro nuvol cela. Andiamo: or niuno  
Se noi qui veglia, andiam; per questa china  
Scendiamo il monte, e ci accompagna Iddio.

DAVID

Sposa, dell'alma mia parte migliore,  
Mentre Israele a battaglier si appresta,  
Fia pur ver che a fuggir David si appresta?  
Morte, ch'è in somma? — Io vo' restar: mi  
(uccida  
Saul, se il vuol; pur ch'io nemici pria  
In copia uccida.

NICOL

Ahi tu non sai: già il padre  
Incominciò a lagnar nel sangue l'ira.  
Achimelech, qui ritrovato, cadde  
Vittima già del furor suo.

DAVID

Che ascolto?

Ne'sacerdoti egli ha rivolto il brando?  
Ahi misero Saul! ei fa...

NICOL

Ben altro

Udrai. Crudel comando ad Abner dava,  
Ei stesso, il re; che, se in battaglia mai  
Tu ti mostrassi, in te convertan l'armi  
I campion nostri.

DAVID

E Gionata mio fido

Il soffire?

NICOL

Oh cieli che potete! Anch'ei lo sdegno  
Provò del padre; e disperato corre  
Infra l'armi a morire. Omai, ben vedi,  
Qui star non puoi: cedere è forza; andarne  
Lungi; e aspettare, o che si cangi il padre,  
O che all'età soggiaccia... Ahi padre crudo!  
Tu stesso, tu, la misera tua figlia

Alfieri

Sforzi a bramare il fatal di... Ma pure,  
Io no, non bramo il morir tuo: felice  
Vivi; vivi, se il puoi; bastami solo  
Di rimaner per sempre col mio sposo ...  
Deh! vieni or dunque; andiamo...

DAVID

Oh quanto duolmi  
Lasciar la pugnai! Ignota voce io sento  
Gridarmi in cor: « Giunto è il terribil giorno  
« Ad Israele, ed al suo re... Potessi!...  
Ma no: qui sperso di sacri ministri  
Fu l'innocente sangue: impuro è il campo,  
Contaminato è il suolo; orror ne sente  
Iddio: pagnar non può qui omai più Da-  
(vid. —

Ceder dunque per ora al timor tuo  
Emmi mestiero, ed all'amor tuo scaltro. —  
Ma tu, pur cedi al mio... Deh! sol mi lascia...

NICOL

Ch'io ti lasci? Pel lembo, ecco ti afferro;  
Da te mai più, no, non mi stacco...

DAVID

Ahi m'odi.

Male agguagliar tuoi tardi passi a'miei  
Potresti: aspri sentier di sterpi e sassi  
Convien ch'io calchi con veloci piante,  
A pormi in salvo, poichè il vuoi. Deh! come  
I piè tuoi molli a strazio inusitato  
Regger potranno? Infra deserti sola  
Ch'io ti abbandoni mai? Ben vedi; tosto,  
Per tua cagion, scoperto io ferai: entrambi  
Alla temuta ira del re davanti  
Tosto or saremmo ricondotti... Oh ciel!  
Solo in pensarvi, io fremo... Eponiam anco,  
Che si fuggisse; al padre egro dolente  
Tor ti poss'io? Di guerra infra le angosce,  
Fuor di sua reggia ei sta: dolcezza alcuna  
Pur gli fa d'uopo al mesto antico. Ahi resta  
Al suo pianto, al dolore, al furor suo.  
Tu sola il plachi; e tu lo servi, e il tieni  
Tu sola in vita. Ei mi vuol spento; io l'vo-  
(glio

Salvo, felice, e vincitor: ... ma, tremo  
Oggi per lui. — Tu, pria che sposa, figlia  
Eri; nè amarmi oltre il dover ti lice.  
Pur ch'io scampi; che brami altro per ora?  
Non t'involare al già abbastanza affitto  
Misero padre. Appena giunto in salvo,  
Io ten farò volar l'avviso; in breve  
Riuniremci, spero. Or, se mi dolga  
Di abbandonarti, il pensa... Eppure, ... ahi las-  
(sol..

Come?...

NICOL

Ahi me lassà!.. e ch'io ti perda ancora?...  
Ai passati travagli, alla vagante  
Vita, ai perigli, alle solinghe grotte,

Lasciarti or solo ritornare?... Ah! s'io  
Teco almen fossi!... i mali tuoi più lievi  
Pur farei,... dividendoli...

DAVID

Ten prego,  
Pel nostro amor; s'è d'uopo, anco il coman-  
(do,  
Per quanto amante il possa; or non mi dei,  
Nè puoi seguir, senza mio danno espresso.—  
Ma, se Dio mi vuol salvo, omai non debbo  
Indugiar più: l'ora si avvanza: alcuno  
Potria da questo padiglion spiarne,  
E maligno svelarci. A palmo a palmo  
Questi monti conosco; e ogni uom sottrar-

(mi

Sen ceste. Or, dehl l'ultimo amplesso or  
dammi.

Dio teco resti; e tu, rimani al padre,  
F'n che al tuo sposo ti raggiunga il cielo...

MICOL

L'ultimo amplesso?... E ch'io non muoia?...  
(Il core

Strappar mi sento...

DAVID

...Ed io?... Ma, frenar il pianto.—  
Or, l'ali al piè, possente Iddio, m'impenna.

## SCENA II

MICOL

...Ei fuggè?... oh cielol... Il seguirò... Ma, quali  
Ferree catene paion rattenermi?...  
Seguir nol posso.—Ei mi s'invola!.. Appena  
Mi reggo,... non ch'io l'segua... Un'altra volta  
Perduto io l'ho!... Chi sa, quando il vedrai?...  
Misera donna! e sposa sei?... fur nome  
Le tue?...—No, no; del crudo padre al fianco  
Più non rimango. Io vo' seguirti, o sposo.—  
Pur, se il seguò, lo uccido; è ver, pur trop-

(poi

Come nasconder la mia lenta traccia,  
Su l'orme sue veloci?...—Ma, dal campo  
Qual odo io suon, che d'armi par?... Ben o-  
(do...

Ei cresce; e sordamente anco di trombe  
È misto... E un correr di destrieri... Oh cielol  
Che fia?... La pugna anzi al tornar del giorno,  
Non l'intimò Saul. Chi sa?... I fratelli...  
Il mio Gionata... Oimè!... forse in pe-

(riglio.—

Ma, pianto, ed urli, e gemiti profondi  
Dal padiglion del padre odo inalzarsi...  
Misero padre!... a lui si corra... Oh vista!  
Ei viene; ei stesso; e in quale aspettol... Ah!  
padre...

## SCENA III

SAUL, MICOL

SAUL

Ombra adirata, e tremenda, dehl esca:  
Lasciami, dehl... Vedi: a' tuoi piè mi pro-  
(stro...  
Ahil dove fuggo?... — ove mi ascondo? O  
(fora  
Ombra terribil, placati... Ma è sorda  
Ai miei preghi; e m'incalsa?... Apriti, o terra,  
Vivo m'inghiottì... Ah! pur che il truce sguar-  
(do  
Non mi satti della orribil ombra...

MICOL

Da chi fuggir? niun ti persegue. O padre,  
Me tu non vedi? me più non conosci?

SAUL

O sommo, o santo sacerdote, or vuoi  
Ch'io qui mi arresti? o Samudì, già vero  
Padre mio, tu l'imponi? ecco, mi avverro  
Al tuo sovran comando. A questo capo  
Già di tua man tu la corona hai cinta;  
Tu il fregiasti; ogni fregio or tu gli spoglia;  
Calcolo or tu. Ma, ... la infuocata spada  
D'Iddio tremenda, che già già mi veggio  
Pender sul ciglio, ... o tu che il puoi, la svolgi  
Non da me, no, ma da' miei figli. I figli,  
Del mio fallir sono innocenti...

MICOL

Oh stato,

Cui non fu il parimai! — Dal ver disgiunto,  
Padre, è il tuo sguardo: a me ti volgi...

SAUL

Oh! gioial...

Pace hai sul volto? O fero veglio, alquanto  
Miei preghi accetti? Io da' tuoi piè non sor-

(go,

Se tu i miei figli alla crudel vendetta  
Pria non togli. — Che parli?... Oh voce!

(T'era

« David pur figlio; e il persegui, e morto  
« Pur lo volevi. » Oh! che mi apponi?... Ar-

(resta.

Sospendi or, dehl... Davidde ov'è? si cerchi:  
Ei rieda; a posta sua mi uccida, e regni:  
Sol che a' miei figli usi pietade, ei regni... —  
Ma, inesorabil stai! Di sangue hai l'occhio;  
Foco il brando e la man; dalle ampie nari  
Torbida fiamma spiri, e in me l'avventi...  
Già tocco m'ha; già m'arde: ahil dove fug-

(go?...)

Per questa parte io scamperò.

MICOL

Nè fia,

Ch'io rattener ti possa, nè ritrarti  
Al vero? Ah! m'odi: or sei...

SAUL

Ma no; che il passo

Di là mi serra un gran fiume di sangue.  
Oh vista atroce! sovra ambe le rive,  
Di recenti cadaveri gran fasci  
Ammonitici stanno: ah! tutto è morte  
Colà: qui dunque io fuggirò... Che veggio?  
Chi sete or voi? — D' Achimeléch siam fi-  
(gli.

« Achimeléch son io. Muori, Saulle,  
« Muori. » Quai grida? Ah! lo ravviso: ei  
(gronda

Di fresco sangue, e il mio sangue ei si beve.  
Ma chi da tergo, oh! chi pel crin mi afferra?  
Tu, Samuel! — Che disse? che in brev' ora  
Seco tutti saremo? Io solo, io solo  
Teco sarò; ma i figli... — Ove son io? —  
Tutte sparirò ad un istante l' ombre.  
Che dissi? Ove son io? Che fo? Chi sei?  
Qual fragor odo? ah! di battaglia parmi:  
Pur non aggiorna ancor: sì, di battaglia  
Fragore egli è. L' elmo, lo scudo, l' asta,  
Tosto or via, mi si rechi: or tosto l' arme,  
L' arme del re. Morir vogl' io, ma in campo.

MICOL

Padre, che fai? Ti acqueta... Alla tua figlia...

SAUL

L' armi vogl' io; che figlia? Or, mi obbedisci.  
L' asta, l' elmo, lo scudo; ecco i miei figli.

MICOL

Io non ti lascio, ah! no...

SAUL

Squillan più forte

Le trombe? Ivi si vada: a me il mio brando  
Basta solo. — Tu, scostati, mi lascia;  
Obbedisci. Là corro: ivi si alberga  
Morte, ch' io cerco.

SCENA IV

SAUL, MICOL, ABNER

CON POCHI SOLDATI FUGGITIVI

ABNER

Oh re infelice! ... Or dove,

Deh! dove corri? Orribil notte è questa.

SAUL

Ma, perchè la battaglia?...

ABNER

Di repente,

Il nemico ci assale: appien sconfitti  
Siam noi...

SAUL

Sconfitti? E tu, fellon, tu vivi?

ABNER

Io? per salvarti vivo. Or or qui forse  
Filiste inonda: il fero impeto primo

Forza è schivare: aggiungerà frattanto.  
Te più all' erta quassù, fra i pochi miei,  
Trarrò.

SAUL

Ch' io viva, ove il mio popol cade?

MICOL

Deh! vieni... Oimè! cresce il fragor: s' inol-  
(tra...

SAUL

Gionata,... e i figli miei,... fuggono anch' essi?  
Mi abbandonano?...?

ABNER

Oh cielo!... I figli tuoi,...

No, non fuggirò... Ah! miseri!...

SAUL

T' intendo:

Morti or cadono tutti...

MICOL

Oimè! ... I fratelli?...

ABNER

Ah! più figli non hai.

SAUL

— Ch' altro mi avanza?...?

Tu sola omai, ma non a me, rimani. —  
Io da gran tempo in cor già tutto ho fermo:  
E giunta è l' ora. — Abner, l' estremo è que-  
(sto

De' miei comandi. Or la mia figlia scorgi  
In securtà.

MICOL

No, padre; a te dintorno

Mi avvinghierò: contro a donzella il ferro  
Non vibrerà il nemico.

SAUL

Oh figlia! ... Or, taci:

Non far, ch' io pianga. Vinto re non piange.  
Abner, salva, va: ma, se pur mai  
Ella cadesse infra nemiche mani,  
Deh! non dir, no, che di Saulle è figlia;  
Tosto di' lor, ch' ella è di David sposa;  
Rispetteranla. Va; vola ...

ABNER

S' io nulla

Valgo, fia salva, il giuro; ma ad un tempo  
Te pur...

MICOL

Deh!.. padre.. Io non ti vo', non voglio  
Lasciarti ...

SAUL

Io voglio: e ancora il re son io.  
Ma già si appressan l' armi: Abner, deh! vola:  
Teco, anco a forza, s' è mestier, la traggi.

MICOL

Padre!... e per sempre?...?

## SCENA V

SAUL

Oh figli miei!...—Fui padre.—  
Eccoti solo, o re; non un ti resta  
Dei tanti amici, o servi tuoi. — Sei paga,  
D' inesorabil Dio terribil ira? —  
Ma, tu mi resti, o brando: all' ultim' uopo,  
Fido ministro, or vieni. — Ecco già gli urli  
Dell' insolente vincitor: sul ciglio  
Già lor fiaccole ardenti balenarmi

Veggio, e le spade a mille...—Empia Filiste,  
Me troverai, ma almen da re, qui (1) ... mor-  
(10. —

(1) *Nell'atto ch'ei cade trafitto su la propria spada, sopravvivano in folla i Filistei vittoriosi con fiaccole incendiarie e brandi insanguinati. Mentre costoro corrono con alte grida verso Saul, cade il sipario.*

## A G I D E

ALLA MARETTA

DI CARLO PRIMO

RE D'INGHILTERRA

Farmi, che senza viltà, nè arroganza, ad un re infelice e morto io possa dedicare il mio Agide.  
Questo re di Sparta ebbe con voi comune la morte, per giudizio iniquo degli efiori; come voi, per quello d' un ingiusto parlamento. Ma quanto fu simile l' effetto, altrettanto diversa n' era la cagione. Agide, col ristabilire l' uguaglianza e la libertà, volle restituire a Sparta le sue virtù, e il suo splendore; quindi egli pieno di gloria moriva, eterna di sé lasciando la fama. Voi, col tentare di rompere ogni limite all' autorità vostra, falsamente il privato vostro bene procacciarvi bramaste: nulla quindi rimane di voi; e la sola inutile altrui compassione vi accompagna nella tomba.  
I disegni d' Agide, generosi e sublimi, furono poi da Cleomene suo successore, che il tutto trovò preparato, felicemente e con grande sua gloria eseguiti. I vostri, comuni al volgo dei regnanti, da molti altri principi furono e sono tuttavia tentati, ed anche a compimento condotti, ma senza fama pur sempre. Della vostra tragica morte, non essendone sublime la cagione, in nessun modo, a mio avviso, se ne potrebbe fare tragedia: della morte d' Agide (ancorchè tentata io non l' avessi ) crederci pure ancora, attesa la grandezza vera dello spartano re, che tragedia fortissima ricavarne potrebbe.  
Sì l' uno, che l' altro, ai popoli foste e sarete un memorabile esempio, e un terribile ai re: ma, colla somma differenza tra voi, che de' simili alla MARETTA VOOSTRA, molti altri re ne sono stati e saranno: ma de' simili ad Agide, nessuno giammai.

Martinsborgo, 9 maggio, 1786.

VITTORIO ALFIERI

## A R G O M E N T O

*Nel tempo che Agide, quarto re di Sparta, marciava contro gli Etoli per difesa degli Achei, cacciavano gli Efiori Cleombroto recentemente assegnatogli per collega nel regno, e riponevano in seggio Leonida.*

*Era costui già nemico d'Agide, e fortemente avverso ai disegni che questi maturava di ripristinare le antiche leggi di Licurgo, mettendo nuovamente a comune le possessioni, ed annullando i debiti della plebe. Per lo che, fattosi Leonida possente del favore de' ricchi e dei magistrati, giunse a tale che, tratto Agide dal Tempio, in che s'era cercato un asilo, lo mise in carcere, e poco dopo lo fe' strangolare.*

PERSONAGGI

AGIDE  
LEONIDA  
AGESISTRATA  
AGIZIADE  
ANFARE

Efori  
Senatori  
Popolo  
Soldati di Leonida

*Scena, il foro, poi la prigione, di Sparta.*

ATTO PRIMO

SCENA I

LEONIDA, ANFARE

ANFARE

Ecco, or di nuovo sul regal tuo seggio  
Stai, Leonida, assiso. Intera Sparta,  
O d'essa almen la miglior parte, i veri  
Maturi savii, e gli amator dell'almo  
Pubblico bene, a te rivolti han gli occhi,  
Per ottenere de' lunghi affanni pace.

LEONIDA

Di Sparta il re non io perciò mi estimo,  
Finchè rimane Agide in vita. Ei vive  
Non pur, ma ei regna in cor de' molti. Asilo  
Gli è questo tempio, il cui vicino foro  
Empie ogni dì tumultuante ardita  
Plebe, che re lo vuol pur anco, e in trone  
Un'altra volta a me compagno il grida.

ANFARE

E temi tu d'esserne or vinto? Io t'li giuro,  
E gli altri efori tutti il giuran meco;  
Agide mai non fia più re. Ma, vuolsi  
Oprar destrezza or, più che forza...

LEONIDA

Egli era

Da tanto già, che co' raggiri suoi,  
Con le sue nuove mal sognate leggi,  
Tutto sossopra a forza aperta porre,  
E me cacciarne ardia del soglio in bando:  
Ed io, da' miei fidi Spartani al soglie  
Richiamato, or dovrò con vie coperte  
La vendetta pigliarne?

ANFARE

Un velo è forza

Porvi: ei genero t'è. Quel di, che in crudo  
Esiglio, solo, abbandonato, e privo  
Del regio serto, fuor di Sparta andavi,  
Umano ei t'era. Ai percussor feroci  
Che Agesilao crudel su l'orme tue

A svenarti inviava, Agide a viva  
Forza si oppose; e di Tegda (il rimembri)  
Salvo al confin ti trasse: in ciò soltanto  
Non figlio ei di Agesistrata, ed avverso  
Apertamente al rio di lei fratello.  
Sol del pubblico bene or puoi far dunque  
A tua vendetta velo.

LEONIDA

Infame dono

Ei mi fea della vita, il di ch'espulso  
M'ebbe dal seggio; e a vie più grande oltrag-  
(gio

Recar mèl debbo. Ei mi credea nemico  
Da non più mai temersi? oggi nel voglio  
Disingannare appieno. In me raddoppia  
L'esser egli mio genero il dispetto.  
Genero a me? deh! quale error fu il mio,  
D'aver a lui donna dissimil tanto  
Data in consorte? Ammenda omai null'altra,  
Che lo spegnerlo, resta. Unica figlia,  
Agizade diletta, a me compagna,  
Sostegno a me nel duro esiglio l'ebbi.  
Abbandonava ella il suo amato sposo,  
Perchè al padre nemico; ella i legami  
Di natura tenea più sacri ancora  
Che quei d'amore: e al fianco mio trar vita  
Misera volle errante, anzi che al fianco  
Del mio indegno offensore in trono starsi.

ANFARE

Pur, per quanto sia giusto in te lo sdegno,  
Premilo in petto, se abramarlo or vuoi.  
Io men di te non odio Agide altero;  
E la sua pompa di virtù di antiche,  
Finta in biamo di noi. Sparta ridurre  
Qual già la fea Licurgo, è al par crudele,  
Che ambiziosa stolidessa: è tale  
Pure il disegno suo; quindi ebbe ei quasi  
La città nostra all'ultimo ridotta:  
E, sconvolta pur anco, in risse e affanni  
Egra ella sta. Ma, van cangiando i tempi:  
Quei traditori, efori allor, che schiavi  
Eran d'Agesilao, più a lui venduti

Che ad Agide, con esso ora andati  
 Son tutti, o spenti; e sta in noi soli Sparta.  
 Ma il popol rio, mendico, e ognor di nuove  
 Cose voglioso, Agide ancora elegge  
 Messo a sue mire ingiuste. A schietta forza,  
 Mal frenare il potremmo; ogni novello  
 Governo erra adoprandola. Deluso,  
 Fria che sforzato, il popol sia. Tal ora,  
 Che a cor mi sta non men che a te, mi lascia.  
 Ecco la madre d'Agide: gran donna  
 Ogni di più degli Spartani in core  
 Si fa costei: temer si debbe anch'ella.

## SCENA II

AGESISTRATA, LEONIDA, ANFARÈ

AGESISTRATA

Chi ne'miei passi trovò oh! mentre io vado  
 Di Sparta al re, cui sacro asil racchiude,  
 Qui intorno io veggio irai aggirando or l'altro  
 Re di Sparta novello?

LEONIDA

E il fero giorno,  
 Ch'io, re di Sparta, esul di Sparta usciva,  
 Ebbi al mondo un asilo? Assai gran tempo  
 Dal trono io vissi in bando; e reo, ch'è il peg-

(gio,

In apparenza io vissi. Avriami ucciso  
 Il duol, se in un coll'usurato seggio  
 Restituiva la innocenza mia  
 Non m'era appieno da un miglior consiglio  
 Di Sparta istessa. Il mio rival cacciato,  
 Quel Cleómbroto iniquo, a chi il mio soetto  
 Signor del tutto allora Agide dava,  
 Già mie discolpe ei fece. A far le sue,  
 Che tarda Agide più? Collega ei fummi  
 Sul trono; e ancor mi è genero; e nemico  
 Mi sia, se il vuole.— Ma, cagion qual'altra,  
 Che il suo fallir, chiuso or nel tempio il tie-

(nef

AGESISTRATA

A Sparta, e a me, Leonida, sei noto:  
 Quai sieno i tuoi, quai sien d'Agide i falli,  
 È brevissimo a dirsi. Agide volle  
 Libera Sparta; i cittadini uguali,  
 Forti, ardit, terribili; Spartani  
 In somma: e a nullo sovrastare ei volle,  
 Che in ardire e in virtude. In odio vile,  
 Ricca, serva, divisa, imbellè, quale  
 Appunto ell'è, Leonida la volle.  
 Falli son l'opre d'Agide, perch'havvi  
 Copia di rei, più che di buoni, in Sparta:  
 Di Leonida l'opre or son virtudi,  
 Perch'el le son dei tempi. Oggi rimembra  
 Tualmen, se il puoi, che il mio figliuol mo-

(strossi

Nemico aperto del regnar tuo solo,

Non di te mai; ch'or non vivresti, pensa,  
 Se cittadino ei più che re, tua vita  
 Non ti serbava, ed in suo danno fosse.

LEONIDA

Vero è; nel dì, che il tuo crudo fratello  
 A trucidarmi gli assassini suoi vili  
 Mandava, Agide, forse a tuo dispetto,  
 Per altri suoi satelliti mi fea  
 Vivo e illeso serbar: ma un re andito,  
 Cui l'onor, l'innocenza, il soglio tolto  
 Vien dal rival, fa ch'a pietade aspriva  
 La mal concessa vita?

AGESISTRATA

Al par che grande  
 Era imprudente il dono: Agide stesso  
 Tale il crede; ma innata è in quel gran core  
 Ogni magnanim'opra. Agide eccelsio  
 Contaminar non volle col tuo sangue  
 La generosa ed inaudita impresa  
 Di un re, che in piena libertà sua gente  
 Restituir, spontaneo, si accinge.  
 Dal perdonarti io nol distolsi; e forse  
 Tentato invan lo avrei: d'Agide madre,  
 Mostrarmi io mai potea di cor minore  
 A quel di un tanto figlio? È ver; mi nacque  
 Agesilao fratello; or di un tal nome  
 Indegno egli è. Con libera eloquenza,  
 E con finte virtù suoi visj veri  
 Adombrando, ei deluse Agide, Sparta,  
 E me con essi...

LEONIDA

Ma, non sap, giammai.

AGESISTRATA

Nota e simile ei t'era. — A tor per sempre  
 Dei creditori e debitor, de' ricchi  
 E de' mendici, i non spartani nomi,  
 Agesilao, più ch'altri, Agide spinse.  
 Vistosi poi dal nostro esempio astretto  
 Di accomunar le sue ricchezze, ei vinto  
 Dall'avarizia brutta, il sacro incarco  
 Contaminando d'efore, impediva  
 La sublime uguaglianza. Il popol quindi,  
 Sconvolto e oppresso più, dubbio, tremante  
 Fra il servir non estinto e la sturbata  
 Sua libertade rinascendo appena,  
 Te richiamava al seggio: e te strumento  
 Degno ei sceglieva al rincalzare i molli  
 Non cangiabili in lui guasti costumi.  
 Il popol stesso, avvinto in man ti dava  
 Quel Cleómbroto re pur dianzi eletto:  
 E il popol stesso alla custodia or sola  
 Di un asilo abbandona il già sì amato  
 Agide, il riverito idolo suo.

ANFARÈ

Più custodito è dalle leggi assai,  
 Che da questo suo asilo. Ei delle leggi  
 Sovvertitore, annullator, pur debbe

Ad esse e a noi la sua salvezza. E a noi Efori veri, a Sparta tutta innanzi, Ei darà di sè conto: ove non reo. Vaglia a chiarirsi, ei non del re, nè d'altri Temer de' mai.

LEONIDA

S' egli in suo cor sè stesso Reo non stimasse, a che l'asilo? al giu-  
(sto

Giudizio aperto popular me pria  
Perchè non trarre?

AGESISTRATA

Perchè d'armi e d'oro  
Tu ti fai scudo, ei di virtude ignuda:  
Perchè tu pieno di vendetta riedi,  
Ed ei neppure la conosce: in somma,  
Perchè i tuoi, non di Sparta, efori nuovi  
Suonan ben altro, che terror di leggi.  
Nulla paventa Agide mio; ma torsi  
Vuol dalla infamia; e darla, ancor che bre-  
(ve,

Altrui può sempre chi il poter si usurpa.

LEONIDA

Che farà dunque Agide tuo? più a lungo  
Racchiuso starsi omai non può, s'ei teme  
La infamia vera.

ANFARE

E molto men può Sparta  
Nelle presenti sue strane vicende  
D'un de' suoi re star priva. Agide il nome  
Tuttor ne serba; e il necessario incarco  
Pur non ne adempie: mal sicura intanto  
E dentro e fuori è la città; sosopra  
Gli ordini tutti; e manca...

AGESISTRATA

Agide manca;

E con lui tutto. Al par di noi ciò fanno  
I nemici di Sparta, in cui novello  
Fea rinascere terror dell'armi nostre  
Agide solo. Sì, gli Etoi ferì,  
Cui disfar non sapea canuto duce  
Il grande Arato co' suoi prodi Achei,  
Tremar d'Agide imberbe; antico tanto  
Spartano egli era. — A non imprendere cosa  
Or contro a lui, Leonida, ti esorto:  
Che se pur anco, ingiusto spesso, il fato  
Palma or tenesse, onta non lieve un giorno  
Ne trarresti dal tempo, e danno espresso  
Della patria. Non so, se patria un nome  
Sacro a te sia: ma primo, e forte tanto  
Nome è fra noi, che se in mio cor sorgesse  
Un leggier dubbio mai, ch'anco i pensieri,  
Non che d'Agide l'opre, al ben di Sparta  
Non fosser volti tutti, io madre, io prima,  
Il rigor pieno delle sante leggi  
Implorerei contra il mio figlio. — Or dunque  
Opra a tuo senno tu: tremar non ponno

Agide mai, nè chi a lui diè la vita,  
Che per la patria lor: tu, benchè in armi,  
Ed in prospera sorte, entro al tuo core  
Conscio di te, sol per te stesso tremi.

LEONIDA

Donna, sei madre; e d'uom ch'ebbe già scot-  
(tro,

Il sei; quindi io ti escuso. In voi temenza  
Non è: di' tu? meglio per voi: ma Sparta,  
Gli efori, ed io, vi diam sol uno intero  
Giorno, a mostrar questa innocenza vostra,  
Sempre esaltata e non provata mai.  
Esca al fin egli, e sè difenda; e accusi  
Me stesso ei pur, se il vuol: tranne l'asilo,  
Tutto or gli sta. Ma, se a celarsi ei segue,  
Digli, che al nuovo di nè Sparta il tiene  
Più per suo re, nè per collega io 'l tengo.

### SCENA III

AGESISTRATA, ANFARE

ANFARE

Dal fresco esiglio inacerbito ei parla:  
Ma, non ha Sparta l'ira sua. — Dovresti,  
Tu cui son cari Agide e Sparta, il figlio  
Piegare ai tempi alquanto, e indurlo...

AGESISTRATA

A farsi

Vile, non io, nè voi, nè Sparta indurlo  
Mai non potremmo. Che del re lo sdegno  
Non sia sdegno di Sparta, assai mel dice  
L'immenso stuolo di Spartani in folla  
Presso all'asilo d'Agide ogni giorno  
Adunati, che il chiamano con fere  
Libere grida ad alta voce padre,  
Cittadin re, liberator secondo,  
Nuovo Licurgo. Assai pur alta e vera  
Esser de' in lui la sua virtù, poich'osa  
Laudarla ancor con suo periglio Sparta;  
Poichè, più del terror dell'armi vostre,  
Può in Sparta ancor la meraviglia d'essa.

ANFARE

Si affolla e grida il popolo; ma nulla  
Opra ei perciò: nè i ribellanti modi  
Altro faran, che inacerbir più sempre  
Contra il tuo figlio i buoni. Assai tu puoi  
D'Agide madre, entro a spartani petti,  
E sovr' Agide più: quelli (a me li credi)  
Al cessar dai tumulti, e questo or traggi,  
Per poco almeno, all'adattarsi ai tempi.  
Se il ben di tutti e il ben del figlio brami,  
Fra violenze e rapide contese,  
Mal si ritrova, il sai. Se in ciò tu nieghi  
Caldamente adoprarti, e Sparta, ed io,  
E Leonida, a dritto allor nemici  
Crederem voi di Sparta; allor parranno,  
A certa prova, i vostri ampi tesori



Malignamente uccomunati in presso,  
Non di uguaglianza, di comun servaggio.  
Dell'alte imprese, ottima o trista, pende  
Dall'evento la fama. All'opre vostre  
Generose, magnanime (se il sono)  
Macchia non rechi il rio sospetto altrui,  
Che giustamente voi pentiti accusa  
Del tanto dono; e del volerne infame  
Traffico far, vi accusa. Io tutto appieno,  
Qual cittadin, qual eforo, ti espongo;  
Non qual nemico: a voi l'oprar poi spetta.

## SCENA IV

## AGGIUSTATA

— Tempo acquistar voglion costoro; e tem-  
(po

Dar lor non vuoi. Ah! di costui la finta  
Dolcezza, e di Leonida la rabbia  
Repressa a stento, indizii a me (pur troppo!)  
Son del destino e d'Agide, e di Sparta.  
Tutto si tenti or per salvarli; e s'anco  
Irati i Numi della patria vonno  
Sol placarsi col sangue, Agide, ed io,  
Per la patria morremo; a lei siam nati. —  
Pur che risorga dal mio sangue Sparta.

## ATTO SECONDO

## SCENA I.

## AGIDE

Pietosi Numi, a cui finora piacque  
Dal furor di Leonida sottrarre  
L'innocenza mia nota, omai non posso  
Più rimaner nel vostro tempio. Asilo  
Voll' appo voi, perchè la patria inferma  
Più vfolenze, e più tumulti, e stragi  
A soffrir non avesse: or v'ha chi ardisce  
A' miei delitti ascrivere, al terrore  
Di giusta pena? ecco, l'asilo io lascio. —  
Oh Sparta, oh Sparta!... esser fatal dei sem-  
(pre

Ai veri tuoi liberatori? Ah! data  
Fosse a me pur la sorte, che al tuo primo  
Padre eccelsa toccò! più che il perenne  
Bando, a sè stesso da Licurgo imposto,  
Morte non degna anco scerrei, se al mio  
Cader vedessi almen rinascere teo.  
Il vigor prisco di tue sacre leggi!...  
Ma; chissà ratto a questa volta? ... Oh cielo!  
Chi mai veggio? Agistade? La figlia  
Di Leonida? oimè! ... la mia già dolce  
Moglie, che pur mi abbandonò pel padre?

## SCENA II

## AGIDE, AGIZIADE

## AGIZIADE

Che veggio! Agide mio, fuor dell'asilo  
Tu stai? ratto a trovarvi veniva...

## AGIDE

Qual che ver me tu fossi, amata sempre  
Consorte mia, perchè i tuoi passi or volgi  
Verso un misero sposo?...

## AGIZIADE

Agide;... appena...

Parlare io posso;... io riedo a te con l'aspra  
Mutata sorte: il tuo stato infelice  
Staccarmi sol potea dal padre. Il core  
Io strappar mi sentia, nel di che i nostri  
Figli, e te, sposo, abbandonar dovea,  
Per non lasciar nel misero suo esiglio  
Irre solo il mio padre: nè più vista  
Tu mai mi avresti in Sparta, or tel confesso,  
Se si crudi strali di fortuna avversa  
Ei rimanea pur segno. In alto ei torna,  
Tu nel periglio stai: chi, chi potrebbe  
Tormi or da te? teco ritorno io tutta:  
E te scongiuro, per l'amor mio vero;  
(Pel tuo, non so s'io l'abbia ancor) pe' figli  
Che tanto amavi, e per la patria tua,  
(Amor che tu tanto altamente intendi)  
Io ti scongiuro, almen per ora, a porre  
Tue nuove leggi in tregua. Amor di pace,  
Dei beni il primo, a ciò t'induca; il freno  
Ripigliar con Leonida ti piaccia  
Delta città, qual per l'addietro ell'era...

## AGIDE

Donna, d'amare il padre tuo, chi puote  
Bismarten mai? conoscerlo, nol puoi;  
L'arte tua non è questa: ottima ognora,  
E costumata, e pia, tu raro esempio  
Fra' guasti tempi di verace antico  
E filiale e coniugale amore,  
Altro non sai, magnanima, che farti  
Fida compagna a chi più avverso ha il fato.  
Se mai cara mi fosti, oggi il vederti  
A me tornar, quando me lascian tutti,  
Certo più assai mi ti fa cara. Io meno  
Dal tuo gran cor non mi aspettai: null'altro  
Temea, fuorch'elbro di sua lieta sorte  
Leonida, non forse or ti vietasse  
Il ritornarne a me.

## AGIZIADE

Tu ben temesti.

Tre giorni or son, ch'ei vincitore in Sparta  
Riposto ha il piè; tre giorni or son, ch'io seco  
Pugno per te. Nè, per negar ch'ei fesse  
A me l'assenso, era io perciò men ferma  
Di ritrovarti ad ogni costo. Ei stesso,  
Cangiato al fine, or dianzi a te mi volle

Mesto inviar di pace: ei, per mia bocca,  
Piena or te l'offre; e supplica, e scongiura,  
Che tu, lasciato omai l'asilo, in opra  
Vogli con lui porre ogni mezzo, ond'abbia  
Sparta una volta e intera pace e salda.

AGIDE

Ei mi t'invia? sperare a me non lascia  
Nulla di lieto il suo cangiar sì ratto.  
Ma, che dich'io? sperar, se in sè non spera,  
Agide può? ch'altro a temer mi resta,  
Quando è più sempre la mia patria serva?  
Quando è più sempre dal poter suo prisco,  
Dalle già tante sue virtù lontana? —  
Io spontaneo (tu il vedi) avea l'asilo  
Abbandonato già: ragion tutt'altra  
Le astute brame or prevenir mi fea  
Di Leonida... Ah! sì: fia questo un giorno  
Grande a Sparta, ed a me; funesto forse  
Per te, se m'ami... O fida mia consorte,  
Dubitar non ne posso... Ma, se fede  
Presti al mio schietto dir, tu d'altro padre  
Degna, dehl'invan non lo irritar; ten prego.  
Serbati ai figli nostri; ad essi scudo  
Contro alla rabbia sii del padre fero:  
Gli alti pensieri, ond'io ti posi a parte,  
E che sì ben sentivi, aggiunti agli alti  
Innati tuoi, che dell'amor di figlia  
Son la essenza sublime, in lor trasfondi  
Sì, ch'ei crescano a Sparta e al padre a un  
(tempo).

Non assetato di vendetta io moro,  
Ma di virtù spartana; ancor che tarda,  
Purch'ella un dì dai figli miei rinasca,  
Ne sarà paga l'ombra mia...

AGIZIAD

Mi sgarci

Il core... Oimè!... perchè di morte?...

AGIDE

O donna;

Spartana sei, d'Agide moglie; il pianto  
Raffrena. Il sangue mio giovar può a Sparta;  
Non il mio pianto a te. Rasciuga il ciglio;  
Non mi sforzare a lagrimar...

AGIZIAD

So tutte

Del tuo sublime, umano, ottimo core  
L'atre tempeste; i generosi tuoi  
Retti disegni entro alla mente io porto  
Forte scolpiti; e se, a compirgli appieno,  
Del mio padre la intera alta rovina  
D'uopo non era, ad eseguirli presta  
Me prima avevi, e del mio sangue a costo...  
Oh quante volte il padre, sì diverso  
Da te, m'increbbe! oh quante volte io piansi  
D'essergli figlia! ed io pur l'era; e il sono,  
Ahi lassal... e fra voi due stommi infelice,  
E fra voi debbo esser di pace io! mezzo,

*Alfieri*

O perir deggio.

AGIDE

Esser di Sparta figlia,

E di Spartani madre esser dovresti,  
Se in altri tempi e d'altro sangue nata  
Tu fossi in Sparta. Il non spartano padre  
Non io però voglio a delitto apportir.  
L'indole tua ben nata, ottima, ed alta,  
Ma non diretta, udia di padre e sposo  
Sol ricordar, non della patria, i nomi:  
Qual fia stupor, se tu più figlia e sposa,  
Che cittadina, sei? Ma, qual sei, t'amo;  
Nè al tuo pensar niente spartano io volli  
Forza usar niuna, che il mio esempio, mai.  
Pel nostro amor quindi ti prego, e, s'uopo  
Fia, tel comando; oggi a mostrar ti appresta,  
Che madre sei più ancor che sposa o figlia. —  
Ma, qual si appressa orribile tumulto?  
Qual folla è questa? oh! quali grida? Oh die-

(Io!)

La madre? e in armi immenso stuol di ple-

(be)

Segue i suoi passi?

### SCENA III

AGIDE, AGESISTRATA, AGIZIAD

POPOLO

AGESISTRATA

Figlio, e che? già fuori

Stai dell'asilo? in chi t'affidi? in questa  
Rea figlia di Leonida? Ben io  
Più certo asilo, ecco, ti adduco; ognora  
Costor sien presti...

AGIDE

O madre, Agide meglio

Tu conoscer dovresti: o in me mi affido,  
O in nulla omai. Questa, che figlia' appelli  
Di Leonida, è moglie, è amante, è parte  
Del figliuol tuo. — Spartani, ove pur tali  
Vi siate voi, che minacciati in armi  
Tumultuar qui di mia fama a danno  
Veggio; Spartani, or parla Agide a voi. —  
Io, contro a Sparta, in mio favor, non voglio  
Armi nessuna; asil nessuno io cerco;  
Null'uomo io temo. A dimostrar la mia  
Picna innocenza, io basto: a vincitrice  
Farla d'aver della malizia altrui,  
Coll'arroi no, ma con più fermi sensi,  
Potuto avreste un dì voi stessi darmi  
Giusto un soccorso; ma fia tardo, e vano,  
E reo (ch'è il peggio) ogni presente aiuto.

AGESISTRATA

E inerme esporti alla maligna rabbia  
D'un Leonida vuoi? d'efori compri  
Agl'iniqui raggiri? Ah! no, nol soffro;

Nè il soffriran questi Spartani veri,  
Che qui son presti a dar la vita or tutti  
Pel loro re.

POPOLO

Per Agide, noi tutti  
Presti a morir veniamo.

AGIDE

Agide e Sparta  
Fur già sola una cosa; or ben distinti  
Gli ha in due la sorte; or, che a far salva  
(Sparta,  
Forse è mestier ch' Agide pera. Il sangue  
Sparger non vuoi mai; vie men, qualora  
Rigenerar virtù non puote il sangue.  
Per me morir, voi nol potreste omai,  
Senza uccider molti altri: e in un le vostre  
E le altrui vite in Sparta, al par son tutte  
Della patria, non vostre. Havvi, nol niego,  
De' travolti cittadini molti:  
Ma, per ritrarli al dritto, alto un esempio  
Memorabile appresto. A lor far forza  
Potrò con esso; e vie più sempre voi  
Farò con esso di fortessa amanti.

AGIZIADE

Misera me! tremar mi fai. Che dunque  
Disegni?...

AGESISTRATA

Donna; or per chi tremi? parla;  
Pel marito, o pel padre?

AGIDE

Ah! tu non sai,  
Madre, qual rechi a me dolor, l'udirli  
Traffigger la mia sposa! Ella, più cara  
Che mai nol fosse, appunto a me si è fatta,  
Per la sua vera filial pietade. —  
Madre, consorte, popolo, mi udite. —  
Ho fermo in core di convincer oggi  
Anco i maligni, e gli invidi, e i più rei,  
Ch' io della patria sono amator vero.  
Ai cittadini, io cittadino e padre,  
Io cittadino e re, null' altro apparvi;  
Se non m'inganno io pur: ma in altri forse  
Da pria destai, con violenze, io stesso,  
Dubbio alcuno di me: fu quindi ascritto,  
Non a saviezza, a coscienza rea,  
E a vil timor di meritata pena,  
Questo mio scelto asilo. Agide n' ebbe  
Di volgar re la insopportabil taccia?  
Qual sia 'l mio core, oggi il vedranno. Oh

(dolce

Periglio a me, quel che affrontar m'è d'uo-

(po,

Per ischiarir qual bene io far tentassi,  
E l'empia invidia di chi il ben non brama!  
Per la pubblica causa io re mostrarmi  
Seppi, ed osai; per la privata mia,  
Oso anch' esser privato: e, non ch' io creda

Convincer ora i tanti iniqui; in core  
Essi già il son pur troppo; ma coprirli,  
Di Sparta tutta alla presenza, io deggio  
Di vergogna e d' infamia. Essi vorranno  
Accusar me, lo spero: io più coll' opre,  
Che non co' detti, a discolpirmi imprendo:  
Soltanto a Sparta i miei disegni esporre  
Vo' schiettamente pria, soggiacer poscia...

POPOLO

Tu soggiacer? no, mai non fia. Noi tutti  
Farem prestarti da quei vili orecchio...

AGIDE

Non voi, dehl no: sol per mia bocca il vero  
Farà prestarmi orecchio. E, se a voi cale  
Punto il mio onor; se presso a voi mai nulla  
Io meritai; se nulla in me, se nulla  
Nella memoria almen dell' opre mie  
Sperate poi, pregovi, esorto, impongo  
Di depor l' armi, e meco sottoporvi,  
Quai che sien essi, agli efiori. Il tiranno  
Di Persia, allor che apertamente insorti  
Entro il suo regno a sè nemici ei trova,  
Col dispotico brando a lor favella:  
Ma il re di Sparta, a lor di sè dà conto;  
E alla calunnia egli da pria ragioni  
Oppon; se invano, imperturbabil alma  
Vi oppon di re. — Duolmi, e dorrammi o-

(gnora,

Che lo stesso Leonida che assale  
Or me così, dalla cittadte vostra  
Espulso andava, e inascoltato. Ei forse  
Mal di sè dato avria ragion; nè il volle  
Pure tentar; ma glien doveva io'l messo  
Ampio prestare. Agesilao la forza  
Volle adoprarvi; io mi v'opposi indarno:  
Non tutti il sanno: Agesilao vien quindi  
Meco indistinto. Io da quel dì, ma tardi,  
Vedeo, ch' egli era uno Spartan mentito:  
Ma mi stringeano il tempo, e l'alta brama  
D' oprare il bene, a cui, l'ostacol tolto  
Di Leonida fero, il campo apriva.  
Quindi l' esiglio suo, giusto, ma inflitto  
In modo ingiusto, a pro di Sparta usai.

POPOLO

E chi non sa, che a lui la vita hai salva!...

AGIZIADE

Sì, per lui sol l' aure di vita ancora  
Spira il mio padre. Io nel crudel periglio,  
Io stessa, il vidi; agli inumani messi  
D' Agesilao già in mano ei stava quasi,  
Quando opportuni d' Agide gli amici  
Gli ebber fugati, e noi ritratti illesi  
In securtà.

AGESISTRATA

Quindi pagar non vuole  
Leonida oggi, a lui togliendo, iniquo,  
Non che la vita, anco la fama...

AGIDE

E questa

Mai non sta nel tiranno: in me, nel mio  
Solo operar, sta la mia fama.

AGESISTRATA

E nasce

Sol dal tuo oprar l'altrui livore, e il fermo  
Empio pensier di opprimerli. Ma, viene  
Anfare a noi? degno consiglio e amico  
Di Leonida...

AGIDE

Udiamlo.

AGIZIADRE

Oh cielo! io tremo...

SCENA IV

AGIDE, AGESISTRATA, AGIZIADRE,

ANFARE, POPOLO

ANFARE

Fuor del tuo sacro asilo, Agide, in mezzo  
D'una tal turba io non credea trovarti.  
Ma pur, più grati testimon di questi  
Io bramar non potea. Vengo ad esporti  
Di Sparta i sensi.

AGIDE

E son?...

ANFARE

Di pace.

AGIDE

E quale?

ANFARE

Vera: ove pace alle tue mire avversa  
Non sia pur troppo; ove in tumulti e risse  
Securità tu non cerchi e in un grandezza.

AGIDE

Io discolparmi or presso a te non deggio:  
Forse il farò presso a chi il deggio. Udiamo,  
Di Leonida udiam la pace intanto.

ANFARE

Son io messo del re? Di Sparta io sono  
Eforo; e a te parlo di Sparta in nome.  
Ove piegarti ai cittadin tu vogli,  
(Ai veri e saggi) e la città tranquilla  
Rifar, dannando ogni tua nuova legge  
Tu stesso, il saggio, onde scaduto sei  
Col tuo fuggirne, Sparta oggi ti rende.

AGESISTRATA

Agide...

AGIDE

Madre, a te son figlio; or posa  
Secura in me.— Tu, che di Sparta in nome,  
Pur ch'io indegno men renda, il trono m'of-

(fri;

Pregoti, al re Leonida in risposta  
Reca, ch'io seco favellar vorrei,

Pria che in giudicio a Sparta innanzi io parli.

AGIZIADRE

Io pur ten prego, Anfare, vanne al padre,  
E a ciò lo induci: a lui ritorna in mente,  
Che senz'Agide in vita ei non sarebbe;  
Ch'ei la diletta unica figlia sua  
Diede ad Agide in moglie...

AGIDE

A lui null'altro

Non rammentar, fuorchè di Sparta entrambi  
Siam cittadini; e che il comun vantaggio  
Vuol, ch'ei mi ascolti.

ANFARE

È dubbio assai, s'ei possa,

O venir voglia ad abboccarsi teco,  
Fin ch'ei non sa, se tu i proposti patti  
Nieghi, od accetti.

AGIDE

In guisa niuna ei puote

Negar d'udirmi, e nol vorrà. L'asilo  
Io per sempre abbandono; a me dintorno  
Corteggio nullo io vo'. — Spartani, ad alta  
Voce vel grido; io rimaner qui voglio,  
Solo, ed inerme, ed innocente. — (1) Il ve-

(di,

Anfare, il vedi; il tempo, il loco, il modo,  
Opportuno or fia tutto. Io fra brev'ora  
Tornerò in questo foro; e qui non sdegni  
Venirne il re. Solo sarovvi: egli abbia  
Al fianco i suoi satelliti: veduti  
Sarem da quanti cittadini ha Sparta,  
Ma non saremo da nessun d'essi uditi.

ANFARE

Poichè tu il vuoi, tosto a recarne avviso  
A Leonida volo.

SCENA V

AGIDE, AGESISTRATA, AGIZIADRE

AGIDE

Io ben sapea

Con qual esca allettarlo. — Or, donne, in-

(tanto

Io con voi riedo alla magione, e ai figli.  
Godrò fra voi brevi momenti estremi  
D'alcun privato dolce, infin ch'io torni  
Al fatal parlamento.

AGIZIADRE

Oh cielo!...

AGESISTRATA

O figlio,

Che sperì tu dall'empio re?

AGIDE

La sorte

(1) Il popolo si va allontanando, e disperdesi.

Di Sparta ei tiene; e tu mi chiedi, o madre,  
Quel che da lui sperare Agide possa?

### ATTO TERZO

#### SCENA I

AGIDE

Non giunge ancor Leonida: l'invito  
Sdegna fors'ei? non l'ardiria: qui'l debbe  
Trar, se non altro, or la vergogna. Udiva  
Il popol diansi il generoso prego,  
Ch'io gl'inviai per Anfare: riguardi  
Possenti, e molti, ancor lo stringon; molto  
Timor si annida entro il suo cor, bench'egli  
Vincitor sia. Potessi, ah! pur potessi  
Dal suo temer l'util di Sparta io trarre!...  
Ma al fin vien egli: oh! di regal corteggio  
Si adorna? e ben gli sta. S' incontri.

#### SCENA II

AGIDE, LEONIDA

SOLDATI

AGIDE

A udirmi

Ne vieni, o re, pria che ad altr'opre?...

LEONIDA

A udirti

Or vengo io, sì...

AGIDE

Dunque, a te solo io chieggo

Di favellar...

LEONIDA

Tractevi in disparte: —

Eccomi solo: io t'odo.

AGIDE

A te non parlo,

Quale a suocero genero; ancor ch'io

Oltre ogni dire una consorte adori,

Ch'è delle figlie esempio.

LEONIDA

Alto legame

Ell'era, è ver, fra noi, pria che di Sparta

Tu mi cacciassi in bando.

AGIDE

Il so; nè debbo

Parlartene ora, poichè allor tel tacqui.

Non ch'io allor l'obliassi, e il sai; ma in core

Sparta allor favellavami, al cui grido

Ogni altro affetto in me taceasi, e tace. —

Di Sparta il re, di me il nemico sei:

Ma, se nol sei di Sparta, oggi dai Numi

Già protettori della patria chieggio,

E impetrar spero, un sì verace e forte  
Alto parlar, che da me stesso or vogli  
Apprender tu pronto e sicuro il modo,  
Onde ottenere oltre tue brame forse...

LEONIDA

Oltre mie brame? e ciò ch'io bramo, il sai?

AGIDE

Di me vendetta, a tutte cose innanzi,  
Brami, e l'avrai; dartela piena io voglio.

Durevol possa, è il tuo desir secondo;

E additar ten vogl'io la vera base.

Nè basta; io t'offro altq infallibil mezzo,

Onde acquistar cosa ben altra, a cui

Forse il pensier mai non volgesti; e tale,

Che pur (dov'ella ad acquistar sia lieve)

Tu sprezzarla non puoi. Perenne, immensa

Procacciartela ancora...

LEONIDA

E fia?...

AGIDE

La fama.

LEONIDA

—Meglio sai torla, che insegnarla altrui. —

Meco il trono occupasti; al ben di Sparta

Meco tu allor, per comun gloria nostra,

Concorrer mai non assentivi: al tuo

Privato ben tu sol pensavi, e a farti

Su la rovina del mio nome un nome.

Quindi all'esiglio me, Sparta al suo rogo,

Spingevi tu. Non io perciò disegno

Far mie vendette; io ben di Sparta afflitta

Farle or dovrei; ma il vieta a me di vera

Pace l'amor: pace, cui presti ancora

Sono a sturbare (albenchè invano) i tuoi

Pessimi tanti. Amor di pace, in somma,

Di Sparta a nome ora ad offrirti trammì

Perdono intero...

AGIDE

Intero? è troppo. — Or via,

Nessun qui ci ode; il simular, che giova?

Ch'io non ti legga in cor, tu già nol credi;

Che tu il cangiassi, creder nol mi fai.

Cred'io bensì, che il tormi e scettiro e possa,

Per or non basti a far sul trono appieno

Securo te. Ben sai, che infin ch'io vivo,

Un altro re collega tuo crearti

Ligio non puoi: ma, nè pur osi a un tempo

Uccider me, perchè dei molti in core

Sai che tuttora io regno. Ecco i veraci

Tuoi più ascosi pensieri: odi ora i miei. —

Io, mal mio grado, entro all'asil mi chiusi;

Spontaneo n'esco; e oppor poss'io, se il vo-

(glie

Alla forza la forza: all'arte opporre

L'arte, nè il so, nè il voglio. Omai convinto

Esser tu dei, che in mio favor nè stilla

Versare io vo' di cittadino sangue.

Solo or mi vedi; in tuo poter mi pongo;  
Suppliche me per la mia patria miri:  
Non che la vita, io son per essa presto  
A darti la mia fama.

LEONIDA

E intatta l'hai,  
Questa tua fama che offerirmi ardisci?

AGIDE

Intatta, sì, del tutto; e non indegna  
D'Agide; e troppa, agl'invidi tuoi sguardi. —  
Me tu abborrisci; adoro io Sparta: or odi  
Come al mio amor, e all'odio tuo, potresti  
Servire a un tempo. Io libertà, grandezza,  
Virtù impresi a ricondurre in Sparta,  
Col pareggiarne i cittadin fra loro.  
Tu, coi più rei, di opporviti, ma indarno,  
Mai non cessasti; e non, che vero e immenso  
Tu non vedessi in ciò il comun vantaggio;  
Non, che virtù co' suoi divini raggi  
Via non s'aprisse entro il tuo chiuso petto,  
Senza pure infiammarlo: ma in tuo petto  
L'amor dell'oro, e di soverchia ingiusta  
Possa, vincea d'assai l'util di Sparta,  
Di veritate il grido, e il folgorante  
Scintillar di virtù. Pubblica, e vera  
Spartana voce dal tuo seggio allora  
Te rimuove, chiamandoti nemico  
Di Sparta: e tu la insopportabil taccia  
Nè smentir pur tentavi. In bando poscia,  
Proscritto, errante (il sai) vilmente ucciso  
Stato saresti; io nol soffrì: nè il dico  
Per rinfacciarcel ora; ma per darti  
Prova non dubbia, ch'io base posava  
Ai disegni alti miei l'alte spartane  
Opere bensì, non la rovina tua.

LEONIDA

E in ciò pur, mal accorto, error non lieve  
Tu salvandomi festi.

AGIDE

E chiara ammenda  
Tu ne farai, me trucidando. I mezzi  
Sol ne impara da me. — Sparta più inclina  
A libertà, che a tirannia: per certo  
Tienlo, ancorchè per ora imposto il freno  
Aspro di re tu le abbi. Un breve sdegno  
Dei più contro all'infame Agesilao  
Or ti ha riposto in trono, e lui cacciato  
D'eforo: or me de' suoi delitti a parte  
Havvi chi pone, e non a torto affatto,  
Finch'io pur taccio. A disgombrar del tutto  
Su me tal dubbio, or tu non trarmi; è lieve  
Troppe il mostrar, che Agesilao tradiva  
Agide e Sparta a un tratto: ove ciò chiaro  
A tutti io faccia, allor tu forza usarmi  
Non puoi, senza a te nuocere.

LEONIDA

Tu il credi?

AGIDE

Tu il sai. Ma, non temere. Io di Spartani  
Spartano re volli essere; te lascio  
Re di costoro. A far me reo non basta  
Niuna tua forza: in faccia a Sparta, io voglio,  
Io, colpevole farmi; io darti intera  
Palma di me; pur che tu stesso farti  
Grande ti attenti, e di grandezza vera,  
Contra tua voglia.

LEONIDA

Invan mi oltraggi...

AGIDE

Adempi

Tu stesso, or sì, quant'io già audace impresi  
A pro di Sparta e di sua gloria. In seggio  
Riponi or tu, non le mie, no, ma l'alte,  
Libere, maschie, sacrosante leggi  
Del gran Licurgo: povertà sbandisci  
In un coll'oro; ella dell'oro è figlia:  
Del tuo ti spoglia: i cittadin pareggia:  
Te fa Spartano, e in un, Spartani crea...  
Ciò far voll'io; tu il compi, e a me ne involi  
La gloria eterna. — Ove ciò far mi giuri,  
A Sparta innanzi or mi puoi trar qual reo;  
E dir, ch'io velo a mie private mire  
Fea del pubblico bene; e dir, che inique  
Era il mio fin, non le mie leggi. A questo  
Aggiungerai, che rinnovar tu stesso  
Vuoi con mente migliore e cor più schietto,  
Di tua città la gloria. Intera Sparta  
Udrammi allor di meritata morte  
Accusar reo me stesso; e dir, che mie  
Eran le ingiurie e violenze usate  
Da Agesilao; dirò, ch'io in lui creava  
Un precursor di tirannia; che un saggio  
Voll'io per lui della villà spartana.  
Ciò basterà, cred'io. Morte, che darmi  
Or tu non puoi, che a tradimento, (il vedi)  
L'avrò così dai cittadini miei,  
E parrà lor giustissima. La fama,  
Che in me ti offende, e che a me tor non puoi,  
Io me la tolgo, e a te la dono. Io moro,  
Tu regni; ambo contenti: a te non toglie  
Fama il regnare; a me l'infamia in tomba  
Portar pur lascia l'unica mia speme,  
Che a nuova vita abbia a risorgere Sparta.

LEONIDA

— Vil m'estimi così?

AGIDE

Grande t'estimo;  
Poich'atto a compier la mia grande impresa  
Te credo...

LEONIDA

A' tuoi disegni empj, dammi,  
Io por mano?...

AGIDE

Me spento, appien tu scarco

D' invidia resti: e gli alti miei disegni.  
Con tuo vaneggiò, e in un, con quel di  
(Sparta.)

Puoi compier tu. Di mia grandezza ardisce  
Grande apparir tu stesso: invido fosti;  
Or, col mio sangue la viltà tua prisa  
Tu smantavi appieno. A non sperata alleanza  
L'animo estolli, e al trono tuo ti agguagli.

LEONIDA

Maggior di te, dei cittadini il grido  
Già abbastanza mi fea; ma il perdonarti  
Se a me il concede Sparta, assai darammi  
Piena palma di te. Ch'io a Sparta intanto  
Ti appresenti, m'è d'uopo. — Altro hai che  
(dirmi?)

AGIDE

A dirti ho sol, ch'esser non sai tu iniquo,  
Nè sai fuggirti buco.

LEONIDA

Or, che i tuoi sensi  
Tutti esponesti, anzi che a Sparta involi  
Te di bel nuovo il tempio, in carcere stimo  
Doverti io trarre. — Ohi, soldati...

AGIDE

Io vado

Securo in carcer, qual non sei tu in trono.  
Sparta entrambi ci udrà; nè meco a fronte  
Star potrai tu. — Se in carcere mi uccidi,  
Te stesso perdi; e il sai. Pensa, e ripensa;  
A te salvare, a uccider me, n'han mezzo,  
Che quel ch'io dianzi t'additai, ti resta.

## SCENA III

LEONIDA

Io l' tengo al fine. Incisampi molti, è vero,  
E gran perigli incontro: eppur, vogli'io  
Quest' orgoglioso insultator modesto,  
Spegnere il voglio, anco in mio danno e-  
(spresso.)

Ma il trucidarlo è nulla, ove la fama  
Non gli si tolga pria: ciò sol può darmi  
Securo regno. — Ah! che pur troppo io l' sen-  
(to!)

Nè so dir come; anche al mio core un raggio  
Vero divino al suo parlar traluce,  
E mel conquide quasi... Ah! no: mi squarcia,  
Mi sbrana il cuor, quella insoffribil pompa  
Di abborrita virtù. Pera ei; si uccida...  
S'anco è mestier, per spegner lui, ch'io pera.

## SCENA IV

AGIZIADE, LEONIDA, AGESISTRATA

AGIZIADE

Padre, e fia vero?... a tradimento... Oh cielo!  
Infra soldati il mio consorte?...

AGESISTRATA

È questa

La tua fede, o Leonida?

LEONIDA

Qual fede?

Che promisi? Giurato a Sparta ho fede,  
Non ad Agide mai.

AGIZIADE

Deh! padre amato,  
Alla tua figlia, ... oimè!...

AGESISTRATA

Spontaneo forse  
Non uscì dell' asilo? e solo, e inerme,  
E di sua voglia, ei non veniva di pace  
A parlamento or teo? E tu, dagli edipi  
Tuo i sgherri il fai nel carcer trarre? e contra  
Il deroro di re, contra il volere  
Di Sparta stessa?... Iniquo...

LEONIDA

E pianti, e oltraggi.

Vani del par sono a piegarli, o donne.  
Il primo io son de' magistrati in Sparta,  
Non di Sparta il tiranno. Agide reo,  
Gli elori e Sparta giudicarme or denno;  
Innocente, tornarlo al seggio prisco  
Gli elori e Sparta il ponno. Ov'ei si fesse  
Del tempio asilo, o della plebe scudo,  
Nè innocente nè reo possibil fora  
Chiarirlo mai. Tempo è, ben permi, tempo,  
Che Sparta esca dall' orrido travaglio  
Del non saper s'ella ha due re, qual debbe,  
O s'un glien manca.

AGIZIADE

Ah padre!... Agide in vita

Ti serba, e tu in catene Agide traggi?  
Gli dai tua figlia, e torgli vuoi sua fama?  
Anco reo, (ch'ei non l'è) tu ne dowesti  
Pigliar, tu primo, or le difese. Io diedi  
Non dubbia a te dell'amor mio la prova,  
Nell' avversa tua sorte: or, nell' avversa  
D' Agide, a lui nulla può tormi o in ceppi  
Col tuo genero porre anco tua figlia,  
O trarne lui, ti è forza: abbandonarlo,  
Per preghi mai, nè per minacce io mai  
Non vo'. Di lui non piglierai vendetta,  
Che sopra me del par non caggia: il sangue  
Vergar tu dei di quella figlia istessa,  
Che abbandonava, per seguirli in bando,  
La patria, e il trono, e il marito, e i figli.

AGESISTRATA

Oh vera figlia mia, non di costui!...  
Spartana figlia e moglie, a non spartano  
Padre indarno tu parli. — Invidia vile,  
Vil desio di vendetta il cor gli chiude,  
E il labro a un tempo. — E che diresti?... In  
(core  
Tu giurasti, o Leonida, l' intero

Scempio d' Agide , il so ; tutti conosco  
 Gli empj raggiro tuoi. Ma, se pur darci  
 Morte potrai, (chè la mia vita e quella  
 Del mio figlio son una) invan tu speri  
 Torre a noi nostra fama. A te la tua...  
 Ma, che dich'io? l'hai tu?—Scopo non altro  
 Fu in te giammai, che di serbar col regno  
 Le tue ricchezze, e accrescerle. Dell'oro  
 L'arte imparasti di Seleuco in corte,  
 E l'arte in un di sparger sangue. In Sparta  
 Persian tu regni; e la uguaglianza quindi  
 Dei cittadin paventi, onde ben tosto  
 Ne sorgeria virtute; onde dal trono  
 Di nuovo espulso appien per sempre andre-  
 (sti:  
 Nè il tuo cor osa a più che al trono alzarsi.

LEONIDA

Nè le tue ingiurie l'animo inasprirmi,  
 Nè le tue giuste lagrime ammollirlo  
 Posson ommak Sparta, non io, sì duole  
 D' Agide, e a darle di sè conto il chiama.  
 Forza non altra usar gli vo', (nè s'anco  
 Il volessi, il potrei) fuorchè di togli  
 Ogni via di sottrarsi al meritato  
 Giusto gastigo...

AGESTRATA

Giusto? — Oserai, dimmi,  
 Qui appresentarlo, in questo foro, a Sparta  
 Tutta adunata, e libera dal fiero  
 Terror dell'armi tue?

LEONIDA

Noto finora  
 Non m'è il voler degli efori; ma...

AGESTRATA

Noto  
 Mi è dunque il tuo, pur troppo! Agide in-  
 (nanzi,  
 Non agli efori compri, a Sparta intera  
 Tratto esser debbe; o verrà Sparta a lui.  
 Ciò ti prometto, ancor che inerme donna;  
 Se pria del figlio me svenar non fai.

#### SCENA V

LEONIDA, AGIZIADE

AGIZIADE

Io dal tuo fianco non mi stacco, o padre;  
 Non cesso io, no, di atterrarmi a' tuoi piedi,  
 Non tue ginocchia d'abbracciar, se pria  
 Lo sposo a me non rendi; o se con esso  
 Me di tua man tu non uccidi.

LEONIDA

O figlia  
 Diletta mia; deh! sorgi; a me del fianco  
 Non ti partir, null'altro io bramo. Hai meco  
 Generosa diviso i tanti oltraggi!  
 Di rea fortuna; è ben dover, che a parte

Della prospera sii: niun più possente  
 Sarà di te sovra il mio cor: te voglio,  
 Sotto il mio nome, arbitra far di Sparta:  
 Nè cosa mai...

AGIZIADE

Che parli? Agide chieggo;  
 Null'altro io voglio. A me tu il desti; e torre,  
 No, non mel puoi, se vita a me non togli;  
 Nè torlo a Sparta, senza orribil taccia  
 D'ingiusto re, d'uom snaturato e atroce.

LEONIDA

Come acciecarti or tanto puoi? Non vedi,  
 Ch' Agide è reo? ma fosse anche innocente;  
 Non vedi, ch'egli in mio poter non stassi?  
 Gli efori udirlo, giudicare il denno  
 Gli efori: nulla io per me sol non posso,  
 Nè a pro, nè a danno suo.

AGIZIADE

Sei padre; m'ammi;  
 A fero prova il filal mio amore  
 Hai conosciuto; e simular vuoi pure  
 Con la tua figlia?—A tradimento, ordiansi,  
 Il potevi tu solo al cauer trarre,  
 E innocente salvarlo or non potresti?  
 Deh! non sforzarmi a credersti...

LEONIDA

Che vale?  
 Nulla in ciò posso: anzi, è mestier ch'io losto  
 D' Agide conto, e del mio oprire a un tempo  
 Renda agli efori.

AGIZIADE

Ah, nol più non ti lascio:  
 Nè crudo ordin puoi dar, che in parte anch'e-  
 (gli

Su la tua figlia non ricada...

LEONIDA

Or cessa;  
 Torna alla reggia mia...

AGIZIADE

Teco men vengo.  
 Tutto farai, tutto dei fare, o padre,  
 Pel tuo innocente genero, che salva  
 T'ebbe la vita... Ah! no, svenar nol puoi,  
 Se la tua propria figlia non uccidi.

### ATTO QUARTO

#### SCENA I

*Limitare del carcere di Sparta.*

LEONIDA, ANFARE,

*popolo che si va introducendo.*

ANFARE

Tardo assai giungi; e il tempo stringe.



LEONIDA

Al padre

L'indugio dona: mi fu forza or dianzi  
Fin nella reggia accompagnar la figlia.  
Io dal fianco spiccamela a gran pena  
Potea, sì forte ella in pianto stempravasi  
Per lo suo sposo. Assai gran doglia in core  
Il suo pianto mi lascia.

ANFARÈ

E che? turbato,

Commosso sei? Più della figlia forse  
Ti cal, che non di tua vendetta?

LEONIDA

Abborro

Agide più, che non m'è caro il trono:  
Ma pure, i detti della figlia, e i pianti,  
Duri a me sono.—Eccomi all'opra: il tutto  
Disposto hai tu?

ANFARÈ

Nol vedi? In questo vasto

Limitar delle carceri mi parve  
Fosser da porsi i seggi nostri; il loco,  
Men capace che il foro, assai men feccia  
Ragunerà di plebe: ma pur tanta  
Introdur qui sen può, quanta n'è d'uopo  
A nostre mire. Havvi all'entrar chi veglia,  
E in copia ammette i nostri fidi.—Or mira;  
Già più che messo è riempito il loco;  
Nè alcun v'ha quasi degli avversari a noi.  
Per anco il grido non s'è sparso appieno  
Del gran giudizio: e spero, anzi che giunga  
A intorbidarlo con sua fero scorta  
L'ardità madre, avrem compito il tutto.

LEONIDA

Ma, sei tu certo, che tornarne a danuo  
Or non possa tal fretta?

ANFARÈ

Oltre la nostra

Dignità, stan per noi forze non poche.  
Grande accortezza, or nell'esor le accuse,  
Vuolsi; e giusti mostrarci ai nostri stessi  
Dobbiamo, e del lor ben, più che del nostro,  
Caldi amatori. Alcun tumulto forse  
Insorger può; previsto è già. Ma basta  
Per noi, che più non esta Agide vivo  
Di queste mura. Al primo impeto audace  
Della plebe, far fronte i tuoi soldati,  
E i cittadini nostri appien potranno,  
E degli efori il nome, e l'ardir tuo.  
Tempo intanto si acquista; avrem dal tempo  
Piena poi la vittoria...

LEONIDA

Ecco il senato;

Ecco gli efori tutti: il popol molto  
Li segue, e par non torbido in aspetto;  
Lieta amai par di assistere all'accusa  
Di un re sovvertitore. Ardire, ardire.

Mentr'io gli animi lor, con opportune  
Lusinghe adesco, al carcer entra, e in breve  
Agide a noi ben custodito traggi.

## SCENA II

LEONIDA, POPOLO, EFORI, SENATORI  
ciascuno collocato ordinatamente.

LEONIDA

— Lode agli Dei! qui radunarsi veggio  
I cittadini veri; e non frammisti  
Con la torbide, audace, e sonza plebe,  
Che col numero suo voi ne strascina  
Negli error suoi, mal grado vostro.—A Spar-  
(ta

Inaudito spettacolo si appresta;  
Il maggior, che ad uom libero mai possa  
Appresentarsi: un vostro re, dai vostri  
Efori tratto, ed accusato, innanzi  
A voi. Gli error ne udrete, e le discolpe,  
E il giudizio, di cui voi stessi parte  
Sarete, spero. Io, benchè re, con gioia  
Pur ve l'annuncio. Ah! non ebb'io tal sorte  
In quel funesto a me, non fausto a Sparta  
Orribil giorno, in cui dal trono in bando  
Cacciato, in forse della vita io stetti.  
Non accusato, e non udito, a ria  
Forza soggiacqui allora; eppur, più doglia  
Che l'ingiusto mio esiglio, erami al core  
Il sovvertito ordin di leggi, e il fero  
Periglio in cui lasciava io Sparta. Instrutti  
Voi stessi al fin dai vostri danni appieno,  
Me richiamaste, e in un le leggi, in trono:  
Agesilao, Cleombroto, e i lor fidi  
Efori, a Sparta traditori, in bando  
Cacciaste. Agide resta: havvi chi reo  
Nol vuole; e forse, ei reo non è. Ma intan-  
(to,

Io preso il volli, e ad altro fin nol tengo,  
Che per chiarirlo in faccia a voi. S'ei fosse  
Reo convinto pur mai, primier mi udreste  
Implorar pel mie genero perdono:  
Che agli occhi vostri, e ai miei, sua giovinez-  
(za

Nol rende affatto or di pietade indegno. —  
Efori, senatori, cittadini,  
La vera vostra maestà non sorse  
A dritto mai più nobile di questo:  
Conoscer oggi, e perdonare i falli  
Dei vostri re: che sottopongo io pure  
Oggi a voi l'opre mie. Prova non lieve  
Del cormio puro, e del regnar mio giusto,  
Parmi, fia questa; ed io di darla anelo.  
A tremar delle leggi Agide insegna  
A Leonida re. — Ma, già si appressa  
Agide al vostro tribunale: ed ecco

Ch'io taccio, e seggo: io, cittadino, at-  
(tendo

Dai cittadin dell'alta lite il fine.  
Ben sostener d'oggi mia forza io giuro,  
Qual ch'esser possa, la immutabil santa  
Libera vostra unanime sentenza.

SCENA III

ANFARE, AGIDE, fra guardie, LEONIDA,  
POPOLO, EFORI, SENATORI

ANFARE

Spartani, efori, re, costui ch'io traggio  
Davanti al vero tribunal di Sparta,  
Agide egli è d'Eudamida. Già il regno  
Con Leonida ei tenne; il cacciò poscia  
Dal trono, a cui nuovo collega assunse  
Cleómbroto. A voi piacque, indi a non mol-  
(to,

Ridomandar Leonida, che il seggio  
Ritoglieva a Cleómbroto. Nel sacro  
Asilo allor quest' Agide fuggiva:  
Perchè fuggisse, ei vel dirà. Finch'egli  
Là ricoprava, ei re non era; il trono  
Abbandonato avea; ma non privato  
Era ei perciò; chè non avea deposta  
Sua dignità, nè stata eragli tolta:  
Non innocente, poichè asil sceglieva;  
Non reo, poichè nimia l'accusava. In vostra  
Possanza il diero oggi di Sparta i Numi,  
Senza che violato il santo asilo  
Fosse da alcun di noi. Lo accuso io quindi  
Ora, a voi tutti, di mutate, infrante,  
Tradite leggi; di tiranniche armi  
In Leonida e gli efori adoperate;  
Di tiranniche mire, a cui fea base  
La ribellante compra infima plebe:  
E, per stringere in fin tutti i suoi tanti  
Delitti in un, di aver tradita e lesa  
La maestà di Sparta, a voi lo accuso.

AGIDE

— Soleanne in vero, e dignitosa pompa  
Questa fia: ma, perchè di affar tant'alto  
Sparta non è qui testimonio intera?  
Perchè, qual suolsi ogni accusato, al foro  
Non son io tratto? E ver, gli efori veggio,  
E un re qui stassi, e del senato un'ombra:  
Ma pur, per quanto l'occhio intorno io giri,  
Non vegg'io cittadini, altri che pochi,  
Potenti, e misti infra gli armati sgherri.  
La maestà del popolo di Sparta  
Fia questa or forse? Io, non che Sparta tutta,  
Grecia vorrei qui tutta a udire intenta  
E le tue accuse, e le discolpe mie.  
Or, poichè tanta è in voi de' miei delitti  
L'ampia certezza, or dite; a che pur tormi,  
Con sì gran parte d' ascoltanti, a un tempo

Alfieri

Della vergogna mia così gran parte?

LEONIDA

Per quanto il soffra il loco, assai gran folla  
Di cittadini or vedi, Agide, ascolta.  
Trarti dal limitar del carcer tuo,  
Tu il sai, che fora un cimentar pur troppo  
La dignità degli efori, e la stessa  
Tua innocenza, ove l'abbi. Udiati Sparta,  
Del tuo asilo in discolpa, addur finora,  
Chè tor così tu stesso alla tua plebe  
De' tumulti volevi ogni pretesto,  
E ogni mezzo di sangue: infra sue grida,  
Come or vorresti al suo cospetto andarme,  
E un giudizio ottenen libero e queto?

AGIDE

Queto giudizio, e il men dannoso a voi,  
Stato sarebbe il percussor mandarmi  
Tosto al carcer: ma questo, assai men queto  
Fia di quel che sperate. In me non parla  
Il timor, no; del mio destin già certo,  
Securo qui, del par che al foro, io vengo.  
Già la sentenza mia so senza udirla:  
Ma, non ne avrò pur danno altro giammai,  
Che quel ch'io da gran tempo ho fermo in

(core

Di aver da voi. — Giudici; e, quai che siate,  
Voi spettatori; io vi prevengo or tutti,  
Ch'io, condannato in queste mura e ucciso,  
Non perciò pace col morir vi rendo,  
Com'io il vorrei: nè voi, col trarmi a morte,  
In sicurezza vi rimanete. — Or sia  
Ciò ch'esser vuole. Udiam le accuse.

ANFARE

In nome

Io ti parlo degli efori; me ascolta. —  
Agide, hai tu, senza nè udirla, astretto  
All'esiglio Leonida?

AGIDE

Chiamato

Ei fu in giudizio; e sen fuggia.

LEONIDA

Chiamato

Io fui, nol niego, ma davanti a fera  
Tumultuante plebe. Esser potea  
Giudicio, quello?...

AGIDE

Al par di questo, almeno,  
Ma, il fuggir ti fu dato: in carcer dunque  
Non eri tu. Mezzi a me pur di fuga  
Non mancavan finora; e al carcer venni,  
Ed in giudizio stommi: e, qual ch'ei sia,  
No, nol pavento. Io l'destava, e godo  
Di udire al fin; di farmi udire io godo.

ANFARE

Infrante hai tu le patre leggi?

AGIDE

Intere

Restituir le sacre leggi io volli  
 Del gran Licurgo: elle non fur mai tolte,  
 Ma inosservate, or da gran tempo. Opporsi  
 Volle a sì giusta e generosa impresa  
 Leonida: pria l' arte, indi la forza  
 Oprava in ciò; ma entrambe invano: allora  
 Vinto ei più dalla propria sua vergogna,  
 Che dalla forza altrui, per minor pena  
 Ei s' imponea l' esiglio. Ei stesso il dica,  
 Se danno io poscia, o securtade e vita  
 A lui recassi. Al suo fuggir, sol uno,  
 Di Sparta un grido ogni opar suo biasmava,  
 Ogni mio benediva. Allora spenti  
 Eran gl' iniqui crediti; comuni  
 Feansi allor le ricchezze; allora in bando  
 Uscian di Sparta il lusso, e i vizii insieme,  
 E il torpid' odio: e risorgeano, in somma,  
 Virtude allora, e libertade. Avreste  
 Voi di negarlo ardire? — Ecco i delitti  
 Del mio breve regnar, dopo la fuga  
 Di Leonida vostro.

ANFARE

Osi tu forse

Negare ancor, che di tai beni all'esca  
 Colti e delusi i cittadini, in breve  
 Non fosser tratti a fero strasio? I campi  
 Promessi ognora, e non divisi mai;  
 Fatti i ricchi, mendici; entrambi oppressi;  
 Negherai tu, che a trasgredite leggi,  
 Quai tu nomi le nostre, allor la cruda  
 Tirannia di te sol non sottentrasse?  
 E tirannide, in ciò più ria di tanto,  
 Che a sè di leggi fea mendace velo.

AGIDE

Mentr'io pervoi di Sparta in campo usciva,  
 Mentre agli Etoi in armi io pur mostrava,  
 Con danno lor, nuovi Spartani in armi;  
 D'eforo fatto Agesilao tiranno,  
 Ei commettea molt'opre in Sparta inique.  
 Volete voi del suo fallir me reo?  
 Io la pena ne accettò; ove pur colga  
 D'alcune mie virtudi il frutto Sparta:  
 Virtù, che voi, di mal talento pieni,  
 Pur negar non mi ardite.—Offeso v'hanno,  
 Non di Licurgo le tornate leggi,  
 (Tant'io feci, e non più) ma i crudi modi  
 D'Agesilao? che fare altro vi resta,  
 Che me svenare, e proseguir mie impre-

(se?)

ANFARE

E a disfar Sparta Agesilao ti mosse?

AGIDE

A rifar Sparta io da me sol mi mossi,  
 Perché Spartan son io.

ANFARE

Di'; riconosci

Per vero re Leonida?

AGIDE

Conosco

Un spartano Leonida, che cadde  
 In Termopile morto, con trecento  
 Spartani, a pro di Sparta.

ANFARE

In cotal guisa

Rispondi tu? La maestà sì poco  
 Del senato e degli efori rispetti?

AGIDE

La maestà di Sparta osservo, e adoro,  
 Nel risponder così.

ANFARE

Colpevol dunque

Tu ti confessi?

AGIDE

E me colpevol tieni

Tu, che mi accusi? — Omai si ponga, omai  
 Fine si ponga al simulato gioco.  
 Discolpe io do pari all' accuse. Io venni  
 Qui, per mostrare anco ai nemici miei,  
 Ch'io cittadino re, per quanto il possa  
 Soffrir l' altezza d' animo innocente,  
 Spontaneo me sottomettea pur anco  
 Delle leggi all' abuso. — Or, quai che siate,  
 Udite, o voi, le mie parole estreme.

ANFARE

A udir, che resta?

AGIDE

Assai; ma in brevi detti.

ANFARE

Nulla dei dire...

AGIDE

Eforo tu, le leggi

Non rimembri, o non sai? Parlano a Sparta  
 Gli accusati, se il vonno. Odimi dunque  
 Tu stesso, e taci.—E voi, Spartani, udite.—  
 In error sete or da più cose indotti:  
 D'Agesilao l'oprar, d'Anfare i gridi,  
 Di Leonida l'arte, il tacer mio,  
 Tutto a gara ingannovvi. A tal siam giunti  
 Noi tutti omai, che a trar d'error ciascuno,  
 Egli è mestier ch'Agide pera. Io stesso  
 Già potea di mia mano a me dar morte  
 Libera e degna; ma, il fuggir di vita,  
 Reo presso voi fatto mi avria. Ben certo  
 Era, e sono, in mio cor, che infamia nulla,  
 Bench'io soggiaccia a giudici qualunque,  
 Mai non fia per tornarmene. Lasciarmi  
 Trar vivo io quindi a' miei nemici innanzi  
 Sceglieva, e stovvi. Che il morir non temo,  
 Vedrete! voi: ch'io vendervi ancor cara  
 Potrei mia vita, ove il volessi, noto  
 Faravvel tosto di adirata plebe  
 Il terribile grido: in fin, ch'io tengo  
 Più in pregio assai, che non me stesso, Spar-

(ta,

Ven farò certi il morir mio. — Vi esorto,  
E vi scongiuro, a trarre dal mio sangue  
L'uti di Sparta, e il vostro. I campi, e l'oro,  
Che la mente or vi accecano, e di pochi  
In man ridotti, ai possessori al pari  
Fan danno, e a chi n'è privo; i campi, e  
(l'oro,

Per non voler dividerli coi vostri  
Concittadini, a voi fian tolti, e in breve,  
Dai nemici. La plebe, a voi sì vile  
Perchè mendica; la spartana plebe,  
Che abborre voi ricchi possenti e forti  
Più delle leggi, è molta; aspra la stringe  
Necessità feroce. Ove a voi giovi  
Rimembrar, che di Sparta e di Licurgo  
Figli son essi al par di voi, ben ponno  
Splendor di Sparta esser costoro ancora,  
E in un, di voi salvezza. In altra guisa,  
Sparta e sè stessi annulleranno, e voi.  
Maturo è omai, credete a me, maturo  
È il cangiamento: il ciel non vuol ch'io'l veg-

(ga;  
Ma vuol ch'ei segua: ad affrettarlo è d'uopo  
D'Agide il sangue, e il sangue Agide dona.  
Di voi pietà, non di me, sento: e queste  
Parole son d'uom che morir sol brama,  
E che non reca altro desire in tomba,  
Che di salvar la patria sua. Già posto  
D'Agide in salvo è il nome: a far me grande,  
Ch'altri ad effetto i miei disegni adduca  
Non fia mestier; anzi, gran parte invola  
A me di gloria il ruscir d'altrui,  
Dopo il tentar mio vano. Ultimo sfogo  
Di vostra rabbia il mio morir sia dunque;  
Di vostra invidia spenta il frutto primo  
Sia la virtù ripatriata, e l'alte  
Divine leggi di Licurgo in forza  
Tornate, e la spartana eccelsa gara  
Di patrio amor, di libertade, e d'armi.

POPOLO

Grande è l'animo d'Agide: ingannati  
Forse noi fummo...

ANFARE

Il sete, ora, da questi  
Sedistosi detti...

AGIDE

Efori, or quanto  
Vi avvanza a dir, m'è noto. — Appien compito  
Ho di un re cittadin l'ufficio estremo.  
Io riedo al carcer mio, dalle cui mura  
Nulla uscirà d'Agide omai, che il nome.

SCENA IV

LEONIDA, ANFARE, POPOLO,  
EFORI, SENATORI

POPOLO

Ei qual reo non favella: è forza averne

Maraviglia, e pietade.

LEONIDA

E ver, Spartani:  
Sedotto ei fu da Agesilao; par degno  
Di perdono il suo errore. Il chieggo io stes-  
(so  
Da voi, per lo mio genero; per quello,  
Che la vita salvommi...

ANFARE

Or stai davanti  
Al senato ed agli efori: con essi  
Parlar tu dei, Leonida. Le tue  
Ragion private, ai pubblici delitti  
Non tolgon pena; nè il perdon precede  
Mai la condanna.

LEONIDA

Io, non che darla, udirla  
Nè pur vo' dunque. Agide a morte porre  
Non volli io, no, benchè morire ei merti.  
Trarlo fuor dell'asilo, udirlo, e innanzi  
Ai giudici convincerlo; ciò solo  
Importava, ed io l' feci: altro non resta  
A far contr'esso. — Ah! se del popol voce,  
Se del re preghi vagliano al cospetto  
Del senato e degli efori, da loro  
Vedrassi (io spero) di clemenza, in breve,  
Nobile al par che memorando esempio.

SCENA V

ANFARE, POPOLO, EFORI, SENATORI

ANFARE

Generoso nemico, ottimo padre,  
Buon cittadin, Leonida; compiute  
Egli ha sue parti tutte: a noi le nostre  
Di compier resta. — Agide è reo convinto  
Di maestade lesa: a lui, qual pena  
Giusta si aspetti, efori, il dite.

EFORI

Morte.

POPOLO

Efori, ah! grazia or vi chieggiamo noi tutti:  
Purch'ei lo stato omai non turbi...

ANFARE

Udite?...

Lo udite voi, questo fragor tremendo,  
Che a noi si appressa? In suo favor di nuovo  
Già tumultua la plebe. Agide vivo,  
E queta Sparta? ella è lusinga stolta.

EFORI

A morte, a morte il traditor ribelle;  
Agide muoia...

ANFARE

Ei morto fia, vel giuro. —  
Con la rea sozza plebe ogni aspro incontro  
Sfuggite intanto, o cittadini. E noi,  
Efori, noi la maestà di Sparta

Con giusto ardir mostriamo. — Ohi, schiudi, (dite, Soldati, il passo. Andiam; nè vil, nè altero Sia il nostro aspetto. Il non temer la plebe, Tosto in sè stessa a rientrar la sforza.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

*Interno del carcere di Sparta*

#### AGIDE

Fere urla io sento, e un immenso frastuono  
Intorno al carcer mio. — Numi di Sparta,  
Deh! salvatela voi. — Duohmi, che un ferro  
Io non serbava, onde troncava a un tempo  
Con la mia vita ogni tumulto. A lungo  
Pur tardar non dovrian quei che a svenarmi  
Mandati avrà Leonida. — Consorte, ...  
Diletti figli, ... amata madre, ... addio ...  
Più non vedrovvi! ... A voi, memoria cara  
Lascio di me ... Ma, per la madre io tremo:  
Sta in poter di Leonida ... Che ascolto?  
Chi vien? Si schiude il carcere! ... Che mi-  
(ro? ...  
O mia sposa ...

### SCENA II

#### AGIDE, AGIZIADDE

##### AGIZIADDE

Son teco, Agide amato...  
Dalla reggia del padre or mi sottraggo,  
Ove a custodia ei mi tenea. La plebe  
Del tuo carcer la strada hammi disombra;  
E di vietarmen l'adito i soldati  
Non ebber core. — Al fin son teco. — Io ven-  
(go,  
Sposo, a salvarti, ove salvarti io possa;  
O a morir teco io vengo.

#### AGIDE

Ohi dolce sposal...  
Il cor mi squarci... Oh quanto il rivederti  
Mi è gioia, ... e pena! ... A conservar mia vita,  
(Ch'io 'l potrei, se il volessi, con la morte  
Di cittadini assai) l'amor tuo vero  
Trarmi or solo potria. Ma, il sai, che amarti  
Più che la patria mia, donna, nol deggio,  
E tu stessa nol vuoi. Me dunque lascia  
Morire; e tu, serbati in vita; i cari  
Pegni tu salva, i figli nostri ...

#### AGIZIADDE

Invano

Di Leonida al fero odio sottrargli

Io tenterei: barbaro padre; appieno  
Nella prospera sorte ora il conosco;  
Nell'avversa ingannommi. A me null'arme  
Riman, che il pianto; egli nol cura: i nostri  
Figli salvar dalla sua rabbia, o il puote  
Sparta con l'armi, o nulla il può. — Ma padre  
Dovresti almen mostrarti; e, pe' tuoi figli,  
Serbar tua vita ...

#### AGIDE

Oh ciel! qual mai mi porti  
Terribil guerra in questo punto estremo?  
Amo i figli, e tu il sai: ma, non ben certo  
È il morir loro; e certo fia, che a rivi  
Dei cittadini scorrerebbe il sangue,  
S'io di forza mi armassi. E questi, e quelli,  
Son figli miei; ma i cittadini sono  
Di un giusto re figli primieri. — O donna,  
Meglio di me, se sopravvivere m'osi,  
Tu puoi salvarli. Quel sublime, a un tempo  
Tenero ardir, con cui seguivi il padre;  
Quello, con cui del mio destin ti eleggi  
Farti or compagna; quell'ardir sia scorta.  
A te, per porre i figli nostri in salvo.  
Per quanto reo Leonida e crudele  
Esser possa, ei t'è padre: ove i tuoi figli  
Fra tue braccia tu stringa; ove il tuo petto  
Agli innocenti miseri sia scudo;  
Cuor non avrà di trucidarli. Ah! corri,  
Vola al lor fianco, in lor difesa veglia;  
Per essi vivi, o sol con essi muori;  
Chè al viver più, nulla ti sforza allora.

#### AGIZIADDE

Lassa me! ... che farò?... S'io te lasciassi, ...  
Serbarmi a forza il duro padre in vita  
Vorria; ... qual vital orba di te ... Ma, s'anco  
Vivi ei pur lascia i figli nostri, ... il trono  
A lor fia tolto ... Ah! morir teco io voglio ...

#### AGIDE

Donna, deh! m'odi, e acquetati ... Saresti  
Madre or men forte, che già figlia t'eri?  
L'ira mia non temevi, il dì che il padre  
Seguivi; e i figli, e il tuo consorte amato  
Per lui lasciavi: or, di quel padre istesso  
Tremerei tu, quando pe' figli il lasci?  
Fuggir tu puoi con essi: assai grand'arme  
Hai contra lui; la tua virtude: hai mille  
Messi a tentar, pria di morire. Ah sposa!  
Te ne sconsiglio, tentali; ripiglia  
L'alto tuo core; e non mi torre il mio,  
Coi non maschi lamenti. Or, deh! vorresti  
Ch'io morissi piangendo? ah! no. — Se de-  
(gna  
D'Agide sei, non mi sforzare a cosa  
Che sia d'Agide indegna.

#### AGIZIADDE

E di qual padre  
Fu indegno mai l'amar suoi figli, il porghi

A sè medesimo innamit...

AGIDE

A figli innanzi

La patria va. Sacro il mio sangue adessa  
Ho da gran tempo; ai nostri figli amati  
Tu dei, s'è d'uopo, il tuo donar: ma prova  
D'amor ben altro ad essi e a me tu dai,  
Se a lor ti serbi in vita. Ancor può molto,  
Più che nol pensi, il pianger tuo: la plebe,  
Se Leonida no, pietade avranne;  
E senza spander sangue, a lei fia lieve  
Porre in salvo i miei figli. In somma, pensa,  
Che, te viva, non muore Agide intero.  
In volgar donna ammirerei, qual prova  
D'amore immenso e di valor sublime,  
Il non voler sopravvivere al consorte;  
Ma da te spero, e da te chieggo, e il dei  
D'Agide moglie, ad infelice vita  
Tu dei serbarti, intrepida, pe' figli ...  
Piangendo io l' chieggo; e ti rimanga in core  
Questo mio pianto... Ah! per te sola al fine,  
E pe' fanciulli nostri, Agide hai visto  
Lagrimar oggi.

AGIZIADAE

Irrevocabil dunque

Fia il tuo morir? ...

AGIDE

La mia innocenza è certa.—

Prendi l'ultimo amplesso; e ai cari pegni  
Recalo, in nome mio. Di' lor, ch'io moro  
Per la patria; di' lor, ch'ove al mio seggio  
Pervenissero adulti, altra vendetta  
Non faccian mai della morte del padre,  
Che rinnovar su l'orme sue le leggi  
Del gran Licurgo: e se in ciò pur, com'io,  
Hanno avverso il destin, com'io da forti,  
Nell'alta impresa perdano la vita.

AGIZIADAE

Parlar non posso ... Io ... di lasciarti ...

AGIDE

Un fido

Consiglio avrai nella mia degna madre; ...  
S'ella pur resta! — Or via; lasciami; vanne.  
Moglie, regina, madre, cittadina,  
Spartana sei; tuoi dover tutti adempi.

AGIZIADAE

Per sempre?... oh ciel!...

AGIDE

Deh! cessa.

AGIZIADAE

Il piè tremante

Mal mi regge ...

AGIDE

Deh! vieni: uscita appena,

Troverai scorta, e appoggio.

AGIZIADAE

Oimè!... Si schiude

La ferrea porta ...

AGIDE

Guardie, a voi la figlia  
Del vostro re consegna.

AGIZIADAE

Agide ... Ah cruditi! ...  
Lasciar nol voglio ... Agide! ... addio ...

SCENA III

AGIDE

—Me lassol...

Misero me! ... quante mai morti in una  
Aver degg' io! ... Dolor qual mai si agguaglia  
Al duol di padre, e di marito? — Oh Sparta,  
Quanto mi costi! ... Eppure, Leonid' anco  
È padre: in cor grato un presagio accollo,  
Che alla sua figlia ei donerà i miei figli. —  
Or basta il pianto. — Al mio morir mi appres-  
(so :  
Da re innocente, e da Spartano, io deggio  
Morire ... Oh come vien lenta la morte! —  
Ma un'altra volta, ecco, ch'io strider sento  
Del mio carcer la porta? ... e raddoppiarsi  
Odo anco gli urli a queste mura intorno?...  
Che mai sarà?... Chi veggio?

SCENA IV

AGESISTRATA, AGIDE

AGIDE

O madre... Oh cielol...

AGESISTRATA

Figlio, mancarti all'ultim' uopo mai  
Non ti potea la madre. Io qui ti arreco  
Libertà, di noi degna. — In altra guisa  
Dartela volli; ma quand' era il tempo,  
Ogni mezzo tu stesso a me n'hai tolto.

AGIDE

E che? vuoi tu con le spartane grida!...

AGESISTRATA

Sparta invan grida. Il traditor tiranno  
Sì ben munito ha di soldati il loco,  
Che nulla or ponno i fidi nostri: indarno  
Tentan sforsarli; perditor respinti  
Sono, ed inertì, ed avviliti. Innanzi  
Io mi spingeva a' rei soldati in mezzo;  
Fere voci suonavanmi da tergo,  
Per me gridando: « Empii, alla madre ardite  
« Tor l'accesso? » Mi vide Anfare allora;  
Loco fe'darmi, e qui son tratta.

AGIDE

Iniquo!

Te pur fra lacci ei volle. Ah! madre! a quale  
Rischio inutil per me? ...

AGESISTRATA

Rischio? che parli?

Appo il mio figlio, a certa morte io vengo.  
Vedine, in prova, il don ch'io reco.

AGIDE

Un ferro? —  
O madre vera! — Altro desio, che un ferro,  
Per salvar Sparta, e me sottrarre al colpo  
D'infame man, non accogliea nel petto:  
E tu mel rechi? oh gioia! — Or dammi ...

AGESISTRATA

Scegli:  
Due ferri son; quel che tu lasci, è il mio.

AGIDE

Oh cielot!... E vuoi?...

AGESISTRATA

Donna mi estimi, o madre  
D'Agide, tu? Pochi mi avanzan gli anni  
Di vita: Sparta, che invan salva sperti,  
Serva è già: la tua madre, ov'ella resti,  
Di Leonida è serva. Or parla; io t'odo:  
Osi tu dirmi, che a tai patti io viva?

AGIDE

Che posso io dir? son figlio. — O madre, al-  
(meno

Soffri che primo io pera: ancor che serva,  
Sparta estinta non è; quindi ancor salva,  
Altri può farla. In libertà il mio sangue  
Potrà ridurla forse: ma s'io, vile,  
Per non versare il mio, lasciato avessi  
Sperger per me dei cittadini il sangue,  
Già più Sparta or non fora.

AGESISTRATA

In te (pur troppo!)  
Sparta or si estingue. — Ed alla patria, al fi-  
(glio

Sopravviver vorrà spartana madre? —  
Figlio, abbracciami.

AGIDE

Oh madre!... Anco m'avansi  
Nell'altessa dei sensi. — Or dammi, e prendi  
L'ultimo amplesso. Io lagrimar non oso  
Nell'abbracciarti; chè il tuo pianto io reggo  
Da viril forza raffrenato starsi  
Sopra il tuo ciglio.

AGESISTRATA

Agide mio, ... sei degno  
Di Sparta in vero; ... ed io di te son degna. —  
Ch'io ancor ti abbracci... Oh! qual fragore?..

#### SCENA V

LEONIDA, ANFARE, soldati col brando  
ignudo, AGIDE, AGESISTRATA

LEONIDA

Al fine

Vinto abbiám noi.

AGESISTRATA

Che fia?

AGIDE

Dehl non scostarti i

Da me.

ANFARE

● Soldati, ucciso Agide sia,  
Pria della madre. (1)

AGIDE

Il tuo pugnol nascondi,  
Com'io, per poco; ed aspettiámgli; e taci. (2)

ANFARE

Or, chi v'arresta? a che indugiate? A forza  
Disgiungeteli tosto.

AGIDE

In noi por mano  
Qual di voi, qual, si attenterebbe? — Il vedi,  
Re Leonida, il vedi? anco i tuoi stessi  
Compri soldati, instupiditi stanno  
D'Agide a fronte immobili. — Ma, voglio  
Trarti tosto d'angoscia. A te sol' una  
Cosa richieggo.

LEONIDA

E fia?

AGIDE

Che intento vegli  
Su la tua figlia, affin che me non segua.

LEONIDA

T'ama ella tanto?

AGIDE

Più che non mi abborri. —  
Ma te pur ama, e ten diè prova; e in somma,  
Tu sei pur padre: i detti ultimi maiei  
Fur questi. (3) Io moro. — Pur... che... a Spar-  
(ta giov.

ANFARE

Un ferro egli ha?

AGESISTRATA

Due ne recaì. (4) — Ti seguò,...  
O figlio;... e morta... sul tuo... corpo... io cado.

LEONIDA

Di maraviglia, e di terror son pieno ...  
Che dirà Sparta? ...

ANFARE

I corpi lor si denno  
Alla plebe sottrarre ...

LEONIDA

Ah! mai sottrarli,  
Mai non potrem, dagli occhi nostri, noi.

(1) I soldati si muovono contr' Agide.

(2) I soldati, vedendo Agide immobile che gli aspetta, a un tratto tutti si uccide.

(3) Brandisce in alto il ferro, e si uccide.

(4) Palesa anch' ella il suo ferro, e si uccide.

## SOFONISBA

*Così quest'alta donna a morte venne;  
Che vedendosi giunta in forza altrui,  
Morire innanzi, che servir, sostenne.*  
PETRARCA, Trionfo d'Amore, Cap. II.

### ARGOMENTO

Sofonisba, figlia di Asdrubale celebre capitano de' Cartaginesi, era maritata a Siface re di parte della Numidia: e questi per amore di lei si era distaccato dall'alleanza de' Romani, e confederato co' Cartaginesi loro ostinatissimi nemici, come ognun sa. Scipione, che comandava in Africa le armi romane, per punirlo di sua infedeltà spedì contro di lui il suo famoso amico Lelio, valente generale, e Massinissa, Principe d'un'altra gran parte della Numidia; il quale dal medesimo Siface era stato poco prima spogliato de' suoi stati. Lelio e Massinissa colle lor truppe sconfissero quelle di Siface, e fecero prigioniero lui stesso. Andato poi Massinissa sotto le mura di Cirta, capitale degli stati del vinto, non potè ottenere che si arrendessero i cittadini, se non dopo aver mostrato il loro Re carico di catene. Quando Sofonisba uol che la città era aperta al vincitore, e ch'egli si avviava verso la reggia, discese fino all'atrio ad incontrarlo; e prostrata a' suoi piedi, stringendogli a lungo le mani, lo supplicò che non volesse darla in man de' Romani, dai quali troppo temea d'esser condotta in trionfo. Ell'era di età floridissima, d'insigne bellezza, e pregando piangeva: Massinissa era pur egli giovine, e Numida, che val dire, secondo lo storico Livio, all'amore precipitosamente inchinevole: onde, acceso di subita fiamma, datale in pegno di fede la destra, ciò che ella chiedeva, promise. Volgendo poscia nell'animo, come potesse la parola attenerle, altra via non trovò fuor quella di farla sua moglie, confidando che tal carattere la renderebbe ai Romani rispettabile e sacra. E però nel medesimo giorno, comechè ambidue sapesser vivo Siface, si sposarono. Poichè Scipione ebbe del fatto contezza, punse di così acerbi rimproveri Massinissa, che questi temendo o qualche violenza per parte de' Romani, o la loro inimicizia, se avesse osato resistere, e volendo pur serbare la promessa a Sofonisba, le mandò, come unico mezzo di scampo, il veleno. « Accetto, diss' ella all'apportatore, questo dono nuziale, nè mi » è discaro, s'egli nulla più far non potea per la sua sposa: tu però » gli riporta in mio nome, che con più d'onore io morrei, se a lui » non mi fossi così presso a morte sposata. » Altro non aggiunse che avesse sembianza di più vivo risentimento; senza il menomo segno di trepidazione vuotò la tazza, e morì. Così Tito Livio, già sopra citato.

### PERSONAGGI

SOFONISBA  
SIFACE  
MASSINISSA

SCIPIONE  
Soldati Romani  
Soldati Numidi

Scena, il campo di Scipione in Africa.

### ATTO PRIMO

#### SCENA I

SIFACE fra centurioni romani

Finchè rieda Scipione, almen lasciarmi  
Con me stesso potreste. — Il piè, la destra,

Gravi ha di ferro; al roman campo in mezzo  
Siface stassi; ogni fuggir gli è tolto:  
Gli sia concesso il non vedervi, almeno.

#### SCENA II

SIFACE

Duro a soffrirsi il soldatesco orgoglio!



Se il lor duce in superbia anco gli avvanza,  
Come in vero valor... Ma no; mi è noto  
Scipione: in Cirta, entro mia reggia, io l'abbì.  
Ospite già: molto era umano, e mite.  
Stolto Siface! or, che favelli? Allora  
Scipione a te, per mendicare aiuti,  
Venìa; nè allor tuo vincitore egli era.—  
Ahi, vinto re! prese in battaglia, e tratto  
Ferito in ceppi entro al nemico campo,  
Ancor tu vivi?... Oh Sofonisba! a quali  
Strette mi traggi! Or, che più omai non deb-  
(bo,  
Nè viver voglio, a tal son io, che morte  
Dar non mi possa!... Ma il fragor di trombe  
Già mi annunzia Scipione. Eccolo. Oh vista!

## SCENA III

## SCIPIONE, SIFACE

## SCIPIONE

Resti ogni uomo in disparte. Ah! infelice  
Re fora insulto ogni corteggio mio. —  
Siface, ove pur mai duol si potesse  
Alleviar di vinto re, mi udresti  
Parole o muover di pietà: ma nota  
M'è del tuo or l'altessa, a cui novella  
Piaga sarebbe ogni pietoso detto.  
Quind'io non altro omai farò, che trarti  
Con la mia mano stessa i mal portati  
Ferri: sgravar questa tua destra, io l'deggio.  
Memore ancor son io, che questa destra,  
E d'amistade e d'alleanza in pegno,  
Tu mi porgevi in Cirta. — Ma, che veggio?  
Sdegni il mio officio: torvo immoto il ciglio  
Nel suolo affiggi! Ah! se in battaglia preso  
Scipion ti avesse, ei d'altri lacci avvinto  
Non ti avria, che de'tuoi, col rimembrarti  
La tua giurata fede. Or dunque, cedi  
(Ten priego) il ferreo pondo di te indegno;  
Cedilo a me; lo sconsolato viso  
Innalza; e in un, mira Scipione in volto.

## SIFACE

Scipione in volto? io l'rimirai da presso,  
Con fermo viso, più volte in battaglia:  
Arbitra d'ogni cosa or vuol fortuna;  
Ch'io più mirar non l'osi. In questo campo  
Sol di Siface il morto corpo addursi  
Dai Romani dovea: ma, non è sempre  
Dato ai forti il morire; ed io qui prova  
Trista ne sono; ahi misero! — Dovute  
Quindi a me son queste catene; e quindi  
Son nel limo dannati ora i miei sguardi;  
Ch'io agli occhi mai del vincitor nemico  
Ergerli non potrei.

## SCIPIONE

Non è dei vinti  
Scipion nemico; e benchè a lui fortuna

Solo finor l'aspetto lieto aprisse,  
Non per prosperi eventi ei va superbo,  
Come non mai vil per gli avversi ei fora. —  
Cortese forza io far ti vo'. Disciolti  
Ecco i tuoi ceppi indegni: a solo a solo,  
Pari con pari, or con Scipion favella.

## SIFACE

Umano perli, e il sei. Se l'esser vinto  
Soffribil fosse a un re, dall'armi tue  
Esserlo, il fora. Ma, che posso io dirti,  
Che della prisa mia grandezza, e a un tempo  
Della presente mia miseria, degno  
Parer ti possa? E a te, che resta a dirmi,  
Ch'io già nol sappia?

## SCIPIONE

Io? ti dirò, che grande,  
Che magnanimo tanto ancor ti estimo,  
Ch'io non dubito chiedere a te stesso  
Del tuo cangiarti la cagion verace.

## SIFACE

Fuor che a fedele esperto amico, il cuore  
Non suolsi aprir; ma o radi molto, o nulli,  
Dei tali ai re ne tocca. Indegno io forse  
Di amici veri, abbenchè re, non era:  
E, in prova, aprirti ora il mio core io voglio.  
A te, nemico generoso, io l'posso,  
Meglio che a finto amico. Odimi dunque. —  
Roma è tua culla, ed Africano io nasco:  
Tu cittadin d'alta cittadè sei;  
Di numerosa nazione possente  
Io già fui re. Frapposto mare il tuo  
Dal mio terren partiva: io mai non posi  
In vostra Italia il piede; a mano armata  
Stai nell'Africa tu. Cartagin pria,  
Pocia l'Africa intera, è in voi lusinga  
Di soggiogare. A me vicina, e quindi  
Ora a vicina amica, ora nemica,  
Cartagin era: e benchè abborra anch'ella,  
Al par che Roma, i re; di orgoglio e possa  
Men soverchiante il popol suo, che il vostro,  
Men da me pure era abborrito. Offeso  
È il cuor d'un re tacitamente sempre  
Da ogni libero popolo; qual ira  
Destar gli de'quel ch'è con lui superbato —  
Eccoti piano il tutto: odiarvi a morte,  
Come insolenti predator stranieri  
Era il mio cor: fede, amistà giurarvi,  
Dopo le ispane alte vittorie vostre,  
Era il mio senco.

## SCIPIONE

Ma il valor dell'armi  
Romane a prova conosciuto avevi;  
Perchè tua fede non serbar tu a Roma?

## SIFACE

— E che dirà Scipion, se il ver gli narro?  
Scipion, quel grande, il di cui core, albergo  
D'amistà, di pietà, d'ogni sublime

Umano affetto, al solo amore ognora  
Impenetrabil fu. — Lusinghe, amore,  
Irresistibil possa di beltade,  
Qui m'han condotto; a te il confesso; e in

(dirlo,  
Non io nel volto di rossor sfavillo.  
Te cittadino, amor di gloria sprona  
A superare i cittadin tuoi pari;  
Quindi all'altro sei sordo: a un re, che in

(trono  
Eguali a sè non ha, tal sprone manca;  
Quindi alla gloria sordo il rende ogni altra  
Sua passione. A un re infelice il credi;  
Ch'ei verace esser può. Tu, da quel grande  
Che sei, più ch'odio o spregio, pietà tranne;  
Ch'io da Scipion soltanto non la sdegno.

SCIPIONE

D'amor le fiamme io non provai, ma immen-  
(sa

La sua possa rispetto, e temo anch'io.  
Spesso il fuggii; chè antiveder suoi strali  
Di den, cui tardo ogni rimedio è poscia.  
Di Sofonisba diffidar dovevi,  
Pria di vederla, tu: di Asdrubal figlia  
Ell'era in somma, entro a Cartagin nata,  
D'odio imbevuta in un col latte, e d'ira,  
Contro a Roma: e se a noi dall'util tuo  
Eri allacciato allor, ben chiaro il danno,  
Che tornar ten dovea nel darne il tergo,  
Tu preveder potevi.

SIFACE

E nulla conti

Quella, che l'uom si spesso inganna e regge;  
La speme? Io l'ebbi, che ad Asdrubal stretto  
Di tai legami, entro a Cartagin nullo  
Più di me vi potria: veduta poscia  
Di Sofonisba la bellezza, io vinto,  
Io preso, io servo allor, più che nol sono  
Or nel tuo campo, d'uno error nell'altro  
Cadendo andai. Per Sofonisba il regno  
Or perdo io, sì; la fama, e di me stesso  
La stima io perdo; e, il crederesti? in vita  
Pur non mi duol di rimaner brev'ora,  
Fin ch'io lei stappia in securtà. Non temo  
Per lei l'infamia; è d'alto core anch'ella;  
Nè viva mai dietro al tuo carro avvinta,  
Più che Siface, irne potrebbe: or odi,  
Non i sensi di un re, di stolto amante  
Odi or le smanie. Una gelosa rabbia  
M'arde e consuma, e la mia morte allunga.  
Nella mia reggia, in Cirta, omai già forse  
Dalle armi vostre vinta Sofonisba,  
In preda ell'è del mio mortal nemico,  
Di Massinissa. A lui promessa pria  
Sposa, che a me; forse pur ei ne ardea...  
A un tal pensiero, inesplicabil sento  
Disperato furor, che in me s'indonna.

Alfieri

Morire io bramo, e morir deggio; e mille  
Vie del morire, ancor che inerte, io tengo:  
Ma, lasso me! morir non so, nè posso,  
Fin ch'io non odo il suo destino. In preda  
A Massinissa, deh! (se a te pur cale  
Il mio pregar) deh! non conceder mai,  
Ch'ella in preda a lui cada... Oh ciel!... Av-

(vampo

D'ira... — Ma fuor del mio regal decofo,  
Dove mi tragge il furor mio? — Null'altro  
Mi resta a dirti. Alla mia tenda intanto  
Soffri ch'io mi ritragga: il duolo indegno  
Nasconder vo'. Fuorchè Scipion, non debbe  
Null' uom vedermi entro il romano campo  
In men che regio conturbato aspetto.

#### SCENA IV

SCIPIONE

Misero re! Pari a pietà mi desta  
Maraviglia il tuo dir. — Ma, forte duolmi  
Ciò, ch'ei mi accenna. A Massinissa in Cirta,  
Espugnata oramai, per certo occorsa  
Sofonisba sarà: s'ei pur ne' lacci  
D'amor cadesse? e se in sua fe per Roma  
Ei vacillasse?... O guerrier prode, e caro  
A me, non men che necessario a Roma,  
Io per te tremo. — Oh quali cure acerbe  
Ti sovrastan, Scipione! Oh! quanto costa  
A umano cor l'usar la forza ai vinti  
Nemici stess! E s'io mai deggio un giorno  
Contro l'amico usarla?... Ah! questo, in vero,  
E' il sol dover di capitano, ch'io abborra.

### ATTO SECONDO

#### SCENA I

SOFONISBA, MASSINISSA

SOLDATI NUMIDI

MASSINISSA

Donna, deh! qui t'arresta: ecco del duce  
Il padiglione: udito, o visto appena  
Scipione avrai, che dal tuo cor disgombro  
Ogni sospetto fia.

SOFONISBA

Nè ancor sei pago,  
O Massinissa? alta, terribil prova  
D'amor ti do, figlia d'Asdrubal io,  
Nel venir teco entro al romano campo:  
Ma, ch'io sostenga l'abborrito aspetto  
Del roman duce?... ah! troppo vuoi...

MASSINISSA

Ma questo

Campo, ove stiamo, il puoi Numida al pari  
Che Romano appellare. Un forte stuolo  
De' miei v'ha stanza, ed io di guerra stovvi  
Non inutile arnese. Omai tu figlia  
Più d'Asdrubal non sei, nè di Siface  
Vedova più, da che promessa sposa  
Di Massinissa sei.

SOFONISBA

Deh! non ti acciechi  
L'amistà troppa, che a Scipion ti stringe.  
Qual ch'egli sia costui, Romano è sempre;  
Quindi ei pospone a Roma tutto; e a nullo  
Dei nemici di Roma esser può mite.  
Non la sua rabbia contro a me fia paga  
Di aver vinto ed ucciso e vilipeso  
Siface, no: Cirta predata ed arsa,  
E i Massessuli tutti al duro giogo  
Tratti, no, sazia in lui non han la sete  
Ambiziosa e cruda. Or, nel vedersi  
Quasi in sue mani Sofonisa, a dritto  
Da lui tenuta, qual io son, nemica  
Implacabil di Roma; or, nel superbo  
Suo cuor, non vuoi che l'oltraggiosa speme  
Nutra ei di trarmi al carro avvinta in Roma?  
Pur, ciò non temo; ancor che donna...

MASSINISSA

Oh cielol  
Che pensi tu? fin che di sangue stilla  
Mi riman nelle vene, esser ciò potete?  
Ah! no; nol credo; or l'odio tuo t'inganna;  
Tu Scipion non conosci.

SOFONISBA

Odio, ed amore,  
Or mi acciecan del pari. Io qui venirme  
Mai non dovea: ma pur, sicuro loco  
Nel mondo omai non rimaneami nullo.  
Piacque al mio cor di seguitarti, e al solo  
Mio cor credei; ma il mio dover, mio senno,  
Mia fama, in Cirta mi volean sepolta  
Fra le rovine sue.

MASSINISSA

Ti duol d'avermi  
Seguito? Oimè! dunque il mio viver duolti.

SOFONISBA

Sol mi dorrebbe ora il morir non tua:  
E a ciò mi esponi. O Massinissa, il sai,  
Ch'io fra le fiamme di mia reggia in Cirta,  
Infra le stragi del mio popol vinto,  
Udir da te parole osai d'amore...  
Ahi lassa mel... già da gran tempo, al grido  
Di tua virtù ch'Africa tutta empiva,  
Io di te presa; io, dai più teneri anni  
A te dal padre destinata; a un tempo  
Sposa ed amante a te crescea. Nemico  
Aspro di Roma eri tu allor, com'io:  
Piacque poscia a Cartagine, ed al padre,  
Ch'io di Siface fossi; e a te pur piacque

Farti ai Romani amico: allor disgiunti  
C'ebbe il destino...

MASSINISSA

Ahi riuniti, il giuro,  
Siamo or per sempre. O avrai tu meco re-  
(gno,

O morte io teco. — L'aver io dappresso  
Vista e provata la virtù sovrana  
Del gran Scipione, e il non aver mai vista  
La tua beltà, fur le cagioni allora,  
Ch'io per Roma pugnassi. Ognor nemico  
Stato m'era Siface; ei del mio trono  
M'avea spogliato: io di fortuna avversa  
Agli estremi ridotto, amico niuno,  
Fuor che Scipione, al mondo non trovava;  
E a lui mi strinse indissolubil nodo  
Di gratitudin sacra. Io largamente  
Compri ho di Roma i beneficii poscia,  
Col mio sangue, pugnando in sua difesa:  
Ma i benefici di Scipion, sua pura  
Alta amistà, coll'amistà soltanto,  
E coll'omaggio a sue virtù, si ponno  
Pagar da me. Più di Scipion, te sola  
Amo; te sola or più di lui; ch'io t'amo  
Più di me stesso assai.

SOFONISBA

Giurami dunque,  
Per darmen prova che di noi sia degna,  
Giurami or tu, che mai d'Africa trarre  
Non lascerai me viva.

MASSINISSA

Inutil fa.  
Pur, poichè il vuoi, per questo brando io  
(il giuro.  
T'avrei condotta io qui, se qui in pericolo  
Io ti credessi? Infra i Numidi miei  
Potea sicura entro il mio regno trarti:  
Ma qui mi chiaman l'armi; io dal tuo fianco  
Me disveller non posso: Africa e Roma  
Saper pur denno, che tu sei mia sposa:  
Quind'io, nemico d'ogni velo ed arte,  
Tale or mostrarti voglio.

SOFONISBA

Omai sicura  
Nel tuo giurare, e nel proposto mio,  
Mi acqueto... Ma, vien gente: infra i Numi-  
(di,  
Alle tue tende io mi ritraggo intanto.

MASSINISSA

Poichè a te piace, il fa. Scipion si avvanza;  
Parlargli io vo'. Raggiungerotti in breve.

## SCENA II

SCIPIONE, MASSINISSA

MASSINISSA

Scipione, io mai più lieto non ti abbraccio,

Che quando io riedo vincitor: più degno  
Mi pare allor d'esser di te.

SCIPIONE

Gran parte  
Dell'armi nostre, o Massinissa, omai  
Fatto sei tu; di gloria fabro a un tempo  
A me tu sei: quindi sa il ciel, s'io t'amo;  
E tu lo sai.—Ma, dimmi; (al roman duce  
Or non favelli: al tuo Scipion favelli)  
Riedi tu, dimmi, vincitor davyero?

MASSINISSA

Cirta espugnata, e per mia man distrutta;  
Rotto e disperso ogni guerriero avanzo  
Del morto re...

SCIPIONE

Che parli? e ignori ancora,  
Che respira Siface?...

MASSINISSA

Oh ciell che ascolto?...

SCIPIONE

Spento in battaglia, è ver, la fama il volle.  
Ei nella pugna ferito cadea,  
Ma non grave era il colpo; e preso quindi  
Da Lelio, entro al mio campo ei prigionie-  
(ro...

MASSINISSA

Vivo è Siface? in questo campo?...

SCIPIONE

Il frutto

Migliore egli è della vittoria nostra.—  
Ma, che fia? Tu ten duoliz?...

MASSINISSA

Oh!...che mai...sentol...

Dal mio stupor...Ma...tu, perchè mi accogli  
In sì freddo contegno?... Entro il tuo petto  
Che mai rinserri?

SCIPIONE

Ah Massinissa! in petto  
Tu bensì chiudi, e al tuo fedele amico  
Tu, sì, nascondi un grande arcano. In volto,  
Più che stupor, duolo e furore a prova  
Ti si pingono: or, donde in te potrebbe  
Ciò nascer mai, se ostacolo a tue mire  
Il risorto Siface omai non fosse?  
Ah Massinissal—Io tutto so; mel dice  
Il tacer tuo: per te null'altro al mondo  
Io temea. La tua gloria, e in un la mia,  
Oscurata esser può da colei sola,  
Ch'ora in campo traesti. In Cirta al fianco  
Io non ti stava: all'amistà lontana  
Quindi anteposto hai tu d'amor le fiamme.  
Ma pur, di te non io mi dolgo; ah! prova  
Larga ben or mi dai d'amistà vera,  
Trar non volendo la tua preda altrove,  
Che nel mio campo; e nel voler deporre  
In cor soltanto al tuo Scipion le fere  
Tempeste del tuo core.

MASSINISSA

—Inaspettato

Mi giugne il viver di Siface.—Io sposa  
Sofonisba sperai: promessa fummi,  
Pria che data a Siface: ei mal la seppe  
Difender contro all'armi nostre; e nulla  
A un vinto re, preso in battaglia, resta.  
Pur, benchè vinto, è d'alto cor Siface;  
A lungo omai, son certo, all'onta sua  
Ei non vuol sopravvivere.—Ma, sia  
Di lui che vuole, odi, o Scipion, miei sen-

(si.—

Caldo e verace amico a lunga prova  
Tu conosciuto hai Massinissa: or sappi,  
Che al par verace e ancor più ardente a-

(mante,

Nulla ostacolo ei cura. In cor numida  
Non entra mai tiepida fiamma: o sposo  
Io sarò dell'amata Sofonisba,  
O con lei spento. Entro al tuo campo io

(stesso

Mi affrettai di condurla: era qui solo  
Pago appieno il mio cor; qui ad alta voce  
Gloria, onore, amistà, virtù mi appella;  
Senza tradire l'amor mio, qui spero  
Tutti adempir gl'incarichi miei. Dal duce,  
E in un dal fido amico, udir vogli'io,  
Come Cartagin debellare affatto  
Si debba omai; come possanza e lustro  
Debba accrescersi a Roma, e gloria a noi;  
E come, in fin, me far felice io possa.

SCIPIONE

Più che d'unico figlio, a me (tel giuro)  
Duol del tuo cieco giovenile errore,  
Che traviar ti fa. La gloria nostra,  
La possanza di Roma, la imminente  
Total rovina di Cartago, e l'alta  
Felicità tua vera, in noi ciò tutto  
Stava finora; anzi che vinto in Cirta  
Tu soggiacessi a femminile assalto:  
Ma, tutto a te tolto hai tu stesso, e a noi,  
Coll'amor tuo fatale.—Ma no; sordo  
Esser non puoi di tua virtude al grido;  
Esser non puoi contra Siface istesso,  
Ingiusto tu; nè mai crudel nè ingrato  
Al sol tuo amico esser tu puoi. La vita  
Di Siface or condanna, e rompe, e annulla  
Questo amor tuo: nè mai...

MASSINISSA

Nè mai?...Quest'oggi

Sarà mia sposa Sofonisba; io l'giuro.  
E se protrar col viver suo Siface  
Vuol la sua infamia, e il dolor mio, me deb-

(be

Ei stesso qui, di propria man, col suo  
Brando svenarmi; o per mia man svenato  
Ei cader oggi.

SCIPIONE

È prigioniero, è inerme  
Fra noi Siface; e a Massinissa in core  
Vil pensiero non cape. — Or, tu vaneggi;  
Ma certo io son, che se al tuo sguardo oc-

(corre

Quell' infelice re, tu, generoso,  
Dall'insultarlo lungi, ah! sì, tu primo  
Ne sentirai pietà. — Ma, posto ancora  
Che in modo alcun, sia qual si voglia, spento  
Siface cada, e possessor tranquillo  
Quindi sii tu di Sofonisba; a quale  
Partito allor pensi appigliarti?

MASSINISSA

— A Roma,

E al mio Scipione eternamente avvinto,  
Nulla mi può...

SCIPIONE

Ma, più di Roma, or dimmi,  
Sofonisba non ami?

MASSINISSA

— Io?... Ciò non voglio  
Saper, per ora.

SCIPIONE

Oh sfortunato amico!  
Io già l'ho, pria di te. So, che posposto  
L'util tue vero, e la ragione, e i sacri  
Di gratitudin, d' amistà, di fede  
Severi nomi, a rio destino in preda  
Precipitar ti vuoi. Non puossi a lungo  
Al fianco aver d'Asdrubale la figlia,  
E rimaner di Roma amico, e farsi  
Distruttor di Cartagine. Compiango  
Caldamente tua sorte. Ai re nemici  
Di Roma, il sai, qual feroce sorte avvenga,  
O tosto, o tardi. I detti miei non sono  
Minacce, no; deh! tu nol creder: tolgia,  
Tolga il cielo, che mai del giusto sdegno  
Di Roma in te, ministro farmi io vogli!  
Questo mio brando, che a riportar in seggio  
Valse, ah! no mai, col non minor tuo bran-

(do,

Ch'or tante aggiunge alte vittorie a Roma,  
Al paragon, no, non verrà: la punta  
Pria volgeronne al petto mio: ma, dimmi:  
Son Roma io forse? un cittadin privato  
Io son di Roma, il sai; né manca ad essa  
Consiglio, ed armi, e capitani. A questo  
Spiagge altro duce, con ugual fortuna,  
Con maggior senno, e con minor pietade,  
Verrà in mia vece; e rammentar faratti  
La mal serbata tua fede giurata.

MASSINISSA

Or, vuoi tu ch' uom, ch'è di Scipion l'ami-

(co,

Al terror di futuro e incerto danno  
Doni ciò, ch'egli all'amistà pur nega?

Mal mi conosci. — Io ti domando, in som-

4

(ma,

Se di Cirta espugnata col mio ferro,  
Co'miei Numidi, e col lor sangue e il mio;  
Se di Cirta appartiene oggi la preda  
A Roma, o a me: se sposa mia promessa,  
Da me sol Sofonisba or qui condotta,  
S'ella è regina qui, s'ella m'è sposa,  
O s'ella è pur schiava di Roma.

SCIPIONE

— Ell'era,

E ancor (pur troppo!) di Siface è moglie.

MASSINISSA

T' intendo. Oh rabbial... E speri tu?...

SCIPIONE

La scelta,

Massinissa, a te lascio: inerme io sempre  
Mi aggirò qui; da' tuoi Numidi farmi  
Svenar tu puoi; piantarmi in cor tuo bran-

(do,

Tu stesso il puoi: ma se tu me non veni,  
Ir non ti lascio a tua rovina. Ov'abbi  
Cor di voler tu la rovina mia,  
Io vi corro per te. Serba tua preda:  
Roma, il senato, accusator mi udranno  
Di me stesso: dirò, che alla privata  
Amistà nostra e il ben di Roma, e il tuo,  
Sagrificar mi piacque; e in premio avronne  
Dell' amistà, ch'ebbi per te non vera,  
La vera infamia mia.

MASSINISSA

Scipion; m'è cruda

Più mille volte or l'amistà tua troppa,  
Che non lo foran le minacce, e l'armi...  
Miseromel... mi squarci il cuor. — Ma, trarne  
Nulla può il dardo radicato e saldo,  
Che amor v'infisse. Alla insanabil piaga  
Dittamo e toscò il tuo parlare a un tempo  
Mi porge: ah! questo è martir nuovo.... O

(ingrato

Fammi del tutto, e qual nemico intero  
Trattami; o meco, qual pietoso amico  
Servi al mio mal... Pianger mi vedi; e il

pianto

Rattener puoi? — Che dico? ah! villi che ar-

(disco

Dire al cospetto io di Scipione? — Insano  
Finor mi hai visto, or non più, no. — Fra

(breve

Saprà Scipion, di Roma il duce, a quale  
Immutabil partito al fin si appiglia  
Il re numida Massinissa.

SCIPIONE

Ah! m'odi...

SCENA III

SCIPIONE

Ei mi s'invola! Il seguirò: lasciarlo  
A se stesso non vuoi; a mal suo grado  
Salvar si debbe: è d'alto core; il merta.

ATTO TERZO

SCENA I

SOFONISBA

Misera me! che mai sarà? qual chiude  
Feroce arcano or Massinissà in petto?  
Che mai gli disse il reo Scipione? Ah! sem-  
(pre,  
Sempre il prevedi, che fatale a entrambi  
Questo campo sarebbe.—Oh Massinissà!  
Or, di pianto pietoso pregni gli occhi,  
Me stai mirando, e favellar non m'osi...  
Or, con tremanti ed interrotti accenti,  
Tua pur mi chiami: or, disperati e biechi  
Ferocemente asciutti gli occhi torci  
Da me sdegnoso; e su la ignuda terra  
Ti prostendi anelante; e sole invochi  
Con grida orrende le furie infernali...  
Ah! nel mio petto le tue furie istesse  
Trasfuse hai già.—Presagio in cor di quanto  
Minaccia a noi questo Scipione, io l'ebbi:  
Tutto antivedo; e in un, di nulla io temo.  
Or ch'ei, qual debbe, aperto emmi nemico,  
Or io Scipion vo' udire, e far ch'egli oda  
Di Sofonisba i sensi... Ma, chi veggo  
Venir ver me? Fors'io vaneggio?... Oh cielol  
Vivo Siface?... in questo campo?... Oh vistol

SCENA II

SIFACE, SOFONISBA

SIFACE

Alto stupor pinto hai nel volto, o donna,  
Nel rivedermi? — Esser doveva io spento:  
Benigna in ciò la fama ebbi, ma avversa  
La fortuna, pur troppo!

SOFONISBA

Oh inaspettata  
Terribil vistol Or mi è palese sp pieno  
L'orrendo arcano...

SIFACE

Infra te stessa parli?

A me favella. Or, mirami; son quello,  
Quel tuo consorte io son, che, a te posposto  
E regno e onor, privo d'entrambi, avvinto  
Infra romani lacci, ancor su l'orlo  
Della bramata tomba il piè rattengo,

Per saper di tua sorte.

SOFONISBA

Oh dettil... Ah! dove,  
Dove mi ascondo?...  
(gio

SIFACE

Ah! di vergogna, e a un tratto  
Di morte l'orme (oh cielo) impresse io veg-

Sul tuo smarrito volto? Assai mi parla  
Il tuo silenzio atro profondo: io leggo  
Dentro al tuo cor la orribile battaglia  
Di affetti mille. Ma, da me rampogna  
Niuna udrai tu: benchè oltraggiato, e in  
(ceppi,

E da tutti deserto, ancor pur sento  
Di te più assai, che non di me, pietade.  
Conosci or, donna, s'io t'ama! — Mi è noto  
Che il comando del padre, e l'odio acerbo  
Che per Roma hai nel petto, eran tue scorte  
Al mio talamo sole; amor, no mai,  
Tu per me non avevi. Io stesso adduco  
Le tue discolpe, il vedi. Io so, che d'altra  
Non bassa fiamma ardevi tu, già pria  
D'essermi sposa. Amor per prova intendo:  
Sua irresistibil forza, il furor suo,  
Tutto conosco: e, mal mio grado, io quindi  
Amai te sempre. A riamarmi stretta  
Tu dalle umane e sacre leggi, amarmi  
Non ti fu pur possibil mai. — Gelosa  
Rabbia mi squarcia a brani il core:  
Vorrei vendetta; e, abbenchè vinto e iner-  
(me,

Dell'abborrito mio rival pur farla  
Qui ancor potrei... Ma, tu trionfi, o donna:  
Più che geloso ancora, amante io vero,  
Col mio morir salva lasciarti or voglio. —  
Perdonarti, fremendo; a orribil vita  
Esser rimasto, odiandola, e soltanto  
Per rivederti; ardentemente a un tempo  
Lieta con altri desarti, e spenta;  
Or, come sola de' miei mali infausta  
Fonte, esecrarti; or, come il ben ch'io avessi  
Unico al mondo, piangendo adorarti...  
Ecco, fra quali agitatrici Eriani,  
Per te strascino gli ultimi momenti  
Del viver lungo e obbrobrato mio.

SOFONISBA

...Ardirò pur, ma con tremante voce,  
L'alma mia disvelarti. — A dir, non molto  
Mi avanza: in mio favor, troppo dicesti  
Tu, generoso: a morir sol mi avanza,  
Dignamente, qual moglie di Siface,  
Qual d'Asdrubale figlia. — Al suon, che  
(sparse  
Del tuo morir la fama, è ver, ch'io ardiva  
La mia destra promettere; ma data  
Non l'ho: tu vivi, e di Siface io sono.

Le tue vendette, e in un le mie, null'uomo  
 Contra Roma eseguir meglio potea,  
 Che Massinissa. Di tal speme io cieca,  
 E presa in un (nol niegherò) del suo  
 Chiaro valor, toglierlo a Roma, e farlo  
 Di Cartagine scudo ebb'io disegno.  
 Ma, Siface respira? al suo destino,  
 Qual ch'ei lo elegga, inseparabil io  
 Compagna riedo, e non del tutto indegna.

SIFACE

L'alto proposto tuo, grande è sollievo  
 A re infelice, e a non amato sposo;  
 Ma ad un amante oltre ogni dire ardente,  
 Qual io ti sono, ei fia supplizio estremo.  
 Già da gran tempo entro al mio core ho fer-

(mo)

Il mio destin, cui mai divider meco,  
 No, mai non dei. Preghi e comandi ascolta,  
 Donna, or dunque da me... Ma Scipio a noi  
 Veggio venirne: a lui soltanto al mondo  
 Bramo indirizzar gli ultimi accenti miei.

## SCENA III

SCIPIONE, SOFONISBA, SIFACE

SIFACE

Odimi, o Scipio.—Innanzi a te, sparisce  
 Il simulare; innanzi a te, di niuna  
 Mia debolezza il vergognarmi è dato:  
 Tu, benchè niuna in tuo gran cor ne alber-

(ghi,

Grande qual sei, tutte in altrui le intendi,  
 E umanamente le compiangi.—E questa,  
 (Mirala or ben) la cagion prima è questa  
 D'ogni mio danno; e in lei pur sola io posi  
 Ogni mio affetto. Non mi hai visto ancora  
 Tremar per me; per altri or scendo ai pre-

(ghi;

A forza io 'l fo...

SOFONISBA

Non per la figlia al certo  
 Di Asdrubal preghi. Al par di te, sicura  
 Fors'io non sto?—Che puoi Scipion, tu far-

(mi?

Nata in Cartagin io, nemica a Roma,  
 K prigioniera entro il romano campo,  
 Io pur sicura sto...

SCIPIONE

Noi tutti, o donna,  
 Pone in duri frangenti or la fatale  
 Bizzarra possa della sorte. Io lieto  
 Certo non son dei danni vostri: e indarno  
 Meco fai pompa tu dell'odio innato  
 Tuo contra Roma. Ancor che Annibal crudo  
 Da tutta Italia ogni pietà sbandisca,  
 Non io perciò contro ai nemici atroce  
 Odio racchiudo. Ove con lor mi è forza

A battaglia venirne, io, vincitori,  
 Gl'invidio e ammiro ognor; vinti, gli aiuto,  
 E li compiangio.

SIFACE

Ed a te solo io quindi,  
 Ciò che a null'uom non avrei detto io mai,  
 Dir mi affido...

SOFONISBA

Che dir? Tu, per te nulla  
 Certo non chiedi al vincitore; io niego  
 Nulla da lui ricever mai; nè pure  
 La sua pietà: ch'altro havvi a dire? Innanzi  
 Al gran Scipion, chi vile osa mostrarsi?  
 Ma, s'anco vile io fossi, il sol vedermi  
 Davanti agli occhi il distruttor de' miei,  
 L'apportator d'ultimi danni all'alta  
 Patria mia, ciò sol farmi arder potrebbe  
 Or di magnanim'ira. Al par nemica  
 E di Scipione, ancor che umano ei sia,  
 Mi professo, e di Roma: a farmen degna,  
 Deggio in Scipion più maraviglia or dunque,  
 Che non pietà, destare.

SCIPIONE

Ogni altra eccelsa,  
 Ch'abbia avversa la sorte, a me fa quasi  
 Abborrir la mia prospera.

SOFONISBA

Furcata

Gioia, ma gioia pure, in sen mi brilla,  
 Or che mi è dato al fine aprir miei sensi,  
 Al primier dei Romani. Intender tutti  
 I misti affetti, a cui mio core è in preda,  
 Tu solo il puoi, che cittadino ed uomo  
 Del par sei sommo.—A chi in Cartagin culla  
 Ebbe, non men che a chi sul Tebro nacque,  
 La patria sta, sovra ogni cosa al mondo,  
 Fitta nell'alma. In me, bench'io pur donna,  
 Femminili pensier non ebber loco,  
 Se non secondo. Amai chi meglio odiava  
 Voi, superbi Romani. Un di nemico  
 Era a voi Massinissa; e al suono allora  
 Di sue guerriere giovanili imprese  
 Io m'accendea. Siface, allor di Roma  
 Era, non so se ligio, o amico.—Or questi  
 Son gli ultimi miei detti: a Scipio parlo,  
 E a te Siface: il simulare non giova;  
 Che il cor dell'uom voi conoscete entram-

(bi.—

Dei primi nostri affetti assai profonde  
 In noi rimangon l'orme: udendo io quindi,  
 Che l'ucciso Siface intera palma  
 Dava ai Romani; e Massinissa a un tempo  
 Occorrendomi agli occhi; in mio pensiero  
 Disegno io fei (forse il dettava il core)  
 Di distorlo da Roma, e di lui scudo  
 A Cartagine fare, e a me. Nemica  
 Qui fra l'aquile vostre io dunque or venni:

E l'alta speme, che in mio cor s'è fitta  
Di ribellarvi Massinissa, in bando  
Fatto m'ha porre assai riguardi; io l' sento;  
E colpevol men taccio; e ad alta ammenda  
Son presta io già. Forse, con possa ignota,  
Mi strascinava ver voi la mia sorte  
A dar di me non basso un saggio: ed ecco,  
Campo or mi s'apre a dimostrare a Roma,  
Qual alma ha in sen donna in Cartagin nata.

SIFACE

L'inaspettato viver mio, ben veggio,  
Ad ogni mira tua solo e fatale  
Inciampo egli è: ma un'ombra vana, e bre-

(ve,

Fia il viver mio. Cesò mia vera vita  
Dal punto in cui mia libertà cessava:  
A che restassi, il sai. Sublimi sforzi,  
Date gli apprendo. Ancor che orrenda piaga  
Sien tuoi detti al mio core, a me soltanto  
Dovevi aprirti; a vendicarmi degna  
Io ti lasciava; e lascio...

SOFONISBA

A vendicarci,  
Non dubitarne, altri rimane. Ogni uomo  
Il suo dover qui compia; il mio si cangia,  
Al rivivere tuo.— Svelato appieno  
T'ho del mio core i più nascosti affetti:  
Mi udia Scipion; cui vil nemica io fora,  
Se in altra guisa io favellato avessi.

SCIPIONE

Franco e sublime il tuo parlar, mi è prova,  
Che me nemico non volgare estimi.  
Deh, pur potessi!

SOFONISBA

Assai diss'io.— Siface,  
Or ritrarci dobbiamo...

SIFACE

In breve, io seguo  
I passi tuoi...

SOFONISBA

No: dal tuo fianco omai  
Non mi scompagno.

SIFACE

E abbandonarmi pure  
Dovrai...

SOFONISBA

Nol voglio; e alla presenza io l'giuro  
Del gran Scipione.— Or via; deh! meco vie-

(ni:

Alle orribili tante altre tempeste  
Che ci squarciano il core, un breve sfogo  
Vuolsi conceder pure. Il pianto a forza  
Finor rattenni, io donna: al tuo cospetto  
No, non si piange, o Scipio: ma natura  
Vuol suo tributo al fine. Egli è da forte  
Il sopportar le avversità: ma fora  
Vil stupidanza il non sentirne il carico.

SIFACE

Misero me! deh! perchè vissi io tanto?...

#### SCENA IV

SCIPIONE

Sublime donna ella è costei: Romana  
Degna sarebbe. — Io l'pianto a stento af-

(freno.

### ATTO QUARTO

#### SCENA I

MASSINISSA

SOLDATI NUMIDI

MASSINISSA

Tutti a' miei cenni, all'annottar, sien pre-

(sti,

Co' lor destrieri; e taciti si appiattino  
Dov'io ti dissi, o Bocar.— Tu, mio fido  
Guludda, intanto ad ogni evento in pronto  
Tieni il fatal mio nappo. E il solo usberga  
D'ogni re, che nemico o amico fassi  
Della esecrabil Roma.— Itene; e nulla  
Di ciò traspiri.

#### SCENA II

MASSINISSA

O Massinissa, all'arte  
Scender tu dei, per sostener tuo dritto? ...  
Mai per me nol farei; ma in salvo porre.  
Io deggio pur chi nel periglio ho posto,  
O perir seco.— In questo luogo, e a stento,  
Breve udienza ottengo?... Oh cieli cangiata  
Ella è dunque del tutto?... Eccola... Io tre-

(mo.

#### SCENA III

SOFONISBA, MASSINISSA

SOFONISBA

Io non credei più rivederti; e in vero  
Più nol dovea: ma il volle (il crederesti?)  
Siface istesso...

MASSINISSA

E fu pietade, o scherno?

SOFONISBA

Grandezza ell'era; e, a ridestare in noi  
Ogni alto senso, è troppa. Ei stesso teco  
Vuolsi abboccar: ma ch'io il preceda impone;  
E che...

MASSINISSA

Tal vista io sostener?...



SOFONISBA

Men grande

Sei tu di lui? Teme ei la tua?

MASSINISSA

Nè posso

Dirti pria?...  
SOFONISBA

Che dirai, che udire io'l possa?

MASSINISSA

Nuovo martire invan mi dai: vo'dirti,  
Ch'io qui ti trassi, e che sottrarti voglio,  
Ad ogni costo, io stesso.

SOFONISBA

A te mi diedi

Io stessa, il sai; da te mi tolgo io stessa.  
Funesto a me il comanda alto dovere:  
Ma, da ogni mal sottrarmi, in me son certa,  
Seguitando Siface. Ad esser forte,  
Dunque apprendi or da me. Di Roma è il

(campo)

Questo: Scipion vi sta; tu, re, vi stai:  
Ed io vi sto, d'Asdrubal figlia: or dimmi;  
Vuoi forse tu, che amor volgar sia il nostro?

MASSINISSA

Ah! di ben altra fiamma arde il mio core,  
Che non il tuo... Grandezza e gloria e fama,  
Tutto in te sola io pongo... Esser dei mia;  
Pera il mio regno: intero pera il mondo;...  
Tu mia sarai. Perigli omai, nè danni,  
Non conosco, nè temo. A tutto io presto,  
Fuor che a perderti, sono; e pria...

SOFONISBA

Tà basti

D'aver tu sol tutto il mio core... Indegno  
Non ten mostrar... Ma, che dich'io? la vista,  
La sola vista di Siface inerme,  
Vinto, e cattivo, eppur sereno e forte,  
Fia bastante a tornarti ora in te stesso.

MASSINISSA

...Misero mel... Se almen potessi io solo!...  
Ma, di voi non son io men generoso;  
Ben altro amante io sono: e nobil prova  
Darne mi appresto...

SOFONISBA

Ecco Siface.

MASSINISSA

—Udirmi

Anch'ei potrà; nè di spregiarmi ardire  
Avrete voi.

## SCENA IV

SIFACE, SOFONISBA, MASSINISSA

MASSINISSA

Siface, al tuo cospetto

Or si appresenta il tuo mortal nemico;  
Ma in tale stato il vedi, ch'ei non merta

Nullo tuo sdegno omai.

SIFACE

D'un re fra ceppi

Stolto fora ogni sdegno. A me davanti  
Se appresentato il mio rival si fosse  
Mentr'io brando cingeva, allor mostrargli  
Potuto avrei furor non vano: or altro  
A me non lascia la crudel mia sorte,  
Che fermo volto e imperturbabil core.  
Quindi or pacato tui udrai favellarti.

MASSINISSA

Il disperato mio dolore immenso  
A te ristoro esser pur dee non lieve:  
Odi or dunque, qual sia.—Mirami: in ceppi,  
Più inerme assai di te, più vinto e ignudo  
Di senno io sono, e assai men re. Già tolto  
Mi avevi il regno tu, ma allor per tanto  
Tu vincitor di me non eri: ardente,  
Instancabil nemico io risorgeva  
Più fero ognor dalle sconfitte mie;  
Fia che a vicenda io vincitor tornato,  
Il mio riebblì, e a te il tuo regno io tolsi.—  
Ma godi tu, trionfa; intera palma  
Di me ti dà questa sublime donna,  
Ch'or ben due volte a Massinissa hai tolta.

SOFONISBA

E vuoi, ch'io pur del debil tuo coraggio  
Arrossisca?...

MASSINISSA

Non diedi a voi per anco

Del mio coraggio prova: ei pur fia pari  
Al dolor mio.—Voi state (io ben lo veggio)  
Securi in voi, per, la presisa morte.  
Degno è d'ambo il proposto; ed io l'intendo  
Quell'altri; e a voi, ciascun per sè, conviensi.  
Tu, prigioniero re, non vuoi, nè il dei,  
Viver più omai: tu, di Siface moglie,  
E di Asdrubale figlia, in faccia a Roma  
Pompa vuoi far d'intrepid'alma ed alta;  
Nè affetto ascolti, altro che l'odio e l'ira.  
Ma Siface, che t'ama; ei, che all'intera  
Rovina sua per te, per te soltanto,  
S'è tratto; ei ch'alto e nobil cor, non meno  
Che infiammato, rinsera; oh ciel! dehl...co-

(me)

Come può udire, che l'amata sua donna  
Abbia a perire?...

SOFONISBA

E potrebb'egli or tormi

Dal mio dover, s'anco il volesse?

SIFACE

E donde

Noto esser puovvi il pensier mio?

MASSINISSA

Guidato

Io da furie ben altre, omai tacerti  
Il mio non posso; nè cangiare io'l voglio,

Se pria spento non cado. Ad ogni costo  
Salvare io voglio or Sofonisa; e salva  
Ella (il comprendo) esser non vuol, nè il  
(puote,  
Se non è salvo anco Siface.— In sella  
Già i miei Numidi stanno: al sorgere primo  
Della vicina notte, ove tu vogli,  
Siface, un d'essi fingerti, a te giuro  
D'esserti scorta io stesso, e illeso trarti  
Con Sofonisa tua, fino alle porte  
Di Cartagine vostra. Ivi tu gente,  
Armi, e cavalli adunerai: nè vinto  
Egli è un re mai, cui libertà pur resta.  
Abbandonar queste abborrite insegne  
Di Roma io voglio; e per Cartagin io,  
E per l'Africa nostra, e per te forse  
D'ora in poi pugnerò. Qualor tu poscia  
Regno e spozanza ricovrato avrai,  
Sì che venirme al paragon del brando  
Re potrem noi con re, col brando allora  
Ti chiederò questa adorata donna;  
Ch'or non per altro a te pur rendo io stesso,  
Che per sottrarla a misera immatura  
Orribil morte.

SOFONISA

Inesguibil cosa

Proponi, e invano...

SIFACE

Ei d'alto cor fa fede;  
Me non offende: anzi, a propor mi sprona  
Ben altro un mezzo, assai più certo; e fia  
Più lieve a lui, men di Siface indegno;  
E in un...

MASSINISSA

Voi, domi dalla sorte avversa,  
Inesguibil ciò che a me fia lieve,  
Stimate or forse; ma, se onor vi sprona,  
Meco ardate e tentate. Ultimo, e sempre  
Certo partito egli è il morir; nè tolto  
Ai forti è mai: ma a tutti noi, per ora,  
Necessario ei non è. Scipion deluso,  
Sol coll'alba sorgente il fuggir nostro  
Saprà; fors'egli umano e giusto in core,  
Rispetterà miei dritti: ad ogni guisa,  
Mercè i ratti corsier, sarei coll'alba  
Lontani assai. Ma, se inseguir pure  
Sì attenta alcun, giuro che il brando io pria  
A Scipio stesso immergerò nel petto,  
Che a lui rendervi mai. Questa mia spada,  
Che me salvò già tante volte; questa,  
Onde il mio regno e in un l'altrui riebbi,  
Non fia bastante a porvi entro a Cartago  
In salvo entrambi? Or, dehl per poco cedi;  
Cedi, o Siface, alla fortuna: in sommo  
Puoi ritornare ancor; nè cosa al mondo  
Tu mi dovrai. Nemici fummo; e in breve,  
Di bel nuovo il saremo; il sol periglio

*Alfieri*

Di cosa amata al par da noi, fa muto  
L'odio e lo sdegno in noi. Suppliche m'odi  
Parlarti; in te la tua salvezza è posta.  
Ma se pur crudo il tuo nemico abborri  
Più che non ami la tua donna, intera  
Abbine almen pria di morir vendetta.  
Ecco ignudo il mio brando; in me il ritor-  
(ci.—

O me uccidi, o me segui.

SIFACE

Oh Massinissa!...

Infra il bollor della feroce immensa  
Tua passion, raggio di speme ancora  
Traluce a te; vinto non sei, nè inerte,  
Nè prigioniero: or tu, d'altro occhio quindi  
Le umane cose miri. Ma, si asconde  
Sotto serena imperturbabil fronte,  
Entro il mio cor, più stralato assai  
Del tuo, si asconde tal funesta fiamma,  
Tal dolor, tal furor, cui vengon manco  
I detti appieno... A chiamato amante  
Ignoti sono i miei martiri... Ah! crude  
Tanto or son più le mie gelose serpi,  
Quanto più veggio Sofonisa intenta  
A smentire magnanima gli affetti  
Del piagato suo core. A duro sforzo  
Il suo coraggio idomito mi tragge;  
Ma, degno sforzo.—Ambizion, vendetta,  
Gelosa rabbia, ogni furor mio ceda  
Al solo amore.—Or, più che a mezzo il nodo  
È sciolto già. Donna, mi ascolta. Io t'amo,  
Per te soltanto, e non per me: ti voglio  
Quindi pria sposa ad altri dare io stesso,  
Pria che per me vederti estinta invano.

SOFONISA

Che ascolto? Oimè!... Ch'osi tu dirimi?...

SIFACE

I preghi,

Spero, udrai tu del tuo consorte: e dove  
Non bastin preghi, gli ultimi comandi  
N' eseguirai. — Di Massinissa sposa  
Tu qui venisti: ... a Massinissa sposa  
Io qui ti rendo.

SOFONISA

Ah! no...

SIFACE

Tu, che salvarla

Non tua potevi, or che l'ho fatta io tua,  
Meglio il potrai.—Per sempre, addio. Se-  
(guirmi

Nulla ardisca di voi.

SCENA V

MASSINISSA, SOFONISA

SOFONISA

No, non v'ha forza

Che me rattenga or dal seguirti.—Addio,...  
Massinissa...

## SCENA VI.

MASSINISSA

Oh dolor!...Ma, breve è il tempo:  
Autivenir vogliansi entrambi... Oh ciel!  
Io temo sol d'esser di lor men ratto.

## ATTO QUINTO

## SCENA I

SCIPIONE

CENTURIONI

SCIPIONE

Già tutto io so. Nella imminente notte,  
Ciascun di voi delle romane tende  
A guardia vegli; ma comando espresso  
Vi do, che ostacol nullo, insulto nullo  
Non si faccia ai Numidi. Itene; e questa  
Passi ogni cosa.

## SCENA II

SCIPIONE

O Massinissa ingrato,  
Il tuo furor contro al mio solo petto  
Sfogar dovrai; o in me, qual onda a sco-  
(glio),  
Infranger si dovrà.—Ma il passo incerto,  
Ecco, ei ver me turbato porta: ei forse  
Sa il destin di Siface... Oh qual mi prende  
Pietà di lui!—Deh! vieni a me; deh! vieni...

## SCENA III

SCIPIONE, MASSINISSA

SOLDATO NUMIDA *in disparte*

MASSINISSA

Qui mi attendi, o Galudda.—A questo in-  
(contro)  
Non era io presto.

SCIPIONE

E che? sfuggir mi vuoi?  
Io son pur sempre il tuo Scipione: indarno  
Cerchi or te stesso altrove; io sol ti posso  
Rendere a te.

MASSINISSA

Fuor di me stesso io m'era,  
Certo, in quel di, che di mia vita e onore

Traffico infame, onde acquistar calene;  
Io fea con voi. Ma, la dovuta ammenda  
Faronne io forse; e fia sublime. Allora  
Vedrai, che appien tornato in me son io.

SCIPIONE

Già tel dissi; svenarmi, o Massinissa,  
Anco tu puoi: ma, fin ch'io spiro, è forza,  
Che tu mi ascolti.

MASSINISSA

A ciò mi manca or tempo...

SCIPIONE

Breve or tempo hai da ciò.—Ma omai, che  
(sperit)

Ogni tua trama è a me palese: stanno  
Furtivamente in armi entro lor tende  
I tuoi Numidi; impreso hai di sottrarre  
Siface, e in un...

MASSINISSA

Se tanto sai; se l'arti  
D'indagator tiranno a tanto hai spinte,  
Ch'anco fra' miei chi mi tradisca hai com-  
(pro;

A compier l'opra anche la forza aggiungi,  
Poichè più armati hai tu. Presto me vedi  
A morir, sempre; a mi cangiar, non mai.

SCIPIONE

Scipion tu oltraggi; ei tel perdona. Ah! teo  
Spada adoprare null'altra io vo', che il vero;  
E col ver vincerotti. La tua stessa  
Sofonisba, che t'ama, (il crederesti?)  
Ella stessa svelare a me tue trame  
Appieno or dianzi fea...

MASSINISSA

Che ascolto! oh cielol...

SCIPIONE

Sì, Massinissa; io te lo giuro. Or dianzi,  
Per espresso comando di Siface,  
Fu dal suo padiglione ella respinta;  
Quindi e rabbia e dolore a tal l'han tratta,  
Ch'ogni disegno tuo scoprir mi fea.—  
Ma invano io l'seppe: in tuo poter tuttora  
Sta, se il vuoi, di rapirla. Abbiati pure  
Suo difensor Cartagine; nol vieto:  
Avronne io 'l danno; io, che l'amico e in-  
(sieme)

La fama perderò. Ma, il ciel, deh! voglia,  
Che a te maggior poscia non tocchi il danno!

MASSINISSA

E Sofonisba istessa, ... a favor tuo...  
Vuol contra me? ... Creder nol posso. Or  
(dondet...)

SCIPIONE

Ella, maggior del suo destino assai,  
Prova d'amor darti or ben altra intende.  
Necessità la forza anco ai più prodi:  
Al suo gran cor sprone si aggiunge il forte  
Ultimo esempio di Siface.

MASSINISSA

Or quali  
Ambigui detti?... Di qual prova parli?  
Qual di Siface esemplor...

SCIPIONE

E che? nol sai?  
Giunto è Siface entro sua tenda appena,  
Qual folgor ratto-ecco ei si avventa al bran-  
(do  
Del centurion, che a guardia stavvi; in terra  
L'elsa ei ne pianta, ed a furor sovr' esso  
Si precipita tutto...

MASSINISSA

Oh, mille volte  
Felice lui! dalla esecrabil Roma  
Così sottratto...

SCIPIONE

Spirando, egli impone,  
Ch'ivi l'ingressò a Sofoniaba a forza  
Vietato venga.

MASSINISSA

Ed ella?... Ah! ch'io ben  
(veggo

Del di lei stato appien l'orror... Ma troppo  
Del destin di Siface è lunge il mio.  
Vinto ei da te, di propria man si svenò:  
Io, non vinto per anco, esser vo'sento  
Da un roman brando, ma col brando in pu-  
(gno.

SCIPIONE

Ah! no; perir tu al par di lor non dei.  
Più che il morire, assai di te più degno,  
Sublime sforzo ora il tuo viver fia.

MASSINISSA

Viver sens' essa?... Ah! non son io da tanto..  
Ma, ch'io salvarla in nessun modo?... Io vo-  
(glio

Vederla ancor, sola una volta.

SCIPIONE

Ah! certo,  
Gli alti tuoi sensi a ridestarti in petto,  
Più ch'io non vaglio, il suo parlar varratti.—  
Eccola; starsi alla mia tenda appresso  
Vuol ella omai; d'Africa intera agli occhi,  
Di Roma agli occhi, ogni dover suo crudo  
Ella compier disegna. Odila; seco  
Scipion ti lascia: io ambo voi si affida  
Il tuo Scipion; ch'esser di lei men grande,  
Tu nol potresti.

SCENA IV.

SOFONISBA, SCIPIONE, MASSINISSA

SOFONISBA

Ah! ferma il piede. Io vengo  
A te, Scipione; e tu da me ti togli?

SCIPIONE

Sacro dover vuol che pomposo rogo  
Al morto re si appresti...

SOFONISBA

Almen, qui tosto  
Riedi, ten prego. Mia perpetua stanza  
Fia questa omai: qui d'aspettarti io giuro.

SCENA V

SOFONISBA, MASSINISSA

MASSINISSA

Perfida! ed anco all'inumano orgoglio  
Il tradimento aggiungi?

SOFONISBA

Il tradimento?

MASSINISSA

Il tradimento, sì: mentr'io mi appresto  
A voi salvare, a morir io per voi,  
A Scipio sveli il mio pensier tu stessa?

SOFONISBA

—Siface seco non mi volle estinta.

MASSINISSA

Meco salva ei ti volle.

SOFONISBA

Ei già riebbe

Sua libertà; quella ch'io cerco, e avrommi.  
Teco sottrarmi dal romano campo,  
Nol poss'io, se non perdo appien mia fama.  
Di vero amor troppo mi amasti e m'ami,  
Per salvarmi a tal costo: io, degna troppo  
Son del tuo amor, per consentirtel mai.  
Null' altro io dunque, in rivelar tue mire,  
Ho tolto a te, che la funesta possa  
Di tradir la mia fama e l'onor tuo.

MASSINISSA

Nulla mi hai tolto; assai t'inganni: ancora  
Tutto imprendere poss'io: rivi di sangue  
Scorrer farò: versare il mio vo' tutto,  
Pria che schiava lasciarti...

SOFONISBA

E son io schiava?

Tal mi reputi or tu?

MASSINISSA

Di Roma in mano

Ti stai...

SOFONISBA

Di Roma? Io di me stessa in mano

Per anco stommi: o in mano tua, se in core  
Regal pietà per me tu ancor rinserri.

MASSINISSA

Inorridir mi fai... Sovra il tuo aspetto  
Di risoluta morte alta soriera  
Veggio, una orribil securtà... Ma, trarti...

SOFONISBA

Tutto fia vano: al mio voler, che figlio  
È del dovere in me, forse non havvi

Che a resistere vaglia. È la mia morte,  
Necessaria, immutabile, vicina;  
E fia libera, spero; ancor che iuermi  
Io sia del tutto; ancor ch'io, stolta, in Cirta  
L'amico sol dei vinti re lasciassi,  
Il mio fido veleno; ancor che un siero  
Solenne giuro di sottrarmi a Roma  
Dal labro udiassi del mio stesso amante; ...  
Giuro, cui sparsa ha tosto all'aure il vento.  
Fra quest' aquile altere ancor regina,  
Figlia ancora d' Asdrubale, sicura  
In me medesima io qui non meno stommi,  
Che se in Cartago, o se in mia reggia io stes-

(si. —

Ma, tu non parli? ... disperati sguardi  
Pregui di pianto affiggi al suolo? ... Ah! cre-  
(di,  
Che il mio dolor si agguaglia al tuo...

MASSINISSA

Diverso

N'è assai l'effetto: io, di coraggio privo,  
Men che donna rimango; e tu...

SOFONISBA

Diverso

Lo stato nostro è assai: ma, non l'è il core...  
Credilo a me: ben ch'io non pianga, io sento  
Strapparmi il cor: donna son io; nè pompa  
D'alma viril fo teco: ma non resta  
Partito a me nessuno, altro che morte.  
S'io men ti amassi, entro a Cartagin forse  
Ti avria seguito, e di mia fama a costo  
Avrei coll'armi tue vendetta breve  
Di Roma avuta: ma per me non volli  
Porti a inutile rischio. È omai maturo  
Il cader di Cartagine: discorde  
Città corrotta, ah! mal resistere puote  
A Roma intera ed una. Avrei pur troppi  
Giorni vissuto, se la patria mia  
Strugger vedessi; e te con essa andarne,  
Per mia cagione, in precipizio. A Roma  
Fido serbarti, e al gran Scipion (qual dei)  
Amico grato; in gran possanza alzarti;  
A tua vera virtù dar largo il campo;  
Ciò tutto or puote, e sol mia morte il puote.  
Più che il mio ben, mi sforza il tuo...

MASSINISSA

Mi credi

Dunque, al vil, ch'io a te sorriver osi?

SOFONISBA

Maggior di me ti voglio: esserlo quindi  
Tu dei, col sopravvivermi: ed in nome  
Della tua fama, a te il comando io prima.  
Vergogna or fora a te il morir; che solo  
Vi ti trarrebbe amore: a me vergogna  
Il viver fora, a cui potria sforzarme  
Il solo amore. È necessario, il sai,  
Il mio morire: a me il giurasti; e ancora

Sariami grato di tua man tal dono:  
Ma non puoi tormel tu, per quanto il nieghi.  
In questo luogo, al campo in faccia, in manto  
Immobil atto, ancor tre giorni interi  
Ch'io aggiunga a questo, in cui nè d'acqua

(un sorso

Libai, vittoria a me daran di Roma.  
Vedi s'è in te pietà, così lasciarmi  
A morte lunga, allor che breve e degna  
Giurasti procacciarmela... Ah! me stolta!  
Che in te solo affidandomi, qui venni...

MASSINISSA

Tu dunque hai fermo il morir nostro...

SOFONISBA

Il mio.

Se insano tu, contro a mia voglia espressa,  
L'arme in te volgi; odi or minaccia fero,  
E l'affronta, se ardisci; io viva in Roma  
Trarre mi lascio, e di mia infamia a parte  
Il tuo nome porrò... Deh! pria che rieda  
A noi Scipione, in libertade appieno  
Tornami or tu; se non sei tu spergiuro.

MASSINISSA

Che chiedi? ... oh ciel!... Del brando mio non  
(posse

Armar tua mano... Incerto il colpo...

SOFONISBA

Il brande

Vuol mano, è ver, usa a trattarlo. Un nappo  
Di velen ratto al femminil mio ardire  
Meglio confassi. Il tuo fedel Guludda  
Vegg'io non lungi; ei per te stesso il reca  
Sempre con sé: chiamalo; il voglio.

MASSINISSA

—Oh giorno! —

Guludda, a me quel nappo. — Or va, mi  
(aspetta

Alle mie tende. — È questo dunque, è questo  
Il don primier, l'ultimo pegno a un tempo  
Dell'immenso mio amor, che a viva forza  
Tu vuoi da me?... Pur troppo (io l'veggo) in

(vita

Tu non rimani, a nessun patto; e a lunga  
Morte stentata lasciarti non posso. —  
Non piangerò, ... poichè non piangi: a ciglie  
Asciutto, a te la feral tazza io stesso,  
Ecco, appresento... A patto sol, che in fondo  
Mia parte io n'abbia...

SOFONISBA

E tu l'avrai, qual meriti.

Or dell'alto amor mio sei degno al fine.  
Donami dunque il nappo.

MASSINISSA

Oh ciel! mi trema

La mano, il core...

SOFONISBA

A che indugiare? è forza,

Pria che giunga Scipione...

MASSINISSA

Eccoti il nappo.

Ahi! che feci? me misero!...

SOFOINISBA

Consunto

Ho il licor tutto: e già Scipion qui riede.

MASSINISSA

Così m'inganni? Un brando ancor mi avanza;  
E seguìrottì. (1)

SCENA VI

SOFOINISBA, MASSINISSA, SCIPIONE

SCIPIONE

Ahi no; fin ch'io respirò...

MASSINISSA

Ahi traditor! dentro al tuo petto io dunque  
Della uccisa mia donna avrò vendetta.

SCIPIONE

Eccoti inerme il petto mio: la destra  
Sprigionerotti, affm che me tu sveni;  
Ad altro, invan lo sperì.

SOFOINISBA

O Massinissa,

Ti abborrisco se omai...

SCIPIONE

Me sol, me solo

Uccider puoi; ma fin ch'io vivo, il ferro  
Non torcerai nel petto tuo.

MASSINISSA

—Rientro

Al fine in me.—Scipion, tutto mi hai tolto;  
Perfin l'altezza de' miei sensi.

(1) Sta per trafiggersi; Scipione ro-  
bustamente afferrandogli il braccio, lo  
tien costretto.

SOFOINISBA

Ingrato!...

Puoi tu offender Scipione? Ei mi concede,  
Come a Siface già, libera morte;  
Mentre forse ei vietarcela potea:  
A viva forza ei ti sottraggè all'onta  
Di morte imbelles obbrobrfosa: e ardisci,  
Ingrato ahi! tu, Scipio insultar? Deh! cedi,  
Cedi a Scipion; fratello, amico, padre  
Egli è per te.

MASSINISSA

Lasciami omai: tu invano

Il furor mio rattieni. Morte,... morte...  
Io pur...

SOFOINISBA

Deh! Scipio...ahi nol lasciare: altrove  
Fuor della vista mia tragglò a forza.  
Ei nato è grande, e il tuo sublime esempio  
Il tornerà pur grande: a Roma, al mondo  
Sua debolezza ascondi... Io... già... mi sento  
Gelar le vene,... intorpidir la lingua.—  
A lui non do,... per non strappargli il core,...  
L'estremo addio.—Deh! va: fuor lo strasci-

(na ...

Ten prego;... e me... lascia or morir,... qual  
(debbe

D'Asdrubal figlia, ... entro al...romano eam-  
(po.

MASSINISSA

Ahi... dalla rabbia,...dal dolor...mi è tolta...  
Ogni mia possa... Io... respirare...appena,...  
Non che... ferir...

SCIPIONE

Vieni: amichevol forza

Usarti vo' (1): non vo' lasciarti io mai...  
Nè mai di vita il tuo dolor trarratti,  
Se il tuo Scipione teco ei non uccide.

(1) Strascinandolo a forza verso le tende.

POPOLO

Oh non più intesa

Dolorosa catastrofe!...

BRUTO

Voi tutti,

Carchi di pianto e di stupor le ciglia,  
 Su l'infelice sposo immoti io veggo!  
 Romani, sì miratelo; scolpita  
 Mirate in lui, padri, e fratelli, e sposi,  
 La infamia vostra. A tal ridotto, ei darsi  
 Morte or non debbe; e invendicato pure  
 Viver non può... Ma intempestivo, e vano,  
 Lo stupor cessi, e il pianto.—In me, Romani,  
 Volgete in me pien di ferocia il guardo:  
 Dagli occhi miei di libertade ardenti  
 Favilla alcuna, che di lei v'infiammi,  
 Forse (o ch'io spero) scintillar farovvi.  
 Giunio Bruto son io; quei, che gran tempo  
 Stolto credeste, perch'io tal m'infinsi:  
 E tal m'infinsi, infra i tiranni ognora  
 Servo vivendo, per sottrarre a un tratto  
 La patria, e me, dai lor feroci artigli.  
 Il giorno al fin, l'ora assegnata all'alto  
 Disegno mio dai Numi, eccola, è giunta.  
 Già di servi (che il foste) uomini farvi,  
 Sta in voi, da questo punto. Io, per me, chieg-

(go

Sol di morir per voi; pur ch'io primiero  
 Libero muoia, e cittadino in Roma.

POPOLO

Oh! che udiam noi? Qual maestà, qual forza  
 Hanno i suoi detti!... Oh ciel! ma inermi sia-

(mo;

Come affrontare i rei tiranni armati!...

BRUTO

Inermi voi? che dite? E che? voi dunque  
 Sì mal voi stessi conoscete? In petto  
 Stava a voi già l'odio verace e giusto  
 Contro agli empj Tarquini: or or l'acerbo  
 Ultimo orribil doloroso esempio  
 Della lor cruda illimitata possa,  
 Tratto verratvi innanzi agli occhi. Al vostro  
 Alto furor fia sprone, e scorta, e capo  
 Oggi il furor di Collatino, e il mio.  
 Liberi farvi è il pensier vostro; e inermi  
 Voi vi tenete? e riputate armati  
 I tiranni? qual forza hanno, qual'armi?  
 Romana forza, armi romane. Or, quale,  
 Qual fia il Roman, che pria morir non voglia,  
 Pria che in Roma o nel campo arme vestirsi  
 Per gli oppressor di Roma?—Al campo è

(giunto,

Tutto asperso del sangue della figlia,  
 Lucrezio omai, per mio consiglio: in questo  
 Punto istesso già visto e udito l'hanno  
 Gli assediator d'Ardea nemica: e al certo,  
 In vederlo, in udirlo, o l'armi han volte

Ne' rei tiranni, o abbandonate almeno  
 Lor empie insegne, a noi difender ratti  
 Volano già. Voi, cittadini, ad altri  
 Ceder forse l'onor dell'armi prime  
 Contra i tiranni, assentirestei voi?

POPOLO

Oh, di qual giusto alto furor tu infiammi  
 I nostri petti! e che temiam, se tutti  
 Vogliam lo stesso?

COLLATINO

Il nobil vostro sdegno  
 L'impaziente fremer vostro, a vita  
 Me richiamano appieno. Io, nulla dirvi  
 Posso,....che il pianto... la voce...mi toglie...  
 Ma, per me parli il mio romano brando;  
 Lo snudo io primo; e la guaina a terra  
 Io ne scaglio per sempre. Ai re nel petto  
 Giuro immergerli, o brando, o a me nel petto.  
 Primi a seguirmi, o voi, mariti e padri...  
 Ma, qual spettacolo veggiate!... (1)

POPOLO

Oh vista atroce!

Della svenata donna, ecco nel foro...

BRUTO

Sì, Romani; affissate, (ove pur forza  
 Sia tanta in voi) nella svenata donna  
 Gli occhi affissate. Il muto egregio corpo,  
 La generosa orribil piaga, il puro  
 Sacro suo sangue, ah! tutto grida a noi:  
 "Oggi, o tornarvi in libertade, o morti  
 "Cader dovrete. Altro non resta."

POPOLO

Ah! tutti

Liberi, sì, sarei noi tutti, o morti.

BRUTO

Bruto udite voi dunque.—In su l'esangue  
 Alta innocente donna, il ferro stesso,  
 Cui trasse ei già dal morente suo fianco,  
 Innalza or Bruto; e a Roma tutta ei giura  
 Ciò ch'ei giurò già pria sul moribondo  
 Suo corpo stesso.—Infra che spada io cingo,  
 Finchè respiro io l'aure, in Roma il piede  
 Mai non porrà Tarquinio nullo; io l'giuro:  
 Nè di re mai l'abbominevol nome  
 Null'uom più avrà, nè la possanza.—I Numi  
 Lo inceneriscan qui, s'alto e verace  
 Non è di Bruto il cuore.—Io giuro inoltre,  
 Di far liberi, uguali, e cittadini,  
 Quanti son or gli abitatori in Roma;  
 Io cittadino, e nulla più: le leggi  
 Sole avran regno, e obbedirle io primo.

POPOLO

Le leggi, sì; le sole leggi: ad una

(1) Nel fondo della scena si vede il  
 corpo di Lucrezia portato e seguito da  
 una gran moltitudine.

Voce noi tutti anco il giuriamo . E peggio  
Ne avvenga a noi , che a Collatin , se siamo  
Spergiuri mai ,

BRUTO

Veri romani accenti

Questi son , questi . Al sol concorda e intero  
Vostro voler , tirannide e tiranni ,  
Tutto cessò . Nulla , per ora , è d' uopo ,  
Che chiuder lor della città le porte ;  
Poichè fortuna a noi propizia esclusi  
Gli ebbe da Roma pria .

POPOLO

Ma intanto , voi

Consoli e padri ne sarete a un tempo .  
Il senno voi , noi presteremvi il braccio ,  
Il ferro , il core ...

BRUTO

Al vostro augusto e sacro

Cospetto , noi d' ogni alta causa sempre  
Deliberar vogliamo : esser non puovvi  
Nulla di ascoso a un popol re . Ma , è giusto ,  
Che d' ogni cosa a parte entrin pur anco  
E il senato , e i patrizii . Al nuovo grido  
Non son qui accorsi tutti : assai ( pur troppo ! )  
Il ferreo scettro ha infuso in lor terrore :  
Or di bell' opre alla sublime gara  
Gli appellerete voi . Qui dunque , in breve ,  
Plebe e patrizii aduneremci : e data  
Fia stabil base a libertà per noi .

POPOLO

Il primo di che vivrem noi , fia questo .

## ATTO SECONDO

### SCENA I

BRUTO , TITO

TITO

Come imponevi , ebber l' invito , o padre ,  
Tutti i patrizii pel consesso augusto .  
Già l' ora quarta appressa ; intera Roma  
Tosto a' tuoi cenni avrai . Mi cape appena  
Entro la mente attonita il vederti  
Signor di Roma quasi ...

BRUTO

Di me stesso

Signor me vedi , e non di Roma , o Tito :  
Nè alcun signor mai più saravvi in Roma .  
Io lo giurai per essa : io , che finora  
Vil servo fui . Tal mi vedeste , o figli ,  
Mentre coi figli del tiranno in corte  
Io v' educava a servitù . Tremante  
Padre avvilito , a libertà nudrirvi  
Io nol potea : cagione indi voi siete ,  
Voi la cagion più cara , ond' io mi abbelli

*Alfieri*

Dell' acquistata libertà . Gli esempi  
Liberi e forti miei , scorta a virtude  
Saranvi omai , più che il servir mio prisco  
Non vel fosse a viltà . Contento io muoio  
Per la patria quel di che in Roma io lascio  
Fra cittadini liberi i miei figli .

TITO

Padre , all' alto tuo cor , che a noi pur sempre  
Tralucea , non minor campo era d' uopo  
Di quel , che immenso la fortuna or t' apre .  
Deh possiam noi nella tua forte impresa  
Giovarti ! Ma , gli ostacoli son molti ,  
E terribili sono . E per se stessa  
Mobil cosa la plebe : oh quanti aiuti  
Ai Tarquinii ancor restanol ...

BRUTO

Se nullo

Ostacol più non rimanesse , impresa  
Lieve fora , e di Bruto indi non degna :  
Ma , se Bruto gli ostacoli temesse ,  
Degno non fora ei di compirla . — Al fero  
Immutabil del padre alto proposto ,  
Tu il giovanile tuo bollor accoppia ;  
Così di Bruto , e in un di Roma figlio ,  
Tito , sarai . — Ma il tuo german si affretta ...  
Udiam quai nuove ei reca .

### SCENA II

TIBERIO , BRUTO , TITO

TIBERIO

Amato padre ,

Mai non potea nel foro in miglior punto  
Incontrarti . Di gioia ebro mi vedi :  
Te ricercava . — Ansante iason , pel troppo  
Ratto venir : da non mai pria sentiti  
Moti agitato , palpitante , io sono .  
Visti ho dappresso i rei Tarquinii or ora ;  
E non tremai ...

TITO

Che fu ?

BRUTO

Dove ? ...

TIBERIO

Convinto

Con gli occhi miei mi son , ch' egli è il tiran-  
(no

L' uom fra tutti il minore . Il re superbo ,  
Coll' infame suo Sesto , udita appena  
Roma sommosa , abbandonava il campo ;  
E a sciolto fren ver la città correa  
Con stuolo eletto : e giunti eran già quivi  
Presso alla porta Carmentale ...

TITO

Appunto

V' eri tu a guardia .



TIBERIO

Oh me felice! io l'brando  
 Contro ai tiranni, io lo snudai primiero. —  
 Munita e chiusa la ferrata porta  
 Sta: per difesa, alla esterior sua parte,  
 Io con venti Romani, in sella tutti,  
 Ci aggiriamo vegliando. Ecco il drappello,  
 Doppio del nostro almen, ver noi si addria-

(sa,

Con grida, urlì, e minacce. Udir, vederli,  
 Ravvisargli, e co' ferri a loro addosso  
 Scagliarci, è un solo istante. Altro è l'ardire,  
 Altra è la rabbia in noi: tiranni a schiavi  
 Credean venir; ma libertade e morte  
 Ritrovan ei de' nostri brandi in punta.  
 Dieci e più già, morti ne abbiamo; il tergo  
 Dan gli altri in fuga, ed è il tiranno il primo.  
 Gl'incalziamo gran tempo in vano; han l'ali.  
 Io riedo allora all' affidata porta;  
 E, caldo ancor della vittoria, ratto  
 A narrartela vengo.

BRUTO

Ancor che lieve,  
 Esser de' pur di lieto augurio a Roma.  
 Tal principio di guerra. Averti io parte  
 Voluto avrei; chè nulla al pari io bramo,  
 Che di star loro a fronte. Oh! che non posso  
 E in foro, e in campo, e lingua, e senso, e  
 (brando,  
 Tutto adoprare a un tempo? Ma, ben posso,  
 Con tai figli, adempir più parti in una.

TIBERIO

Altro a dirti mi resta. Allor che in fuga  
 Ebbi posti quei vili, io, nel tornarne  
 Verso le mura, il suon da tergo udiva  
 Di destrier che correa su l'orme nostre;  
 Volgomi addietro, ed ecco a noi venirne  
 Del tirannico stuolo un uom soletto:  
 Nuda ei la destra innalza; inermi ha il fian-

(co;

Tien con la manca un ramoscel d'olivo,  
 E grida, e accenna: io mi soffermo, ei giunge;  
 E in umil suon, messo di pace, ei chiede  
 L'ingresso in Roma. A propor patti e scuse  
 Viene a Bruto, e al senato...

BRUTO

Al popol, dici:  
 Chè, o nulla è Bruto; o egli è del popol parte.  
 Ed era il messo?...

TIBERIO

Egli è Mamilio: io l'fea  
 Ben da' miei custodir fuor della porta;  
 Quindi a saper che far sen debba io venni.

BRUTO

Giunge in punto costui. Non più opportuno,  
 Nè più solenne il di potea mai scerre  
 Per presentarsi de' tiranni il messo.

Vanne; riedi alla porta, il cerca, e teob  
 Tosto lo adduci. Ei parlerà, se l'psa,  
 A Roma tutta in faccia: e udrà risposta  
 Degna di Roma, io spero.

TIBERIO

A lui men volo.

## SCENA III

BRUTO, TITO

BRUTO

Tu, vanne intanto ai senatori incontro;  
 Fa che nel foro il più eminente loco  
 A lor dia seggio. Ecco, già cresce in folla  
 La plebe; e assai de' senator pur veggo;  
 Vanne; affrettati, o Tito.

## SCENA IV

BRUTO, POPOLO

SENATORI, E PATRIZII

*che si van collocando nel foro*

BRUTO

—O tu, sovrano

Scrutator dei più ascosi umani affetti;  
 Tu che il mio cor vedi ed infiammi; o Giove,  
 Massimo, eterno protettor di Roma;  
 Prestami, or deh! mente e linguaggio e spirti  
 Alla gran causa eguali... Ah! sì, il farai;  
 S'egli è pur ver, che me stromento hai scelto  
 A libertà, vero e primier tuo dono.

## SCENA V

BRUTO salito in ringhiera, VALERIO,  
TITO, POPOLO, SENATORI, PATRIZII

BRUTO

A tutti voi, concittadini, io vengo  
 A dar dell'opre mie conto severo.  
 Ad una voce mi assumeste or diansi  
 Con Collatino a dignità novella  
 Del tutto in Roma: ed i littori, e i fasci,  
 E le scuri (fra voi già regie insegne)  
 All'annual nostro elettivo incarco  
 Attribuir vi piacque. In me non entra  
 Per ciò di stolta ambizione il tarlo:  
 D'onori, no, (benchè sien veri i vostri)  
 Ebro non son: di libertade io l' sono;  
 Di amor per Roma; e d'implacabil fero  
 Abborrimento pe' Tarquinii eterno.  
 Sol mio pregio fia questo; e ognun di voi  
 Me pur soverchii in tale gara eccelsa;  
 Ch'altro non bramo.

POPOLO

Il dignitoso e forte

Tuo aspetto, o Bruto, e il lavellar tuo franco,  
Tutto, sì, tutto in te ci annunzia il padre  
Dei Romani, e di Roma.

BRUTO

O figli, dunque;  
Veri miei figli, (poichè a voi pur piace  
Onorar me di un tanto nome) io spero  
Mostrarvi in breve, ed a non dubbie prove,  
Ch'oltre ogni cosa, oltre a me stesso, io v'a-

(mo. —

Con molti prodi il mio collega in armi  
Uscito è già della cittade a campo,  
Per incontrar, e in securtà raccorre  
Quei che a ragion diserte han le bandiere  
Degli oppressori inique. Io tutti voi,  
Plebe, e patrizii, e cavalieri, e padri,  
Nel foro aduno; perchè a tutti innanzi  
Trattar di tutti fa gran causa io stimo.  
Tanta è parte or di Roma ogni uom roma-

(no,

Che nulla escluder dal consesso il puote,  
Se non l'oprar suo reo. — Patrizii illustri;  
Voi, pochi omai dal fero brando illesi  
Del re tiranno; e voi, di loro il fiore,  
Senatori; adunarvi infra una plebe  
Libera e giusta sdegnereste or forse?  
Ah! no: troppo alti siete. Intorno intorno,  
Per quanto io giri intenti gli occhi, io veggo  
Romani tutti; e nullo havvene indegno,  
Poichè fra noi re più non havvi. — Il labro  
A noi tremanti e mal sicuri han chiuso  
Finora i re: nè rimaneaci scampo:  
O infami farci, assenso dando infame  
Alle inique lor leggi; o noi primieri  
Cader dell'ira lor vittime infauste,  
Se in noi l'ardir di opporci invan, sorgea.

VALERIO

Bruto, il vero tu narri. — A Roma io parlo  
Dei senatori in nome. — È ver, pur troppo!  
Noi da gran tempo a invidiar ridotti  
Ogni più oscuro cittadino; astretti  
A dispregiar, più ch'ogni reo, noi stessi;  
Che più? sforzati, oltre il comune incarco  
Di servitù gravissimo, a tor parte  
Della infamia tirannica; ci femmo  
Minori assai noi della plebe; e il fummo:  
Nè innocente parere al popol debbe  
Alcun di noi, tranne gli uccisi tanti  
Dalla regis empia scure. Altro non resta  
Oggi a noi dunque, che alla nobil plebe  
Ritornar fidi il voler nostro intero;  
Nè omai tentar di soverchiarla in altro,  
Che nell'odio dei re. Sublime, eterna  
Base di Roma fia quest'odio sacro.  
Noi dunque, noi, per gl'infernali Numi,  
Sul sangue nostro e quel dei figli nostri,  
Tutti il giuriam ferocemente, a un gridò.

POPOLO

Oh grandi! Oh forti! Oh degni voi soltanto  
Di soverchiarci omai! La nobil gara  
Accettiam di virtù. Non che gli iniqui  
Espulsi re, (da lor viltà già vinti)  
Qual popol, quale, imprendieria far fronte  
A noi Romani e cittadini a prova?

BRUTO

Divina gara! sovrumani accenti! ...  
Contento io moro: io, qual Romano il debbe,  
Ho parlato una volta; ed ho con questi  
Orecchi miei pure una volta udito  
Romani sensi. — Or, poichè Roma in noi  
Per la difesa sua tutta si affida,  
Fuor delle mura esco a momenti io pure;  
E a voi giorno per giorno darem conto  
D'ogni nostr'opra, o il mio collega, od io;  
Finchè, deposte l'armi, in piena pace  
Darete voi stabil governo a Roma.

POPOLO

Romper, disfar, spegnere del tutto in pria  
I tiranni fa d'uopo.

BRUTO

A ciò sarovvi,  
Ed a null'altro, io capo. — Udir vi piaccia  
Un loro messo brevemente intanto:  
In nome lor di favellarvi ei chiede.  
Il credereste voi? Tarquinio, e seco  
L'infame Sesto, ed altri pochi, or diani  
Fin presso a Roma a spron battuto ardirò  
Spingersi; quasi a un gregge vil venirne  
Stimando; ah! stolti! Ma, delusi assai  
Ne furo; a me l'onor dell'armi prime  
Furò Tiberio, il figliuol mio. Ne andaro  
Gl'iniqui a volo in fuga: all'arte quindi  
Dalla forza scendendo, osan mandarvi  
Ambasciator Mamilio. I patti indegni  
Piacevi udire quai sieno?

POPOLO

Altro non havvi  
Patto fra noi, che il morir loro, o il nostro.

BRUTO

Ciò dunque egli oda, e il riferisca.

POPOLO

A noi  
Venga su dunque il servo nunzio; i sensi  
Oda ei di Roma, e a chi l'invia li narri.

# SCENA VI

BRUTO, TITO, TIBERIO, MAMILIO,  
VALERIO, POPOLO, senatori, patrizii

BRUTO

Vieni, Mamilio, inoltrati; rimira  
Quanto intorno ti sta. Cresciuto in corte  
De' Tarquinii, tu Roma non hai visto:  
Mirala; è questa. Eccola intera, e in atto

Di ascoltarti. Favella.

MAMILIO

...Assai gran cose

Dirti, o Bruto, dovei: ma, in questo im-

(menso)

Concesso, ... esporre... all'improvviso...

BRUTO

Ad alta

Voce favella, e non a me. Sublime  
Annunziator di regii cenai, ai padri,  
Alla plebe gli esponi: in un con gli altri,  
Bruto anch'egli ti ascolta.

POPOLO

A tutti parla;

E udrai di tutti la risposta, in brevi  
Detti, per bocca del gran consol Bruto.  
Vero interprete nostro egli è, sol degno  
Di appalesar nostr'alme. Or via, favella;  
E sia breve il tuo dire: aperto e intero  
Sarà il risponder nostro.

BRUTO

Udisti?

MAMILIO

Io tremo.

—Tarquinio re...

POPOLO

Di Roma no.

MAMILIO

—Di Roma

Tarquinio amico, e padre...

POPOLO

Egli è di Sesto

L'infame padre, e non di noi...

BRUTO

Vipiaccia,

Quai che sian i suoi detti, udirlo in pieno  
Dignitoso silenzio.

MAMILIO

— A voi pur dianzi

Veniva Tarquinio, al primo udir che Roma  
Tumultuava; e inerme, e solo ei quasi,  
Securo appien nella innocenza sua,  
E nella vostra lealtà, veniva:  
Ma il respingeano l'armi. Indi ei m'invia  
Messaggero di pace; e per me chiede,  
Qual è il delitto, onde appo voi si reo,  
A perder abbia oggi ei di Roma il trono  
A lui da voi concesso...

POPOLO

Oh rabbia! Oh ardire!

Spenta è Lucrezia, e del delitto ei chiede?...

MAMILIO

Fu Sesto il reo, non egli...

TIBERIO

E Sesto, al fianco

Del padre, anch'ei veniva or dianzi in Ro-  
(ma:

E se con lui volto non era in fuga,  
Voi qui il vedreste.

POPOLO

Ah! perchè in Roma il passo  
Lor si vietò? già in mille brani e in mille  
Fatti entrambi gli avremmo.

MAMILIO

—È ver, col padre

Sesto anco v'era: ma Tarquinio stesso,  
Più re che padre, il suo figliuol traea,  
Per sottoporlo alla dovuta pena.

BRUTO

Mensogea è questa, e temeraria, e vile;  
E me pur, mal mio grado, a furor tragge.  
Se, per serbarsi il seggio, il padre iniquo  
Svenar lasciasse anco il suo proprio figlio,  
Forse il vorremmo noi? La uccisa donna  
Ha posto, è vero, al soffrir nostro il colmo:  
Ma, senza essa, delitti altri a migliaia  
Mancano al padre, ed alla madre, e a tutta  
La impura schiatta di quel Sesto infame?  
Servio, l'ottimo re, suocero e padre,  
Dal scelerato genero è trafitto;

Tullia, orribile mostro, al soglio ascende  
Calpestando il cadavero recente

Dell'ucciso suo padre: il regnar loro

Inteso è poi di oppressioni e sangue;

I senatori e i cittadin svenati;

Spogliati appieno i non uccisi; tratto

Dai servigi di Marte generosi,

(A cui sol nasce il roman popol prode)

Tratto a cavar vilmente e ad erger sassi,

Che rimarranno monumento eterno

Del regio orgoglio e del di lui servaggio:

Ed altre, ed altre, iniquità lor tante:...

Quando mai fin, quando al mio dir porrei,

Se ad uno ad uno annoverar volessi

De'Tarquinii i misfatti? Ultimo egli era

Lucrezia uccisa; e oltr'esso omai non varca,

Nè la loro empietà, nè il soffrir nostro.

POPOLO

L'ult imo è questo; ah! Roma tutta il giura..

VALERIO

Il giuriam tutti: morti cadrem tutti,

Pria che in Roma Tarquinio empio mai rie-  
(da.

BRUTO

— Mamilio, e che? muto, e confuso stai?

Ben la risposta antiveder potevi.

Vanne; recala or dunque al signor tuo,

Poich'esser servo all'esser uom preponi.

MAMILIO

—Ragioni molte addur potrei; ma, niuna...

POPOLO

No; fra un popolo oppresso e un re tiranno,

Ragion non havvi, altra che l'armi. In trono,

Pregno ei d'orgoglio e crudeltade, udiva,

Udiva ei forse allor ragioni, o preghi?  
Non rideva egli allor del pianger nostro?

MAMILIO

—Dunque, omai più felici altri vi faccia  
Con miglior regno. — Ogni mio dire in una  
Sola domanda io stringo. — Assai tesori  
Tarquinio ha in Roma; e son ben suoi: fia

(giusto,

Ch'oltre l'onore, oltre la patria e il seggio,  
Gli si tolgan gli averi?

POPOLO

—A ciò risponda

Bruto per noi.

BRUTO

Non vien la patria tolta  
Dai Romani a Tarquinio: i re non hanno  
Patria mai; nè la mertano: e costoro  
Di roman sangue non fur mai, nè il sono.  
L'onor loro a sè stessi han da gran tempo  
Tolto essi già. Spento è per sempre in Roma  
E il regno, e il re, dal voler nostro: il seggio  
Preda alle fiamme, e in cener vil ridotto;  
Nè di lui traccia pure omai più resta.  
In parte è ver, che i loro avi stranieri  
Seco in Roma arrear tesori infami,  
Che, sparsi ad arte, ammorbatori in pria  
Fur dei semplici nostri almi costumi;  
Tolti eran poscia, e si accrescean col nostro  
Sudore e sangue: onde i Romani a dritto  
Ben potrian ripigliarseli. — Ma, Roma  
Degni ne stima oggi i Tarquinii soli;  
E a lor li dona interi.

POPOLO

Oh cor sublime!

Un Nume, il genio tutelar di Roma  
Favella in Bruto. Il suo voler si adempia...  
Abbia Tarquinio i rei tesori...

BRUTO

Ed esca

Coll'oro il vizio, e ogni regal lordura. —  
Vanne, Mamilio; i loro averi aduna,  
Quanto più a fretta il puoi: custodi e scorta  
A ciò ti fan miei figli. Ite voi seco.

SCENA VII

BRUTO, POPOLO, VALERIO,

SENATORI, PATRIZII

BRUTO

Abbandonare, o cittadini, il foro  
Dovriasi, parmi; e uscire in armi a campo.  
Vediam, vediam, s'altra risposta forse  
Chiederci ardisce or di Tarquinio il brando.

POPOLO

Ecco i tuoi scelti, a tutto presti, o Bruto.

BRUTO

Andiam, su dunque, alla vittoria, o a morte.

ATTO TERZO

SCENA I

TIBERIO, MAMILIO

TIBERIO

Vieni, Mamilio, obbedir deggio al padre:  
Espressamente or or mandommi un messo,  
Che ciò m'impone: al tramontar del sole  
Fuori esser dei di Roma.

MAMILIO

Oh! come ardisce

Ei rivocar ciò che con Roma intera  
Mi concedea stamane ei stesso?...

TIBERIO

Il solo

Qui rimanerti a te si toglie: in breve  
Ti seguiran fuor delle porte i chiesti  
E accordati tesori. Andiam...

MAMILIO

Che deggio

Dunque recare all'infelice Aronte  
In nome tuo?

TIBERIO

Dirai, ... ch'ei sol non merta  
Di nascer figlio di Tarquinio; e ch'io,  
Memore ancor dell'amistade nostra,  
Sento del suo destin pietà non poca.  
Nulla per lui poss'io...

MAMILIO

Per te, puoi molto.

TIBERIO

Che dir vuoi tu?

MAMILIO

Che, se pietade ancora  
L'ingresso ottiene entro al tuo giovan petto,  
Dei di te stesso, e in un de' tuoi, sentirla.

TIBERIO

Che parli?

MAMILIO

A te può la pietà d'Aronte  
Giovare, (e in breve) più che a lui la tua.  
Bollente or tu di libertà, non vedi  
Nè perigli, nè ostacoli: ma puoi  
Credere tu forse, che a sussister abbia  
Questo novello, e neppur nato appieno,  
Mero ideale popular governo?

TIBERIO

Che libertade a te impossibil paia,  
Poichè tu servi, io 'l credo. Ma, di Roma  
Il concorde voler...

MAMILIO

Di un'altra Roma  
Ho il voler poscia udito: io te compiangio:  
Te, che col padre al precipizio corri. —  
Ma, Tito vien su l'orme nostre. Ah! forse,  
Meglio di me, potrà il fratel tuo stesso  
Il dubbio stato delle cose esporti.

## SCENA II

TITO, MAMILIO, TIBERIO

TITO

Te rintracciando andava; io favellarti...

TIBERIO

Per or nol posso.

MAMILIO

Immantinente trarmi  
Ei fuor di Roma debbe: uno assoluto  
Comando il vuol del vostro padre. — Oh  
(quanto  
Di voi mi duole, o giovinetti!...

TIBERIO

Andiamo,

Andiam frattanto. — Ad ascoltarti, o Tito,  
Or ora io riedo.

TITO

E che vuol dir costui?

MAMILIO

Andiam: narrarti io potrò forse in via  
Quanto il fratel dirti or volea.

TITO

T'arresta.

Saper da te...

MAMILIO

Più che non sai, dirotti.

Tutto sta in me: da gran perigli io posso  
Scamparvi, io solo...

TIBERIO

Artificiosi detti

Tu muovi...

TITO

E che sta in te?

MAMILIO

Tiberio, e Tito,

E Bruto vostro, e Collatino, e Roma.

TIBERIO

Folle, che parli?

TITO

Io so la iniqua speme...

MAMILIO

Speme? certezza ell'è. Già ferma e piena  
A favor dei Tarquinii arde congiura:  
Nè son gli Aquilii a congiurare i soli,  
Come tu il pensi, o Tito: Ottavii, e Marzii,  
E cento e cento altri patrizii; e molti,  
E i più valenti, infra la plebe istessa...

TIBERIO

Oh cieli! che ascolto?...  
TITO

È ver, pur troppo, in parte:  
Fero un bollor v'ha in Roma. A lungo, or  
(dianzi,  
Presso agli Aquilii si adunò gran gente:  
Come amico e congiunto, alle lor case  
Mi appresentava io pure, e solo escluso  
Ne rimaneva pur io. Grave sospetto  
Quindi in me nacque...

MAMILIO

Appogli Aquilii io stava,  
Mentre escluso tu n'eri: è certa, è tale  
La congiura, e sì forte, ch'io non temo  
Di svelarvela.

TIBERIO

Perfido...

TITO

Le vili

Arti tue v'adopraستی...

MAMILIO

Udite, udite,

Figli di Bruto, ciò che dirvi io voglio. —  
S'arte mia fosse stata, ordir si tosto  
Si gran congiura, io non sarei per tanto  
Perfido mai. Per l'alta causa e giusta  
Di un legittimo re, tentati, e volti  
A pentimento e ad equitate avrei  
Questi sudditi suoi da error compresi,  
Travati dal ver; nè mai sarebbe  
Perfidia ciò. Ma, nè usurpar mi deggio,  
Nè vo', l'onor di cosa che arte nulla,  
Nè fatica, costavami. Disciolto  
Dianzi era appena il popolar consesso,  
Ch'io di nascosto ricevea l'invito  
Al segreto consiglio. Ivi stupore  
Prendea me stesso, in veder tanti, e tali,  
E sì bollenti difensori unirsi  
Degli espulsi Tarquinii: e a gara tutti  
Mi promettean più assai, ch'io chieder loro  
Non mi fora attentato. Il solo Sesto  
Chiamavan tutti alla dovuta pena.  
Ed è colpevol Sesto; e irato il padre  
Contr'esso è più, che nol sia Roma; e intera  
Ne giurava ei vendetta. Io lor fea noto  
Questo pensier del re: gridano allora  
Tutti a una voce: « A lui riporre in trono  
» Darem la vita noi ». Fu questo il grido  
Della miglior, della più nobil parte  
Di Roma. — Or voi, ben dal mio dir scorgete,  
Ch'arte in me non si annida: il tutto io svelo,  
Per voi salvar; e per salvare a un tempo,  
Ov'ei pur voglia, il vostro padre istesso.

TIBERIO

— Poichè già tanto sai, serbarti in Roma  
Stimo il miglior, fino al tornar del padre.

Veggio or perchè Bruto inviò al ratto  
Il comando di espellerti; ma tardo  
Pur mi giungea...

TITO

Ben pensi: e ognor tu intanto  
Sovr' esso veglia. Il più sicuro asilo  
Per custodir costui, la magion parmi  
De' Vitellii cugini: io fuor di Roma  
Volo, il ritorno ad affrettar del padre.

MAMILIO

Franco parlai, perchè di cor gentile  
Io vi tenni; tradirmi ora vi piace?  
Fatele: e s' anco a Bruto piace il sacro  
Diritto infranger delle genti, il faccia  
Nella persona mia: ma già tant' oltre  
La cosa è omai, che, per nessun mio danno,  
Util toccarne a voi non può, nè a Bruto.  
Già più inoltrata è la congiura assai,  
Che nol pensate or voi. Bruto, e il collega,  
E dell' infima plebe la vil feccia,  
Sono il sol nerbo che al ribelle ardire  
Omai rimane. Al genitor tu vanne,  
Tito, se il vuoi; più di tornar lo affretti,  
Più il suo destin tu affretti.—E tu, me tosto  
Appo i Vitellii traggi: ivi sicuro,  
Più assai che tu, fra lor starommi.

TIBERIO

Or quale

Empio sospetto? ...

MAMILIO

Di evidenza io parlo;  
Non di sospetto. Anco i Vitellii, i fidi  
Quattro germani della madre vostra;  
Essi, che a Bruto di amistade astretti  
Eran quanto di sangue, anch' essi or vonno  
Ripor Tarquinio in seggio.

TITO

Oh ciel!...

TIBERIO

Menzogna

Fia questa...

MAMILIO

Il foglio, ove i più illustri nomi  
Di propria man dei congiurati stanno,  
Convincer puovvi? Ecco: ad uno ad uno  
Leggete or voi, sotto agli Aquilii appunto,  
Scritti i quattro lor nomi.

TIBERIO

Ahi vista!

TITO

Oh cielo!

Che mai sarà del padre?...

TIBERIO

Oh giorno! Oh Roma!...

MAMILIO

—Nè, perch' io meco or questo foglio arre-  
(chi,

Crediate voi che al mio partir sia annesso  
Della congiura l' esito. Un mio fido  
Nascoso messo è già di Roma uscito;  
Già il tutto è omai noto a Tarquinio appie-  
(no.

Dalla vicina Etruria a lui già molti  
Corrono in armi ad aiutarlo; il forte  
Re di Chiusi è per lui; Tarquinia, Veia,  
Etruria tutta in somma, e Roma tutta;  
Tranne i consoli, e voi. Questo mio foglio  
Null' altro importa, che in favor dei nomi  
La clemenza del re. Col foglio a un tempo  
Me date in man del genitore: a rivi  
Scorrer farete dei congiunti vostri  
Forse il sangue per or; ma, o tosto, o tardi,  
A certa morte il genitor trarrete:  
E il re fia ognor Tarquinio poscia in Roma.

TITO

Ah! ch' io pur troppo antivedea per tempo  
Quant' ora ascolto. Al padre io l' diissi...

TIBERIO

A scabro

Passo siam noi. Che far si dee? deh! parla...

TITO

Grave periglio al genitor sovrasta...

TIBERIO

E assai più grave a Roma...

MAMILIO

Or via, che vale

Il favellar segreto? O fuor di Roma  
Trar mi vogliate, o di catene avvinto  
Ritenermivi preso, a tutto io sono  
Presto omai: ma, se amor vero del padre,  
E di Roma vi punge, e di voi stessi;  
Voi stessi, e il padre in un salvate, e Roma.  
Ciò tutto è in voi.

TITO

Come?...

TIBERIO

Che sperì?...

MAMILIO

Aggiunti

Di propria mano i nomi vostri a questi,  
Fia salvo il tutto.

TIBERIO

Oh ciel! la patria, il padre

Noi tradirem?...

MAMILIO

Tradiste e patria e padre,

E l' onor vostro, e i tutelari Numi,  
Allor che al re legittimo vi osaste  
Ribellar voi. Ma, se l' impresa a fine  
Vi avvenia di condurre, un frutto almeno  
Dal tradimento era per voi raccolto:  
Or che svanita è affatto, (ancor vel dico)  
Col più persistet voi trarrete, e invano,  
La patria e il padre a fere stragi, e voi.

TITO

Ma dimmi; aggiunto ai tanti nomi il nostro,  
A che ci mena? a che s' impegnan gli altri?

MAMILIO

A giuste cose. Ad ascoltar di bocca,  
Propria del re le sue discolpe; a farvi  
Giudici voi, presente il re, del nuovo  
Misfatto orribil del suo figlio infame;  
A vederlo punito; a risomporre  
Sotto men duro freno in lustro e in pace  
La patria vostra... Ah! sovra gli altri tutti,  
Liberatori della patria veri  
Nomar vi udrete; ove stromenti siate  
Voi d' amistade infra Tarquinio e Bruto;  
Nodo, che sol porre o può in salvo Roma.

TITO

Certo, a ciò far noi pur potremmo...

TIBERIO

Ah! pensa...

Chi sa?... Forse altro...

TITO

E ch' altro a far ci resta?

Possente troppo è la congiura...

TIBERIO

Io d' anni

Minor ti sono; in sì importante cosa  
Da te partirmi io non vorrei, nè il posso:  
Tropo ognora ti amai: ma orribil sento  
Presagio al core...

TITO

Eppur, già già si appressa

La notte, e ancor coi loro prodi in Roma  
Nè Collatin, nè il padre, tornar veggio.  
Ito ai Tarquinii è di costui già il messo:  
Stretti noi siam per ogni parte: almeno  
Per or ci è forza il re placare...

MAMILIO

È tarda

L' ora omai; risolvete: è vano il trarvi  
Da me in disparte. Ove in mio pro vogliate,  
O ( per più vero dire ) in util vostro  
Ove adoprarvi ora vogliate, il meglio  
Fia il più tosto. Firmate; eccovi il foglio.  
Me, di tai nomi ricco, uscir di Roma  
Tosto farete, affin che tosto in Roma  
Rieda la paca.

TITO

Il ciel ne attesto; ei legge  
Nel cor mio puro; ei sa, che a ciò mi sforza  
Solo il bene di tutti.

TIBERIO

Oh ciel! che fai? ...

TITO

Ecco il mio nome.

TIBERIO

—E sia, se il vuoi.— Firmato,  
Ecco, o Mamilio, il mio.

MAMILIO

Contento io parto.

TITO

Scortalo dunque tu; menr'io...

## SCENA III

LITTORI, COLLATINO con numerosi soldati,  
TITO, MAMILIO, TIBERIO

COLLATINO

Che veggio?

Ancor Mamilio in Roma?

TIBERIO

Oh cielol...

TITO

Oh vista!

Oh fero inciampo!

COLLATINO

E voi, così servaste

L' assoluto incalzante ordin del padre? —

Ma; donde tanto il turbamento in voi?

Perchè ammutite? — Al ciel sia lode; in tem-

(po

Io giungo forse ancora. — O là, littori

Tito e Tiberio in fra catene avvinti

Sian tosto...

TITO

Deh! ci ascolta...

COLLATINO

In breve udravvi

Roma, e il console Bruto. Alla paterna

Magion traete i due fratelli; e quivi

Su lor vegliate...

TIBERIO

Ah Tito!

## SCENA IV

COLLATINO, MAMILIO,

SOLDATI

COLLATINO

E voi, costui

Fuor delle porte accompagnate...

MAMILIO

Io venni

Sotto pubblica fede...

COLLATINO

E inviolato,

Sotto pubblica fe, che pur non meriti,

Ne andrai. — Quinto, mi ascolta. —

## SCENA V

COLLATINO

Oh ciel! qual fa

Il fin di tante orribili sventure?... —  
Ma, pria che giunga Bruto, a tutto intanto  
Qui provveder, con ferreo cor, m'è forza.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

LITTORI, BRUTO, SOLDATI

BRUTO

Prodi Romani, assai per oggi abbiamo  
Combattuto per Roma. Ognun fra i suoi,  
Quanto riman della inoltrata notte,  
Può ricoversi placido. Se ardire  
Avrà il nemico di rivolger fronte  
Ver Roma ancor, ci adunerem di nuovo  
A respingerlo noi.

### SCENA II

COLLATINO, BRUTO

LITTORI, SOLDATI

COLLATINO

Ben giungi, o Bruto.  
Già, del tuo non tornare ansio, veniva  
Io fuor di Roma ad incontrarti.

BRUTO

Io tardi  
Riedor, ma pieno di speranza e gioia.  
I miei forti a gran pena entro alle mura  
Potea ritrarre; in aspra zuffa ardenti  
Stringeansi addosso ad un regal drappello.  
Che, al primo aspetto, di valor fea mostra.  
Su le regie orme eran d'Ardèa venuti,  
Nè il re sapean respinto: al fuggir forse  
Altra strada ei teneva. A noi fra mani  
Cadean costoro; e sbaragliati e rotti  
Eran già tutti, uccisi in copia, e in fuga  
Cacciati gli altri, anzi che il sol cadesse.  
Dal più incalzarli poscia i miei rattenni,  
Per le già sorte tenebre, a gran stento.

COLLATINO

Nella mia uscita avventurato anch'io  
Non poco fui. Per altra porta al piano,  
Il sai, scendeva io primo: a torme a torme,  
Pressochè tutto lo sbandato nostro  
Prode esercito, in sorte a me fu dato  
D'incontrare; deserte avean l'insegne  
In Ardèa del tiranno. Oh! quai di pura  
Gioia sublime alte feroci grida  
Mandano al ciel, nell'incontrarsi, i forti  
Cittadini e soldati!... Entro sue mura,  
Da me scortati, or gli ha raccolti Roma;

*Alfieri*

E veglian tutti in sua difesa a gara.

BRUTO

Scacciato, al certo, come al figlio imposi,  
Fu il traditor Mamilio. Andiam noi dunque  
Tutti a breve riposo; assai ben, parmi,  
Noi cel mercammo. Al sol novello, il foro  
Ci rivedrà; chè d'alte cose a lungo  
Trattar col popol déssi.

COLLATINO

—Oh Bruto!...Alquanto  
Sospendi ancora.—Or, fa in disparte trarsi,  
Ma in armi stare i tuoi soldati: io deggio  
A solo a sol qui favellarti.

BRUTO

E quale?...

COLLATINO

L'util di Roma il vuol; ten prego...

BRUTO

In armi  
All'ingresso del foro, in doppia schiera,  
Voi, soldati, aspettatevi.—Littori,  
Scostatevi d'alquanto.

COLLATINO

—Ah Bruto!...Il sonno,  
Ancorchè breve, infra i tuoi Lari, in questa  
Orribil notte, il cercheresti indarno.

BRUTO

Che mai mi annunzi?... Oh ciel! onde turba-

(to,

Inquieto, sollecito,... tremante?...

COLLATINO

Tremante, sì, per Bruto io sto; per Roma;  
Per tutti noi.—Tu questa mane, o Bruto,  
Alla recente profonda mia piaga,  
Pietoso tu, porgevi almen ristoro  
Di speranza e vendetta: ed io (me lassò!)  
Debbo in premio a te fare, oh ciel!... ben

(altra

Piaga nel core or farti debbo io stesso.  
Deh! perchè vissi io tanto?... Ah! sventurato  
Misero padre! or dei da un infelice  
Orbo marito udirti narrar cosa,  
Che punta mortalissima nel petto  
Sarattì!...Eppur!...a te tacerla io deggio;...  
Nè indagiartela posso.

BRUTO

Oimè!...mi fanno  
Rabbriuidire i detti tuoi... Ma pure  
Peggior del danno è l'aspettarlo. Narra.  
Finora io sempre in servitù visato,  
Per le più care cose mie son uso  
A tremar sempre. Ogni sventura mia,  
Purchè Roma sia libera del tutto,  
Udir poss'io: favella.

COLLATINO

In te (pur troppo!)  
In te sta il far libera Roma appieno;



Ma a tal costo, che quasi... Oh giorno!... Io  
(primo,

A duro prezzo occasione io diedi  
All'alta impresa; a trarla a fine, oh cielo!...  
Forza è che Bruto a Roma tutta appresti  
Un inaudito, crudo, orrido esempio  
Di spietata ferocità.—Infra i tuoi Lari,  
(Il cruderesti?) in sicurezza non stai.  
Fera, possente, numerosa, bolle  
Una congiura in Roma.

BRUTO

Io già l' sospetto  
N' ebbi, in udire del rio Mamilio i caldi  
Raggi; e quindi ordine espresso a fretta,  
Pria di nona, a Tiberio ebbi spedito,  
Di farlo uscire tosto di Roma.

COLLATINO

Il sole  
Giungea già quasi d' occidente al balzo.  
Quand' io qui ancor con i tuoi figli entrambi  
Ritrovava Mamilio.— Il dirtel duolmi;  
Ma vero è pur; male obbedito fosti.

BRUTO

Oh! qual desti in me sdegno a terror misto?...  
COLLATINO

Misero Brutol... Or che sarà, quand' io  
Ti esporrò la congiura?... e quando il nome  
Dei congiurati udrai? ... Primi, fra molti  
De' più stretti congiunti e amici tuoi.  
Anima son del tradimento, e parte,  
Primi i Vitellii stessi...

BRUTO

Oimè! i germani  
Della consorte mia?...

COLLATINO

Chi sa, se anch'essa  
Da lor sedotta or contra te non sia?  
E,... gli... stessi... tuoi... figli?...  
BRUTO

Oh ciel! Che ascolto?  
Mi agghiacci il sangue entro ogni vena... I fi-  
(gli

Miei, traditori?... Ah! no, nol credo...  
COLLATINO

Oh Brutol...  
Così non fosse!—Ed io neppure il volli  
Credere da prima: agli occhi miei fu poscia  
Forza (oimè!) ch'io l' credessi.—E questo un  
(figlio

Fatal per noi: leggilo.  
BRUTO

...Il cor mi trema.  
Che miro io qui di propria man vergati  
Nomi su nomi: e son gli Aquilii i primi,  
Indi i Vitellii tutti; e i Marzii; ed altri;  
Ed altri; e in fin, ... Titol Tiberiol... Ah! ba-  
(sta...

Non più;... troppo vid'io.—Misero Brutol...  
Padre omai più non sei...—Ma, ancor di Ro-  
(ma

Consol non men che cittadino, tu sei.—  
Littori, oh, Tito e Tiberio tosto  
Guidinsi avanti al mio cospetto.

COLLATINO

Ah! meglio,  
Meglio era, o Bruto, che morir me solo  
Lasciassi tu...

BRUTO

Ma come in man ti cadde  
Questo terribil foglio?

COLLATINO

Io stesso il vidi,  
Bench'ei ratto il celasse, in mano io l' vidi  
Del traditor Mamilio: il feci io quindi  
Torre a lui nell' espellerlo di Roma.  
A fida guardia in tua magion commessi  
Ebbi intanto i tuoi figli; a ogni altra cosa  
Ebbi un tratto provvisto: a vuoto, io spero,  
Tutti cadranno i tradimenti. In tempo  
N' ebb'io l' avviso; e fu pietade al certo  
Di Gieva, somma, che scoperto volle  
Un sì orribile arcano a me non padre.  
Io, palpitando, e piangendo, a te il narro:  
Ma forse è pur, che te lo sveli io pria,  
Che in tua magion tu il piede...

BRUTO

Altra magione  
Più non rimane all' infelice Bruto,  
Fuorchè il foro, e la tomba.—E dover mio,  
Dar vita a Roma, anzi che a Bruto morte.

COLLATINO

Mi squarci il core. Il tuo dolor mi toglie  
Quasi il senso del mio... Ma, chi sa?... forse,  
Scolpar si ponno i figli tuoi... Gli udrai...  
Io, fuorchè a te, uè pur parola ho fatto  
Finor della congiura: ogni più saldo  
Mezzo adoprai, per impedir soltanto  
Ch' uoma non si muova in questa notte: all' al-  
(ba

Convocato ho nel foro il popol tutto...  
BRUTO

E il popol tutto, alla sorgente aurora,  
Il vero appien, qual ch'esser possa, e il solo  
Vero saprà, per bocca mia.

COLLATINO

Già i passi  
Dei giovinetti miseri...

BRUTO

I miei figli!...  
Tali stamane io li credeai; nemici  
Or mi son fatti, e traditori a Roma?...

SCENA III

TITO, TIBERIO *fra littori*,  
BRUTO, COLLATINO

BRUTO

In disparte ognun traggasi: voi soli  
Inoltratevi.

TITO

Ah padre! . . .

BRUTO

Il consol io  
Di Roma sono.—Io chieggo a voi, se siete  
Cittadini di Roma.

TIBERIO

Il siamo; e figli

Ancor di Bruto . . .

TITO

E il proverem, se udirci  
Il consol degna.

COLLATINO

Ai loro detti, agli atti,  
Sento il cor lacerarmi.

BRUTO

—Un foglio è questo,  
Che ai proscritti Tarquini riportava  
Il reo Mamilio. Oltre molti altri, i vostri  
Nomi vi stan, di vostro proprio pugno.  
Voi, traditori della patria dunque  
Siete, non più di Bruto figli omai;  
Figli voi de' tiranni infami siete.

TITO

Vero è (pur troppo!) ivi sott'altri molti  
Illustri nomi, il mio v'aggiunsi io primo;  
E, strascinato dal mio esempio poscia,  
Firmò il fratello. Ei non è reo: la pena  
Sia qual si vuol, soltanto a me si debbe.  
Mi sconsigliava ei sempre . . .

TIBERIO

Eppur, non seppi  
Io mai proporli altro consiglio: e d'uopo  
Salvar pur n'era il già tradito padre,  
Ad ogni costo. Al falso il ver commisto  
Avea sì ben Mamilio, che noi presi  
Dall'arti sue, da tutti abbandonato  
Credendo il padre, a lui tradir noi stessi  
Sforzati, noi, dal troppo amarlo summo.  
Ah! se delitto è il nostro, al par siam degni  
Noi d'ogni grave pena: ma la sola  
Che noi temiamo, e che insoffribil fora,  
(L'odio paterno) il ciel ne attesto, e giuro,  
Che niun di noi la merita.

BRUTO

Oh rabbia! e in seggio  
Riporre il re, voi, con quest'altri infami,  
Pur promettete?

TITO

Io, col firmar, sperava

ALFIERI

Render Tarquinio a te più mite . . .

BRUTO

A Bruto?

Mite a Bruto Tarquinio?—E s'anco il fosse,  
Perfido tu, tradir la patria mai  
Dovevi tu per me? Voi forse, or dianzi,  
Voi non giuraste morir meco entrambi,  
Pria ch'a niun re mai più sopporci noi?

TITO

Nol niego io, no . . .

BRUTO

Spergiuri sete or dunque,  
E traditori . . . In questo foglio a un tempo  
Firmato avete il morir vostro; . . . e il mio! . . .

TIBERIO

Tu piangi, o padre? . . . Ah! se del padre il  
(pianto,  
Sopra il ciglio del giudice severo,  
Attesta almen, che noi del tutto indegni  
Di tua pietà non siam, per Roma lieti  
Morremo noi.

TITO

Ma, benchè reo, non era  
Nè vil, nè iniquo Tito . . .

BRUTO

Oh figli! oh figli! . . .

—Che dico io figli! il disonor mio primo  
Voi siete, e il solo. Una sprezzabil vita,  
Voi, voi serbarla al padre vostro, a costo  
Della sua gloria e libertà? ridurmi  
A doppiamente viver con voi servo;  
Allor che stava in vostra man di andarne  
Liberi meco a generosa morte?  
E, a trarre a fin sì sozza impresa, farvi  
Della patria nascente traditori?  
Sordi all'onor? spergiuri ai Numi?—Es' an-

(co

Foss' io pur stato oggi da Roma intera  
Tradito; e s'anco, a esempio vostro, io sceso  
Fossi a implorar clemenza dal tiranno;  
Ahi stolti voi! più ancor che iniqui, stolti!  
Ceder poteste mai, che in cor d'espulso  
Vile tiranno, altro allignar potesse,  
Che fera sete di vendetta e sangue?  
A morte certa, e lunga, e obbrobrifosa,  
Voi, per salvarlo, or servavate il padre.

TITO

Timor, nol niego, in legger tanti e tanti  
Possenti nomi entro quel foglio, il petto  
Invaso mi ebbe, ed impossibil femmi  
L'alta impresa parere. Io già, non lieve  
E per sè dubbia, e perigliosa (il sai)  
La credea; benchè in cor brama ne avessi.  
Quindi, in veder cangiarsi affatto poscia  
In sì brev'ora il tutto, e al re tornarne  
I cittadini, ed i più illustri, in folla;  
Tremai per Roma, ove gran sangue, e invano,

Scorrer dovrebbe, e il tuo primiero. Aggitanti  
I nomi nostri a quei tanti altri, in cuore  
Nascessi speme, che per noi sottratto  
Dalla regia vendetta così fora  
Il padre almeno; e in larghi detti, astuto  
Mammio, a noi ciò promettea.

BRUTO

Che festi?  
Che festi? oh cielo!—Ahi cittadina di Roma  
Non eri tu in quel punto; poichè Roma  
Per me tradivi... Ne figliuol di Bruto  
Eri tu allor, poichè il suo onor vendevi  
Al prezzo infame dei comuni ceppi.

TIBERIO

Il tuo giusto furor, deh! padre, in lui  
Non volger solo; al per le merto anch'io.  
Perte, il confesso, anch'io tremmai più amato  
Da noi fu il padre, che la patria nostra:  
Sì, padre, il nostro unico error fu questo.

COLLATINO

Ahi giovinetti miseri!... Oh infelice  
Padre!...

BRUTO

Ahi pur troppo voi di Bruto foste,  
Più che di Roma, figli! In rio servaggio  
Voi nati, ad ingannarvi io pur costretto  
Dai duri nostri tempi, a forti ed alti  
Liberi sensi io non potea nudrirvi,  
Quel debbe un padre cittadino... O figli,  
Del vostro errar cagion non altra io cerco.  
Me, me, ne incolpo, ed il servir mio prisco,  
E il mio tacere; e, ancorchè finto, il mio  
Stesso tremar, che a tremare insegnavi.  
Ahi non m'umia entro al mio cor pietade;...  
Ma, in suon più fero, mi grida tremenda  
Giustizia; e a dritto or la pretende Roma.—  
Figli miei, figli amati, io son più assai  
Infelice di voi... Dehl poichè a vostra  
Scelta era pure o il tradir Roma, o a morte  
Sottrarre il padre; Oh ciell perchè scordarvi  
Che a soltrar Bruto dall'infamia (sola,  
Vera sua morte) a lui bastava un ferro?  
Ed ei lo aveva; ed il sapean suoi figli:  
Tremar potean mai quindi essi pel padre?

COLLATINO

Dehl per ora il dolore e l'ira alquanto  
Acquetà, o Bruto: ancor, chi sa?... salvarli  
Forse...

TITO

Ahi salvarmi or si vorrebbe indarno:  
Non io più omai viver potrei; perduta  
Ho dell'amat genitor la stima,  
E l'amor, forse... Ahi non fia mai, ch'io viva;  
Ma il tristo esemplo mio bensì discolpi  
L'innocente minor fratello; ei salvo...

TIBERIO

Orrido è molto il nostro fallo, o padre;

Ma pari egli è; giusto non sei, se pari  
Non ne dai pena. Il tutelar celeste  
Genio di Roma espressamente or forse  
Volea, che base a libertà perenne  
Fosse il severo esemplo nostro.

BRUTO

Oh figli!...

Dehl per or basti... Il vostro egregio e vero  
Pentimento sublime, a brani a brani  
Lo cuor mi squarcia... Ancor, par troppo! io

(sono,

Più che consolo, padre... Eatre ogni vena  
Scorrer mi sento orrido un gelo... Ahi tutto,  
Tutto il mio sangue per la patria sperso  
Sarà fra poco... A far rinascere Roma,  
L'ultimo sangue or necessario, è il mio:  
Pur ch'io liberi Roma, a voi, nè un solo  
Giorno, o miei figli, io sopravviver giuro.—  
Ch'io per l'ultima volta al sen vi stringa,  
Amati figli;... ancora il posso... Il pianto...  
Dir più omai... non mi lascia... Addio... miei

(figli.

Consol di Roma, eccoa te rendo io l'foglio.  
Sacro dovere al di novel t'impone  
Di appresentarlo a Roma tutta. I rei  
Stanno affidati alla tua guardia istanto.  
Teco nel fero al sorgere dell'aurea  
Anch'io verro nne.— Or, sostener più a lun-

(go,

No, più non posso così fero vista.

## SCENA IV

COLLATINO, TITO, TIBERIO, littori.

COLLATINO

Necessità fatal!...

TITO

Misero padre!...

TIBERIO

Purchè salva sia Roma!...

COLLATINO

Ognun me segua.

## ATTO QUINTO

## SCENA I

POPOLO, VALERIO, SENATORI, PATRIZII,  
tutti collocati. COLLATINO e BRUTO  
in ringhiera.

COLLATINO

Romani, a voi lieto e raggianti il sole

Ier sorgea; quando appunto in simil ora  
Di libertà le prime voci all'aura  
Echeggian per voi: nel dolor mio  
Sepolto intanto, io muto stava. In questo  
Orribil di, parte tutt'altra (ahi lasso!)  
Toccammi in sorte, poichè a voi pur piacque  
Consol gridarmi, col gran Bruto, ad una.—  
Giurava ognun, (ben vel rimembra, io spero)  
Giurava ognun, ieri, nel foro, ai Numi,  
Di pria morir che mai tornare al vile  
Giojo dei re. Nè soli i rei Tarquinii,  
Ma ogni uom, che farsi delle leggi osasse  
Maggior, da voi, dal giuramento vostro  
Venìa proscritto.— Il credereste or voi?  
Alla presenza vostra, io debbo, io primo,  
Molti accusar tra i più possenti e chiari  
Cittadini; che infami, empìi, spergiuri,  
Han contra Roma, e contro a sè (pur troppo!)  
Congiurato pel re.

POPOLO

Pel re? Quai sono?  
Quai son gl' iniqui traditori, indegni  
D' esser Romani? Or via; nomali; spenti  
Lì vogliam tutti...

COLLATINO

Ahi...nell' udirne i nomi,  
Forse,...chi sa?...Nel pronunziargli, io fre-  
(mo...

Più la clemenza assai, che la severa  
Giustizia vostra, implorerò. Son questi  
Pressochè tutti giovanetti: i mali  
Tanti, e sì feri, del civil servaggio  
Provato ancor, per poca età, non hanno:  
E i più, cresciuti alla pestifer' ombra  
Della corrotta corte, in ozio molle,  
Di tirannia gustato han l' esca dolce,  
Ignari appien dell' atroce suo fiele.

POPOLO

Quai che pur sien, son traditor, spergiuri,  
Pietà non mertan; perano: corrotti  
Putridi membri di città novella,  
Vuol libertà che tronchi sieno i primi.  
Nomali. Udiamo...

VALERIO

E noi, benchè convinti  
Pur troppo omai, che alla patrisia gente  
Questo delitto rio (disnor perenne!)  
Si aspetta, or pure i loro nomi a prova  
Noi col popol chiediamo.— Oh nobil plebe  
Ad alte cose nata! oh te felice!  
Tu almen della tirannide portavi  
Soltanto il peso; ma la infamia e l'onta  
N'erano in noi vili patrisii aggiunte  
Al pondo ambito dei mertati ferri.  
Noi, più presso al tiranno; assai più schiavi,  
E men dolenti d'esserlo, che voi;  
Noi quindi al certo di servir più degni.

Io n'ho il presagio; a spergirarai i primi  
Erano i nostri.— O Collatin, tel chieggo  
E del senato, e de' patrisii in nome;  
Svela i rei, quai ch'ei sieno. Oggi de' Roma  
Ad alta prova ravvisar, qual fera  
Brama ardente d' onor noi tutti invada.

POPOLO

Oh degni voi, di miglior sorte!... Ah! voglia  
Il ciel, che i pochi dal servir sedotti,  
Nè di plebei nè di patrisii il nome  
Abbian da noi Chi è traditor spergiuoro,  
Cessò d'esser Romano.

COLLATINO

I rei son molti:  
Ma, noi son tutti a un modo. Havvene, a cui  
Spiace il servaggio; e han cor gentile ed alto:  
Ma da Mamilio iniquo in guise mille  
Raggiarati, ingannati...

POPOLO

Ov'è l' infame?  
Oh rabbial ov'è!...

COLLATINO

Pria che sorgesser l' ombra,  
Fuor delle porte io trarre il fea: chè salvo  
Il sacro dritto delle genti il volle,  
Bench' ei colpevol fosse. Il popol giusto  
Di Roma, osserva ogni diritto: è base  
Di nostra sacra libertà, la fede.

POPOLO

Ben festi, in vero, di sottrarre al nostro  
Primo furor colui: così macchiata  
Non è da noi giustizia. I Numi avremo  
Con noi schierati, e la virtude: avranno  
I rei tiranni a lor bandiere intorno  
Il tradimento, la viltade, e l'ira  
Giusta del ciel...

VALERIO

Ma i lor tesori infami  
Darem noi loro, affn che a danno espres-  
(so  
Se ne vaglian di Roma? Assai più l'oro  
Fia da temersi or dei tiranni in mano,  
Che non il ferro.

POPOLO

È ver; prestar non vuoi  
Tal arme a lor viltà: ma far vorremmo  
Nostro perciò l' altrui? che cal dell'oro  
A noi, che al fianco brando, e al petto usber-  
(go  
Di libertade abbiamo?...

VALERIO

Arsi sien, arsi  
Tutti i tesori dei tiranni; o assorti  
Sien del Tebro fra l'onde...

POPOLO

E in un perisca  
Ogni memoria dei tiranni...

VALERIO  
E pera  
Del servir nostro ogni memoria a un tem-  
(po.

COLLATINO  
—Degno è di voi, magnanimo, il partito;  
Eseguirassi il voler vostro, in breve.

POPOLO  
Sì; ma frattanto, e la congiura, e i nomi  
Dei congiurati esponi.

COLLATINO  
...Oh cielo!...Io tremo  
Nel dar principio a sì cruda opra...

E Bruto,  
Tacito, immobil, sta?...Di pianto pregni  
Par che abbia gli occhi; ancor che asciutto e  
(fero  
Lo sguardo in terra affisso ei tenga.—Or via,  
Parla tu dunque, o Collatino.

COLLATINO  
...Oh cielo!..

VALERIO  
Ma che fia mai? Liberator di Roma,  
Di Lucrezia marito, e consol nostro  
Non sei tu, Collatino? Amico forse  
Dei traditor saresti? in te pietade,  
Per chi non l'ebbe della patria, senti?  
COLLATINO  
—Quando parlar mi udrete, il dolor stesso,  
Che il cuor mi squarcia e la mia lingua allac-

(cia,  
Diffuso in voi fia tosto: io già vi veggio  
D'orror compresi e di pietade, attoniti,  
Piangenti, muli.—Apportator ne andava  
Mamilio al re di questo foglio: a lui,  
Pria ch'ei di Roma uscisse, io torre il fea:  
E confessava il perfido, atterrito,  
Che avean giurato i cittadin qui iscritti  
Di aprire al re nella futura notte  
Della città le porte...

POPOLO  
Oh tradimento!  
Muoiano i rei, muoiano...

VALERIO  
Al rio misfatto  
Lieve pena è la morte.

COLLATINO  
Il fatal foglio  
Da Valerio a voi tutti omai si legga.  
Eccolo; il prendi: io profferir non posso  
Questi nomi.

VALERIO  
Che veggio?...Oh fero lista!...  
Di propria man scritto ha ciascun suo no-  
(me?...—  
Romani, udite.—Aquilio il padre, e i sei

Figli suoi, son della congiura i capi:  
Scritti son primi. Oh cielo!...

COLLATINO  
...A ognun di loro  
Mostrato il foglio, il confessavan tutti:  
Già in ceppi stanno; e a voi davanti, or ora,  
Trar li vedrete.

VALERIO  
...Oimè!...Seguon...

POPOLO  
Chi segue?

Favella.  
VALERIO  
...Oimè!...creder nol posso...Io leggo...  
Quattro nomi...

POPOLO  
Quai son? su via...  
VALERIO  
Fratelli  
Della consorte eran di Bruto...

POPOLO  
Oh cielo!

I Vitellii?  
COLLATINO  
Ah!...ben altri or or ne udrete.  
Ad uno ad uno, a voi davanti, or ora...

VALERIO  
Che val, ch'io dunque ad uno ad un li nomi?  
E Marzii, e Ottavii, e Fabii, e tanti e tanti  
Ne leggo; oimè!... Ma gli ultimi mi fanno  
Raccapricciar d'orror...Di mano...il foglio..  
A tal vista...mi cade...

POPOLO  
Oh! chi mai fieno?  
VALERIO  
Oh ciell!...No...mai, nol credereste...

*silenzio universale*

BRUTO  
—I nomi  
Ultimi iscritti, eran Tiberio e Tito.

POPOLO  
I figli tuoi?... Misero padre! Oh giorno  
Infausto!...

BRUTO  
Oh giorno avventurato, a voi!  
Bruto altri figli or non conosce in Roma,  
Che i cittadini; e più nol son costoro.  
Di versar tutto il sangue mio per Roma  
Ieri giurai; presto a ciò far son oggi:  
E ad ogni costo...

POPOLO  
Ahi sventurato padre!...

*silenzio universale*

BRUTO

—Ma che? d'orror veggio agghiacciata, e  
(muta  
Roma intera?—per Bruto ognun tremante  
Si sta?—Ma a chi più fero oggi il periglio  
Sovrasta? il dite: a Bruto, o a Roma? Ognun-  
(no

Qui vuol pria d'ogni cosa, o voler debbe,  
Secura far, libera, e grande Roma;  
E ad ogni patto il de'. Sovrastan ceppi,  
E stragi rie; per Roma il consol trema;  
Quindi or tremar suoi cittadin non ponno  
Per un privato padre. I molli affetti,  
Ed il pianto, (che uscir da romani ciglio  
Mai nel foro non puote, ove per Roma  
Non si versi) racchiusi or nel profondo  
Del cor sistieno i molli affetti, e il pianto.—  
Io primo a voi (così il destino impera)  
Dovrò mostrar, qual salda base ed alta  
A perpetua città dar si convenga.—  
Littori, ollà; traggansi tosto avvinti  
I rei nel foro.—Omai tu il sol, tu il vero  
Di Roma re, popol di Marte, sei.  
Fu da costor la maestà tua lesa;  
Severa pena a lor si debbe; e spetta  
Il vendicarti ai consoli... (1)

SCENA II

BRUTO e COLLATINO, in ringhiera. VAL-  
LERIO, popolo, SENATORI, PATRIZII. I  
congiurati tutti in catene fra littori;  
ultimi d'essi TITO e TIBERIO

POPOLO

Deh! quanti,  
Quanti mai fieno i traditori?... Oh cielo!  
Ecco i figli di Bruto.

COLLATINO

Oimè... non posso  
Rattener più mie lagrime...

BRUTO

—Gran giorno,  
Gran giorno è questo, e memorando sempre  
Sarà per Roma.—O voi, che, nata appena  
La patria vera, iniquamente vili,  
Tradirla osaste; A Roma tutta innanzi  
Eccovi or tutti. Ognun di voi, se il puote,  
Siscolpi al suo cospetto.—Ognun si tace?—  
Roma, e i consoli chieggono a voi stessi,  
Se a voi, convinti traditor, dovuta  
Sia la pena di morte?—

*silenzio universale*

(1) Bruto ammutolisce nel veder ri-  
tornare i littori coi congiurati.

BRUTO

—Or dunque, a dritto,  
A tutti voi morte si dà. Sentenza  
Irrevocabil pronunzionne, a un grido,  
Il popol re. Che più s'indugia?—

*silenzio universale*

BRUTO

Oh! muto  
Piange il collega mio?... tace il senato?...  
Il popol tace?—

POPOLO

Oh fatal puntol...Eppure,  
E necessaria è la lor morte, e giusta.

TITO

Sol, fra noi tutti, uno innocente or muore:  
Ed è questi.

POPOLO

Oh pietà! Del fratel suo,  
Mirate, ei parla.

TIBERIO

Ah! nol crediate: o entrambi  
Siam del pari innocenti, o rei del pari:  
Scritto è nel foglio, appo il suo nome, il mio.

BRUTO

Niun degli iscritti in quel funesto foglio,  
Innocente può dirsi. Alcun può, forse,  
In suo pensiero esser men reo; ma è noto  
Soltanto ai Numi il pensier nostro; e fora  
Arbitrario giudizio, e ingiusto quindi,  
Lo assolver rei, come il saria il dannarli,  
Su l'intension dell'opre. Iniquo e falso  
Giudizio fora, e quale a re si aspetta:  
Non qual da un giusto popolo si vuole.  
Popol, che solo alle tremende e sante  
Leggi soggiace, al giudicar, non d'altro  
Mai si preval, che della ignuda legge.

COLLATINO

... Romani, è ver, fra i congiurati stanno  
Questi infelici giovani; ma furo  
Dal traditor Mamilio raggirati,  
Delusi, avviluppati, e in error grave  
Indotti. Ei lor fea credere, che il tutto  
Dei Tarquinii era in preda: i loro nomi  
Quindi aggiunsero anch'essi, (il credereste?)  
Sol per sottrar da morte il padre...

POPOLO

Oh cielot!...  
E fia vero? Salvar dobbiam noi dunque  
Questi duo soli...

BRUTO

Oimè che ascolto?...ah! voce,  
Di cittadin fia questa? Al farvi or voi  
Giusti, liberi, forti, e che? per base  
Una ingiustizia orribile di sangue  
Porreste voi? perchè non pianga io padre

Pianger tanti altri cittadini padri,  
Figli, e fratei, faresti? alla mannaia  
Da lor merliata or porgeriano il collo  
Tanti e tanti altri; e n'andariano esenti  
Duo soli rei, perchè nol paion tanto?  
S'anco in fatti nol fossero, eran figli  
Del consol: scritti eran di proprio pu-

(gno  
Fra i congiurati: o morir tutti ei denno,  
O niano. Assolver tutti, è un perder Roma;  
Salvar due soli, iniquo fia, se il pare.  
Più assai che giusto, or Collatin pietoso,  
Questi due discolpò, col dir che il padre  
Volean salvar: forse era ver; ma gli altri  
Salvar, chi il padre, chi 'l fratel, chi i fi-

(gli,  
Volean pur forse; e non perciò men rei  
Sono, poichè perder la patria, innanzi  
Che i lor congiunti, vollero.— Può il pa-

(dre  
Piangerne in core; ma sicura debbe  
Far la cittade il vero consol pria: ...  
Ei poscia può, dal suo immenso dolore  
Vinto, cader sovra i suoi figli esangue.—  
Fra poche ore il vedrete, a qual periglio  
Tratti v'abbian costoro: a farci sppieno  
L'un l'altro forti, e in libertade immoti,  
È necessario un memorando esempio;  
Crudel, ma giusto. — Ite, o littorj; e avvini-

(ti  
Sieno i rei tutti alle colonne; e cada  
La mannaia sovr' essi. — Alma di ferro

Non ho... (1) Dehl Collatino, è questo il tempo  
Di tua pietà: per me tu il resto adempi. (2)

POPOLO

Oh fera vista! ... Rimirar non gli osa,  
Misero! il padre... Eppure, lor morte è giusta.

BRUTO

—Già il supplizio si appresta.—Udito i sensi  
Han del console i rei ... L'orrido stato  
Mirate or voi, del padre... Ma, già in alto  
Stan le taglienti scuri... Oh cieli partirmi  
Già sento il cor... Farmi del manto è forza  
Agli occhi un velo... Ah! ciò si doni al pa-

(dre...

Ma voi, fissate in lor lo sguardo: eterna,  
Libera sorge or da quel sangue Roma.

COLLATINO

Oh sovrumana forza! ...

VALERIO

Il padre, il Dio

Di Roma, è Bruto ...

POPOLO

E il Dio di Roma...

BRUTO

Io sono

L'uom più infelice, che sia nato mai. (3)

(1) *Bruto cade seduto, e rivolge gli occhi dallo spettacolo.*

(2) *Collatino fu disporre in ordine e legare i congiurati ai pali.*

(3) *Cade il sipario, stando i littorj in procinto di ferire i congiurati.*

# M I R R A

ALLA NOBIL DONNA

LA SIGNORA CONTESSA

LUISA STOLBERG D'ALBANIA

Vergognando talor che ancor si taccia,  
Donna, per me l' almo tuo nome in fronte  
Di queste omai già troppe, e a te ben conte  
Tragedie, ond' io di folle avrommi taccia;  
Or vo' qual d' esse meno a te dispiaccia  
Di te fregiar: benchè di tutte il fonte  
Tu sola fossi; e il viver mio non conte,  
Se non dal di che al viver tuo si allaccia.  
Della figlia di Ciniro infelice  
L' orrendo a un tempo ed innocente amore,  
Sempre da' tuoi begli occhi il pianto ellice:  
Prova emmi questa, che al mio dubbio core  
Facilmente imperiosa dice;  
Ch' io di MIRRA consacri a te il dolore.

VITTORIO ALFIERI

## A R G O M E N T O

*Per una terribile punizione di Venere, si accese nel core di Mirra tal fiamma, di cui la natura si oltraggia. Non potendo l' infelice nè soddisfarla, nè spegnerla, fu più volte per darsi la morte; allorchè la nutrice, strappatole di bocca il segreto, trovò modo che sconosciuta si giacesse col padre. Ma questi avendola ravvisata, corse alla sua spada per trafiggerla; quando i Numi, mossi a compassione di lei, la trasformarono in quell' albero gommoso, che Mirra pur oggi si chiama. Su questo favoloso racconto è tessuta la seguente tragedia.*

## PERSONAGGI

CINIRO  
CECRI  
MIRRA  
PERRO

EURICLÉA  
Coro  
Sacerdoti  
Popolo

*Scena, la reggia in Cipro.*

## ATTO PRIMO

### SCENA I

CECRI, EURICLÉA

CECRI

Vieni, o fida Euricléa: sorge ora appena  
L'alba; e si tosto a me venir non suole  
Il mio consorte. Or, della figlia nostra  
Misera tanto, a me narrar puoi tutto.  
Già l'afflittito tuo volto, e i mal repressi  
Tuo sospiri, mi annunziano...

EURICLÉA

Oh reginal...

Alfieri

Mirra infelice, strascina una vita  
Peggio assai d' ogni morte. Al re non oso  
Pinger suo stato orribile: mal puote  
Un padre intender di donzella il pianto;  
Tu madre, il puoi. Quindi a te vengo; e pre-  
(go,

Cheudir mi vogli.

CECRI

È ver, ch' io da gran tempo  
Di sua rara beltà languire il fiore  
Veggio: una muta, una ostinata ed alta  
Malinconia mortale appanna in lei  
Quel sì vivido sguardo: e, piangesse ellal...  
Ma, innanzi a me, tacita stassi; e sempre



Pregno ha di pianto, e asciutto sempre ha il  
(ciglio.  
E invan l'abbraccio; e le chieggo, e richieg-  
(go,  
Invano ognor, che il suo dolor mi sveli:  
Niega ella il duol; mentre di giorno in giorno  
Io dal dolor strugger la veggio.

EUNICLÉA

A voi

Ella è di sangue figlia; a me, d'amore;  
Ch'io, ben sai, l'educava: ed io men vive  
In lei soltanto; e il quarto lustro è quasi  
A mezzo già, che al seno mio la stringo  
Ogni di fra mie braccia... Ed or, fia vero,  
Che a me, cui tutti i suoi pensier soles,  
Tutti affidar fin da bambina, or chiusa  
A me pure si mostri? E s'io le parlo  
Del suo dolore, anco a me il niega, e insiste,  
E contra me si adira... Ma pur, meco  
Spesso, malgrado suo, prorompe in pianto.

CERCI

Tanta mestizia, in quel cor giovanile,  
Io da prima credea, che figlia fosse  
Del dubbio, in cui su la vicina scelta  
D'uno sposo ella stavasi. I più prodi  
D'Asia e di Grecia principi possenti,  
A gara tutti concorreato in Cipro,  
Di sua bellezza al grido: e appien per noi  
Donna di sè quanto alla scelta ell'era.  
Turbamento non lieve in giovin petto  
Dovean recare i vari, e ignoti, e tanti  
Affetti. In questo, ella il valor laudava;  
I dolci modi, in quello: era di regno  
Maggiore l'un; con maestà beltade  
Era nell'altro somma: e qual piaceva  
Più agli occhi suoi, forse temea che al padre  
Piacesse meno. Io, come madre e donna,  
So qual battaglia in cor tenero e nuovo  
Di donzelletta timida destarsi  
Per tal dubbio dovea. Ma, poichè tolta  
Ogni contesa ebbe Peréo, di Epiro  
L'erede; a cui, per nobiltà, possanza,  
Valor, beltade, giovinezza, e senno,  
Nullo omai si agguagliava; allor che l'alta  
Scelta di Mirra a noi pur tanto piacque;  
Quando in sè stessa compiacersene ella  
Lieta dovea; più forte in lei tempesta  
Sorgere vediamo, e più mortale angoscia  
La travaglia ogni dì... Squarciar mi sento  
A brani a brani a una tal vista il core.

EUNICLÉA

Deh, scelto pur non avesse ella mai!  
Dal giorno in poi, sempre il suo mal più creb-  
(he:

E questa notte, ch'ultima precede  
L'alte sue nozze, (oh cielo!) a lei la estrasse  
Tempi non fosse di sua vita.—Io stava

Tacitamente immobil nel mio letto,  
Che dal suo non è lungi; e, intenta sempre  
Ai moti suoi, pur di dormir fea vista:  
Ma, mesi e mesi son, da ch'io la veggio  
In tal martir, che dal mio fianco antico  
Fugge ogni posa. Io del benigno Sonno,  
Infra me tacitissima, l'aiuta  
Per la figlia invocava: ei più non stende  
Da molte e molte notti l'ali placide  
Sovr'essa.—I suoi sospiri eran da prima  
Sepolti quasi; eran pochi; eran rotti:  
Poi (non udendomi ella) in sì feroce  
Piena crescean, che al fin, contro sua voglia,  
In pianto drittissimo, in singhiozzi  
Si cangiavano, ed anco in alte strida.  
Fra il lagrimar, fuor del suo labro usciva  
Una parola sola: « Morte... morte; »  
E in tronchi accenti spesso la ripete.  
Io balzo in piedi; a lei corro, affannosa:  
Ella, appena mi vede, a mezzo taglia  
Ogni sospiro, ogni parola e pianto;  
E, in sua regal fierazza ricomposta,  
Meco adirata quasi, in salda voce  
Mi dice: « A che ne vien? or via, che vuoi?... »  
Io non potea risponderle; io piangeva,  
E l'abbracciava, e ripiangeva... Al fine  
Riebbi pur lena, e parole. Oh! come  
Io la pregai, la scongiurai, di dirmi  
Il suo martir, che rattenuto in petto,  
Me pur con essa uccideria!... Tu madre,  
Con più tenero e vivo amor parlarle  
Non potevi, per certo.—Ella il sa bene,  
S'io l'amo; ed anche, al mio parlar, di nuovo  
Gli occhi al pianto schiudeva, e mi abbrac-  
(ciava,

E con amor mi rispondea. Ma, ferma  
Sempre in negar, dicea; ch'ogni donzella,  
Per le vicine nozze, alquanto è oppressa  
Di passeggera doglia; e a me il comando  
Di tacervelo dava. Ma il suo male  
Si radicato è addentro, egli è tant'oltre,  
Ch'io tremante a te corro; e te scongiuro  
Di far sospender le sue nozze: a morte  
Va la donzella, s'è morta!... Ohi madre;  
Nulla più dico.

CERCI

... Ah!... pel gran pianto, ... appena...  
Parlar poss'io.—Che mai, ch'esser può mai?...  
Nella sua etade giovanil, non altro  
Martire ha loco, che d'amor martire.  
Ma, s'ella accesa è di Peréo, da lei  
Spontanea scelto, onde il lamento, or ch'ella  
Per ottenerlo sta? se in sen racchiude  
Altra fiamma, perchè scegliea fra tanti  
Ella stessa Peréo?

EUNICLÉA

... D'amor non nasce

Il disperato dolor suo; tel giuro.  
Da me sempr'era custodita; e il core  
A passion nessuna aprir potea,  
Ch'io nol vedessi. E a me lo avria pur detto;  
A me, cui tiene (è ver) negli anni madre,  
Ma in amore, sorella. Il volto, e gli atti,  
E i suoi sospiri, e il suo silenzio, ah! tutto  
Mel dice assai, ch'ella Però non ama.  
Tranquilla almen, se non allegra, ella era  
Pria d'aver scelto: e il sai, quanto indugiassero  
A scegliere. Ma pur, null' uomo al certo  
Pria di Però le piacque: è ver, che parve  
Ella il chiedesse, perchè elegger uno  
Era, o il credea, dovere. Ella non l'ama;  
A me ciò pare: eppur qual' altro amarne  
A paragon del gran Però potrebbe?  
D'alto cor la conosco; in petto fiamma,  
Ch'alta non fosse, entrare a lei non puote.  
Ciò ben poss'io giurar: l'uom ch'ella amasse,  
Di regio sangue ei fora; altro non fora.  
Or, qual ve n'ebbe qui, ch'ella a sua posta  
Far non potesse di sua man felice?  
D'amor non è dunque il suo male. Amore,  
Benchè di pianto e di sospir si pasca,  
Pur lascia ei sempre un non so che di speme,  
Che in fondo al cor traluce; ma di speme  
Raggio nessuno a lei si affaccia: è piaga  
Insanabil la sua; pur troppo!... Ah! morte,  
Ch'ella ognor chiama, a me deh pria venisse!  
Almen così, struggersi a lento fuoco  
Non la vedrei!...

CECAI

Tu mi disperai... Ah! queste  
Nozze non vo', se a noi pur toglier ponno  
L'unica figlia... Or va; presso lei torna;  
E non le dir, che favellato m'abbì.  
Collà verrò, tosto che asciutto il ciglio  
Io m'abbia, e in calma ricomposto il volto.

EURICLÉA

Deh! tosto vieni. Io torno a lei; mi tarda  
Di rivederla. Oh ciel! chi sa, se mentre  
Io così a lungo teco favellava,  
Chi sa, se nel feroce impeto stesso  
Di dolor non ricaddi? Oh! qual pietade  
Mi fai tu pur, misera madre!... Io volo;  
Deh! non tardare; or, quanto indugi meno,  
Più ben farai...

CECAI

Se l'indugiar mi costi,  
Pensar tu il puoi: ma in tanto insolit'ora,  
Nè appellarla vogl'io, nè a lei venirne,  
Nè turbata mostrarmele. Non vuoi  
In essa incuter nè timor, nè doglia:  
Tanto è pieghèvol, timida, e modesta,  
Che nessun mezzo è mai benigno troppo,  
Con quella nobil indole. Su, vane;  
E posa in me, come in te sola io poso.

SCENA II

CECAI

Ma, che mai fia? già l'anno or volge quasi,  
Ch'io con lei mi consumo; e neppur traccia  
Della cagion del suo dolor ritrovo! —  
Di nostra sorte i Numi invidi forse,  
Torre or ci von sì rara figlia, a entrambi  
I genitor solo conforto e speme?  
Era pur meglio il non darcela, o Numi.  
Venere, o tu, sublime Dea di questa  
A te devota isola sacra, a sdegno  
La sua troppa beltà forse ti muove?  
Forse quindi al par d'essa in loro stato  
Me pur riduci? Ah! la mia troppa e stolta  
Di madre amante baldanzosa gioia,  
Tu vuoi ch'io sconti in lagrime di sangue...

SCENA III

CINIRO, CECAI

CINIRO

Non pianger dorma. Udito in breve ho il tut-  
(to;)

Euriclèa di svelarmelo costrinsi.  
Ah! mille volte pria morir vorrei,  
Che all'adorata nostra unica figlia  
Far forza io mai. Chi pur credulo avrebbe,  
Che trarla a tal dovessero le nozze  
Chieste da lei? Ma, rompansi. La vita  
Nulla mi cal, nulla il mio regno, e nulla  
La gloria mia pur anco, ov'io non vegga  
Felice appien la nostra unica prole.

CECAI

Eppur, volubil mai Mirra non era.  
Vedemmo in lei preceder gli anni il senno;  
Saggia ogni brama sua; costante, intensa  
Nel prevenir le brame nostre ognora.  
Ben ella il sa, se di sua nobil scelta  
Noi ci estimiam beati: ella non puote  
Quindi, no mai, pentirsene.

CINIRO

Ma pure,  
S'ella in cor sen pentisse?—Odila, o donna:  
Tutti or di madre i molli affetti adopra  
Con lei; fa ch'ella al fine il cor ti schiuda,  
Sin che n'è tempo. Io t'apro il mio frattanto;  
E dico, e giuro, che il pensier mio primo  
È la mia figlia. È ver, che amico farmi  
D'Epìro il re mi giova: e il giovinetto  
Però suo figlio, alla futura spene  
D'alto reame, un altro pregio aggiunge,  
Agli occhi miei maggiore. Indole umana,  
E cuor, non men che nobile, pietoso  
Ei mostra. Acceso, in oltre, assai lo veggio  
Di Mirra. — A far felice la mia figlia,  
Seer non potrei più degno sposo io mai;

Certo egli è di sua nozze; in lui, nel padre,  
Giusto saria lo sdegno, ove la data  
Fe sì rompesse; e a noi terribil anco  
Esser può l'ira loro: ecco ragioni  
Molte e possenti, d'ogni prence agli occhi;  
Ma nulle ai miei. Padre, mi fea natura;  
Il caso, re. Ciò che ragion di stato  
Chiaman gli altri miei pari, e a cui son usi  
Pospor l'affetto natural, non fia  
Nel mio paterno seno mai bastante  
Contra un solo sospiro della figlia.  
Di sua sola letizia esser poss'io,  
Non altrimenti, lieto. Or va; gliel narra;  
E dille in un, che a me spiacer nom tema,  
Nel discoprirmi il vero: altro non tema,  
Che di far noi con sè stessa infelici.  
Frattanto udir vo' da Peréo, con arte,  
Se rifamato egli s'estima; e il voglio  
Ir preparando a ciò che a me non meno  
Dorria, che a lui. Ma pur, se il vuole il fato,  
Breve omai resta ad arretrarci l'ora.

CENIRO

Ben parli: io volo a lei. — Nel dolor nostro,  
Gran sollievo mi arreca il veder, ch'uno  
Voler concorde, e un amor solo, è in noi.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

CINIRO, PERÉO

PERÉO

Eccomi a' cenni tuoi. Lontana molto,  
Spero, o re, non è l'ora, in cui chiamarti  
Padre amato potrò...

CINIRO

Peréo, m'ascolta. —

Se te stesso conosci, assai convinto  
Esser tu dei, quanta e qual gioia arrechi  
A un padre amante d'unica sua figlia  
Genero averti. Infra i rivali illustri,  
Che gareggiavan teco, ove uno sposo  
Voluto avessi a Mirra io stesso scerrei,  
Senza pur dubitar, te scelto avria.  
Quindi, eletto da lei, se caro io t'abbia  
Doppiamente, tu il pensa. Eri tu il primo  
Di tutti in tutto, a senno altrui; ma al mio,  
Più che pel sangue e pel paterno regno,  
Primo eri, e il sei, per le ben altre doti  
Tue veramente, onde maggior saresti  
D'ogni re sempre, anco privato...

PERÉO

Ahi padre...

(Già d'appellarti di un tal nome io godo)  
Padre, il più grande, anzi il mio proprio solo,

È di piaceri. I detti tuoi mi attento  
Troncar; perdona: ma mie landi tante,  
Pria di meritarle, udir non posso. Al core  
Degno sprone sarammi il parlar tuo,  
Per farmi io quale or tu mi credi, o brami.  
Sposo a Mirra, e tuo genero, d'ogni alto  
Senso dovizia aver degg'io: ne accetto  
Da te l'augurio.

CINIRO

Ahi qual tu sei, favelli. —

E perchè tal tu sei, quasi a mio figlio  
Io parlarti ardirò. — Di vera fiamma  
Ardi, il veggo, per Mirra; e oltraggio grave  
Ti farei, dubitandone. Ma... dimmi;...  
Se indiscreto il mio chieder non è troppo...  
Sei parimente rifamato?

PERÉO

... Io nulla

Celar ti debbo. — Ahi rifamarmi, forse  
Mirra il vorrebbe, e par nol possa. In petto  
Già n'ebbi io speme; e ancor lo spero; o al-

(meno,

Io men lusingo. Inesplicabil cosa,  
Certo, è il contegno, in ch'ella a me si mostra.  
Ciniro, tu, benchè sii padre, ancora  
Vivi ne' tuoi verdi anni, e amor rimbembri:  
Or sappi, ch'ella a me sempre tremante  
Viene, ed a stento a me si accosta; in volto  
D'alto pallor si pinge; de' begli occhi  
Dono a me mai non fa; dubbii, interrotti,  
E pochi accenti in mortal gelo involti  
Muove; nel suolo le pupille, sempre  
Di pianto pregate, affigge; in doglia orrenda  
Sepolta è l'anima; illanguidito il fiore  
Di sua beltà divina: — ecco il suo stato.  
Pur, di nozze ella parla; ed or diresti,  
Ch'ella stessa le brama, or che le abborre  
Più assai che morte; or ne assegna ella il

giorno,

Or lo allontana. S'io ragion le chieggo  
Di sua tristezza, il labro suo la niega:  
Ma di dolor pieno, e di morte, il viso  
Disperata la mostra. Ella mi accerta,  
E rinnova ogni dì, che sposo vuolmi;  
Ch'ella m'ami, nol dice; alto, sublime,  
Finger non sa il suo core. Udirne il vero  
Io bramo e temo a un tempo: io l'piano af-

(freno;

Ardo, mi struggo, e dir non l'oso. Or voglio  
Di sua mal data fede io stesso sciorla;  
Or vo' morir, che perder non la posso;  
Nè, senza averne il core, io possederla  
Vorrei... Me lassò!... ahi non so ben s'io viva,  
O muoia omai. — Così, racchiusi entrambi,  
E di dolor, benchè diverso, uguale  
Ripieni l'anima, al dì fatal siam giunti,  
Che irrevocabil oggi ella pur volle

All' imenò prefiggere... Deh! fossi  
Vittima almen di dolor tanto io solo!

CINIRO

Pietà mi fai, quanto la figlia... Il tuo  
Franco e caldo parlare un' alma svela  
Umana ed alta: io ti credea ben tale;  
Quindi men franco non mi udrai parlarti.—  
Per la mia figlia io tremo. Il duol d' amante  
Divido io teco; ah! prence, il duol di padre  
Meco dividi tu. S' ella infelice  
Per mia cagion mai fossel... È ver, che scelto  
Ella t'ha sola; è ver che niun l' astringe...  
Ma, se pur onta, o timor di dousella...  
Se Mirra, in somma, a torto o si pentisse?...  
PERÉO

Non più; t'intendo. Ad amator, qual sono,  
Appresentar puoi tu l' amato oggetto  
Infelice per lui? ch' io me pur stimi  
Cagion, benchè innocente, de' suoi danni,  
E ch' io non muoia di dolore?—Ah! Mirra  
Di me, del mio destino, omai sentenza  
Piena pronunzi: e s' or Peréo le incresce,  
Senza temenza il dica: io non pentito  
Sarò perciò di amarla. Oh! lieta almeno  
Del mio pianger foss' ellal... A me fia dolce  
Anco il morir, pur ch' ella sia felice.

CINIRO

Peréo, chi udirti senza pianger puote?...  
Cor, nè il più fido, nè in più fiamma acceso  
Del tuo, non v'ha. Deh! come a me l' apristi,  
Così il dischiudi anco alla figlia: udirti,  
E non ti aprire anch' ella il cor, son certo,  
Che nol potrà. Non la cred' io pentita;  
(Chi il fora, conoscendoti?) ma trarle  
Potrai dal petto la cagion tu forse  
Del nascosto suo male.—Ecco, ella viene;  
Ch' io appellarla già fea. Con lei lasciarti  
Voglio; ritegno al favellar d' amanti  
Fia sempre un padre. Or, prence, appien le  
(svela  
L' alto tuo cor che ad ogni cor fa forza.

SCENA II

MIRRA, PERÉO

MIRRA

Ei con Peréo mi lascia?... Oh rio cimento!  
Vieppiù il cor mi si squarcia...

PERÉO

È sorto, o Mirra,  
Quel giorno al fin, quel che per sempre ap-  
(pieno

Far mi dovria felice, ove tu il fossi.  
Di nuzial corona ornata il crine,  
Lieto ammanto pomposo, è ver, ti veggio:  
Ma il tuo volto, e i tuoi sguardi, e i passi, e o-  
(gni atto,

Mestizia è in te. Chi della propria vita  
T' ama più assai, non può mirarti, o Mirra,  
A nodo indissolubile venirme  
In tale aspetto. È questa l' ora, è questa,  
Che a te non lice più ingannar te stessa,  
Nè altrui. Del tuo martir (qual ch' ella sia)  
O la cagion dei dirmi, o almen dei dirmi,  
Che in me non hai fidanza niuna; e ch' io  
Mal rispondo a tua scelta, e che pentita  
Tu in cor ne sei. Non io di ciò terrommi  
Offeso, no; ben di mortal cordoglio  
Pieno ne andrò. Ma, che ti cale in somma  
Il disperato duol d' uom che niente ami,  
E poco estimi? A me rileva or troppo  
Il non farti infelice.—Ardita, e franca  
Parlami, dunque.—Ma, tu immobil tacit...  
Disdegno e morte il tuo silenzio spir...  
Chiara è risposta il tuo tacer: mi abborri;  
E dir non l' osi... Or, la tua fe riprendi  
Dunque: dagli occhi tuoi per sempre a tormi  
Tosto mi appresto, poichè oggetto io sono  
D' orror per te... Ma, s' io pur dianzi l' era,  
Come mertai tua scelta? e s' io il divenni  
Dopo, deh! dimmi; in che ti spiacquì?

MIRRA

...Oh prence!

L' amor tuo troppo il mio dolor ti pinge  
Fero più assai, ch' egli non è. L' accessa  
Tua fantasia ti spigne oltre ai confini  
Del vero. Io taccio al tuo parlar novello;  
Qual meraviglia? inaspettate cose  
Odo, e non grate; e, dirò più, non vere:  
Che risponder poss' io?—Questo alle nozze  
È il convenuto giorno; io presta vengo  
A compierle; e di me dubita intanto  
Il da me scelto sposo? È ver, ch' io forse  
Lieta non son, quanto il dovria chi raro  
Spesso ottiene, qual sei: ma, spesse volte  
La mestizia è natura; e mal potrebbe  
Darne ragion chi in sè l' acchiude: e spesso  
Quel ostinato interrogar d' altrui,  
Senza chiarirne il fonte, in noi l' addoppia.

PERÉO

T' incresco; il veggio a espressi segni. Amar-  
(mi,

Io sapea che nol puoi; lusinga stolta  
Nell' inferno mio core entrata m' era,  
Che tu almen non mi odiassi: in tempo anco -  
(ra,

Per la tua pace e per la mia, mi avveglio  
Ch' io m' ingannava.—In me non sta (pur  
troppo!)

Il far ch' tu non m' odii: ma in me solo  
Sta, che tu non mi spregii. Omai disciolta,  
Libera sei d' ogni promessa fede.  
Contro tua voglia invan l' attieni: astretta,  
Non dai parenti, e men da me; da falsa

Vergogna, il sei. Per non inceder taccia  
Di volubil, tu stessa, a te nemica,  
Vittima fatti del tuo error vorresti:  
E ch'io lo soffra, sperì? Ah! no. — Ch'io t'a-  
(mo,

E ch'io forse meritavi, tel debbo  
Provare or, ricusandoti...

MIRRA

Tu godi  
Di vieppiù disperarmi... Ah! come lieta  
Poss'io parer, se l'amor tuo non veggo,  
Mai di me pago, mai? Cagion poss'io  
Assegnar di un dolor, che in me supposto  
È in gran parte? e che pur, se in parte è vero,  
Origin forse altra non ha, che il nuovo  
Stato a cui mi avvicino; e il dover tormi  
Dai genitori amati; e il dirmi: « Ah! forse,  
« Non li vedrai mai più »... l'andarne a ignoto  
Regno; il cangiar di cielo; ... e mille e mille  
Altri pensier, teneri tutti, e mesti;  
E tutti al certo, più ch'a ogni altro, noti  
All'alto tuo gentile animo umano. —  
Io, data a te spontanea mi sono:  
Nè men pentito; tel giuro. Ove ciò fosse  
A te il direi: te sovra tutti estimo:  
Nè asconder cosa a te potrei, ... se pria  
Non l'ascondessi anco a me stessa. Or prego  
Chi m'ama il più, di questa mia tristezza  
Il men mi parli, e svanirà, son certa.  
Dispregierei me stessa, ove pur darmi  
Volessi a te, non ti apprezzando: e come  
Non apprezzarti?... Ah! dir ciò ch'io non penso,  
Nol sa il mio labro: e pur tel dice, e giura,  
Ch'esser mai d'altri non vogl'io, che tua.  
Che ti poss'io più dire?

PEREO

... Ah! ciò che dirmi  
Potresti, e darmi vita, io non l'ardisco  
Chiedere a te. Fatal domanda! il peggio  
Fia l'averne certezza. — Or, d'esser mia  
Non sdegni adunque! e non ten pentito? e nul-  
(lo  
Indugio omai?...

MIRRA

No; questo è il giorno; ed oggi  
Sarò tua sposa. — Ma, doman le vele  
Daremo ai venti, e lascerem per sempre  
Dietro noi queste rive.

PEREO

Oh! che favelli?  
Come or sì tosto da te stessa affatto  
Discordi? Il patrio suol, gli almi parenti,  
Tanto t'incresce abbandonare; e vuoi  
Ratta così, per sempre?...

MIRRA

Il vo';... per sempre  
Abbandonarli;... e morir... di dolore...

PEREO

Che ascolto? Il duol ti ha pur tradito;... e tu me-  
(vi  
Sguardi e parole disperate. Ah! giuro,  
Ch'io non sarò del tuo morir stromento;  
No, mai; del mio bensì...

MIRRA

Dolore immenso  
Mi tragge, è ver... Ma no, nol creder. — Fer-  
(ma  
Sto nel proposto mio. — Mentre ho ben l'al-  
(ma  
Al dolor preparata, assai men crudo  
Mi fia il partir: sollievo in te...

PEREO

No, Mirra;  
Io la cagione, io l' son (benchè innocente)  
Della orribil tempesta, onde agitato,  
Lacerato è il tuo core. — O mai vietarti  
Sfogo non vo' col mio importuno aspetto. —  
Mirra, o tu stessa ai genitori tuoi  
Messo alcun proporrai, che te sottragga  
A sì infausti legami; o udrai da loro  
Oggi tu di Peréo l'acerba morte.

## SCENA III

MIRRA

Deh! non andarne ai genitori... Ah! m'odi...  
Ei mi s'invola. — Oh ciel! che dissi? Ah! to-  
(sto  
Ad Euriclèa si voli: nè un istante,  
Io rimaner vo' sola con me stessa...

## SCENA IV

EURICLÈA, MIRRA

EURICLÈA

Ove sì ratti i passi tuoi rivolgi,  
O mia dolce figliuola?

MIRRA

Ove conforto,  
Se non in te, ritrovo?... A te venia...

EURICLÈA

Io da lungi osservandoti mi stava.  
Mai non ti posso abbandonare, il sai:  
E mel perdoni, spero. Uscir turbato  
Quinci ho visto Peréo; te da più grave  
Dolore oppressa io trovo: ah! figlia; almeno  
Liberamente il tuo pianto abbia sfogo  
Entro il mio seno.

MIRRA

Ah! sì; cara Euriclèa,  
Io posso teco, almeno pianger... Sento  
Scoppiarmi il cor dal pianto rattenuto...

EURICLÈA

E in tale stato, o figlia, ognor venirti  
All'innendo persisti?

MIRRA

Il dolor pria  
Ucciderammi, spero... Ma no; breve  
Fia troppo il tempo;...ucciderammi poscia,  
Ed in non molto... Morire, morire,  
Null'altro io bramo;...e sol morire, io merto.

EURICLEA

—Mirra, altre furie il giovenil tuo petto  
Squarciar non ponno in sì barbara guisa,  
Fuor che furie d'amor...

MIRRA

Ch'osi tu dirmi?

Qual rìa menzogna?

EURICLEA

Ah! non crucciarti, prego,  
Contro a me, no. Già da gran tempo io 'l pen-  
(so:

Ma, se tanto ti spiace, a te più dirlo  
Non mi ardirò. Deh! pur che almen tu meco  
La libertà del piangere conservi!  
Nè so ben, s'io mel creda; anzi, alla madre  
Io fortemente lo negai pur sempre...

MIRRA

Che sento? oh ciel! ne sospettava forse  
Anch'essa?...

EURICLEA

E chi, in veder giovin donzella  
In tanta doglia, la cagion non stima  
Esserne amore? Ah! il tuo dolor pur fosse  
D'amor soltanto! alcun rimedio almeno  
Vi avrebbe. — In questo crudel dubbio im-  
(mersa  
Già da gran tempo io stando, all'ara un gior-  
(no

Io ne venia della sublime nostra  
Venere diva; e con lagrime, e incensi,  
E caldi preghi, e invaso cor, prostrata  
Innanzi al santo simulacro, il nome  
Tuo pronunziava...

MIRRA

Oimè! Che ardir? che festi?  
Venere?... Oh ciel!... contro di me... Lo sdegno  
Della implacabil Dea... Che dico? Ah! lassal...  
Inorridisco, ...tremo...

EURICLEA

E ver, mal feci:  
La Dea sdegnava i voti miei; gl'incensi  
Ardeano a stento, e in giù ritorto il fumo  
Sovra il canuto mio capo cadeva.  
Vuoi più? gli occhi alla immagine tremanti  
Alzar mi attento, e da' suoi piè mi parve  
Con minacciosi sguardi me cacciasse,  
Orribilmente di furor accesa,  
La Diva stessa. Con tremuli passi,  
Inorridita, esco del tempio... Io sento  
Dal terrore arricciarmi di nuovo,  
In ciò narrar, le chiome.

MIRRA

E me pur fai  
Rabbrivire, inorridir. Che osasti?  
Nullo omai de' celesti, e men la Diva;  
Terribil nostra, è da invocare per Mirra.  
Abbandonata io son dai Numi; aperto  
È il mio petto all'Erinni; esse v'han sole  
Possanza, e seggio. — Ah! se riman pur l'om-  
(bra

Di pietà vera in te, fida Euriclea,  
Tu sola il puoi, trammi d'angoscia: è lento,  
È lento troppo, ancor che immenso, il duolo.

EURICLEA

Tremar mi fai... Che mai poss'io?

MIRRA

...Ti chieggo  
Di abbreviar miei mali. A poco, a poco  
Strugger tu vedi il mio misero corpo;  
Il mio languir miei genitori uccide;  
Odiosa a me stessa, altrui dannosa,  
Scampar non posso: amor, pietà verace,  
Fia 'l procacciarmi morte; a te la chieggio...

EURICLEA

Oh ciel!... a me?... Mi manca la parola,...  
La lena, ...i sensi...

MIRRA

Ah! no; davvero non m'ami.  
Di pietade magnanima capace  
Il tuo senile petto io mal credea...  
Eppur, tu stessa, ne' miei teneri anni,  
Tu gli alti avvisi a me insegnavi: io spesso  
Udia da te, come antepor l'uom debba  
Alla infamia la morte. Oimè! che dico?... —  
Ma tu non m'odi?... Immobile, ...muta, ...ap-  
(pena  
Respiri! oh ciel!... Or, che ti diss'io cieca  
Dal dolore, ...no! so: deh! mi perdona;  
Deh! madre mia seconda, in te ritorna.

EURICLEA

...Oh figlia! oh figlia!... A me la morte chiedi?  
La morte a me?

MIRRA

Non reputarmi ingrata;  
Nè che il dolor de' mali miei mi tolga  
Di que' d'altrui pietade. — Estinta in Cipro  
Non vuoi vedermi in breve udrai tu dunque,  
Ch'io nè pur viva pervenni in Epiro.

EURICLEA

Alle orribili nozze andarne invano  
Presumi adunque. Ai genitori il tutto  
Corro a narrar...

MIRRA

Nol fare, o appien tu perdi  
L'amor mio: deh! nol far; ten prego: in nome  
Del tuo amor, ti scongiuro. — A tu cor do-  
(lente  
Sfuggon parole, a cui badar non vuoi. —

Bastante sfogo (a cui concesso il pari  
Non ho giammai) mi è stato il pianger teco;  
E il parlar di mia doglia: in me già quindi  
Addoppiato è il coraggio.—Omai poch'ore  
Mancano al nuzial rito solenne:  
Statti al mio fianco sempre: andiamo: e in-

(tanto,

Nel necessario alto proposto mio  
Il vieppiù raffermarmi, a te si aspetta.  
Tu del tuo amor più che materno, e a un tem-

(po

Giovar mi dei del fido tuo consiglio.  
Tu dei far sì, che io saldamente affurri  
Il partito, che solo orrevol resta.

## ATTO TERZO

### SCENA I

CINIRO, CECRI

CECRI

Dubbio non v'ha; benchè non sia per anco  
Venuto a noi Peréo, scontento appieno  
Fu dei sensi di Mirra. Ella non l'ama;  
Certessa io n'ebbi; andando ella a tai nozze,  
Corre (pur troppo!) ad infallibil morte.

CINIRO

Or, per ultima prova, andiam noi stessi  
Dal di lei labro il vero. In nome tuo  
Ingiunger già le ho fatto, che a te venga.  
Nessun di noi forza vuol farle, in somma:  
Quanto l'amiamo, il sa ben ella, a cui  
Non siam men cari noi. Ch'ella omai chiuda  
In ciò il suo core a noi, del tutto parmi  
Impossibile; a noi, che di noi stessi,  
Non che di sè, la femmo arbitra e donna.

CECRI

Ecco, ella viene: oh! mi par lieta alquanto;  
E più franco il suo passo... Ah! pur tornasse  
Qualera! al sol riapparirle in volto  
Anco un lampo di gioia, in vita io tosto  
Ritornata mi sento.

### SCENA II

MIRRA, CECRI, CINIRO

CECRI

Amata figlia,  
Deh! vieni a noi; deh! vieni.

MIRRA

Anco il padre!...

CINIRO

Oh ciel! che veggio?  
T'inoltra, unica nostra

Speranza e vita; inoltrati sicura;  
E non temere il mio paterno aspetto,  
Più che non temi della madre. A udirvi  
Siam prestì entrambi. Or, del tuo fero stato  
Se di svelarne la cagion ti piace,  
Vita ci dai; ma, se il tacerla pure  
Più ti giova o ti aggrada, anco tacerla,  
Figlia, tu puoi; che il tuo piacer fia il nostro.  
Ad eternare il marital tuo nodo  
Manca omai sola un'ora; il tien ciascuno  
Per certa cosa: ma, se pur tu fossi  
Cangiata mai; se t'increscesse al core  
La data fe; se la spontanea tua  
Libera scelta or ti spiacesse; ardisci,  
Non temer cosa al mondo; a noi la svela.  
Non sei tenuta a nulla; e noi primieri  
Te ne sciogliamo, noi stessi; e, di te degno,  
Generoso ti scioglie anco Peréo.  
Nè di leggiera vorrem noi tacciarti:  
Anzi, creder ci giova che maturi  
Pensier novelli a ciò ti astringan ora.  
Da cagion vile esser non puoi tu mossa;  
L'indole nobil tua, gli alti tuoi sensi,  
E l'amor tuo per noi, ci è noto il tutto:  
Di te, del sangue tuo cosa non degna,  
Nè pur pensarla puoi. Tu dunque appieno  
Adempi il voler tuo; purchè felice  
Tu torni, e ancor di tua letizia lieti  
Tui genitor tu renda. Or, qual ch'ei sia  
Questo presente tuo voler, lo svela,  
Come a fratelli, a noi.

CECRI

Deh! sì: tu il vedi;  
Nè dal materno labro udisti mai  
Più amoroso, più tenero, più mite  
Parlar, di questo.

MIRRA

...Havvi tormento al mondo,  
Che al miosì agguagli?...  
CECRI

Ma, che fia tu parli  
Sospirando infra te?

CINIRO

Lascia, deh! lascia,  
Che il tuo cor ci favelli: altro linguaggio  
Non adopriam noi teo.—Or via; rispondi.

MIRRA

...Signor...

CINIRO

Tu mal cominci: a te non sono  
Signor; padre son io: puoi tu chiamarmi  
Con altro nome, o figlia?

MIRRA

O Mirra, è questo  
L'ultimo sforzo.—Alma, coraggio...

CECRI

Oh ciel!

### Pallor di morte in volto...

**MIRRA**

**A me?...**

**CINIBO**

**Ma donde,**

**Donde il tremar? del padre tuo?...**

**MIRRA**

## Non tremo...

Parmi;...od almen, non tremerò più omai,  
Poichè ad udirmi or si pietosi state.—  
L' unica vostra, e troppo amata figlia  
Son io, ben so. Goder d' ogni mia gioia,  
E v' attristar d' ogni mio duol vi veggo;  
Ciò stesso il duol mi accresce. Oltre i confini  
Del natural dolore al mio trascorre;  
Invan lo ascondo; e a voi vorrei pur dirlo,...  
Ove il sapessi io stessa. Assai già pria,  
Ch' io fra l' nobile stuol de' proci illustri  
Perèq' sceglessi, in me cogli anni sempre  
La fatal mia tristezza orrida era ita  
Ogni dì più crescendo. Irato un Nume,  
Implacabile, ignoto, entro al mio petto  
Si alberga; e quindi ogni mia forza è vana  
Contro alla forza sua...Credilo, o madre;  
Forte, assai forte (ancor ch' io giovin sia)  
Ebbi l' animo, e l' ho: ma il debil corpo,  
Egrotto soggiace;...e a lenti passi in tomba  
Andar mi sento.—Ogni mio poco e rado  
Cibo, mi è toscò: ognor mi sfugge il sonno;  
O con fantasmi di morte tremendi,  
Più che il vegliar mi dan martiro i sogni:  
Nè dì, nè notte, io non trovo mai pace,  
Nè riposo, nè loco. Eppur sollievo  
Nessuno io bramo; e stimo, e aspetto, e chieg-

(GO.

Come rimedio unico mio, la morte.  
Ma, per più mio supplicio, co' suoi lacci  
Viva mi tien natura. Or me compiangio,  
Or me stessa abborrisko: e pianto, e rabbia,  
E pianto ancora... È la vicenda questa,  
Incassante, insoffribile, feroce,  
In cui miei giorni infelici trapasso.—  
Ma che?... voi pur dell' orrendo mio stato  
Piangete?... Oh madre amata! entro il tuo  
(seno  
Ch' io, suggendo tue lagrime, conceda  
Un breve sogo anche al mio mel...)

**CECM**

## Diletta

**Figlia, chi può non piangere al tuo pian-  
(to?...)**

**CINIRO**

**Squarciare il cor mi sento da' suoi detti...  
Ma in somma pur, che far si dee?...**

**MIRRA**

**Ma in somma ,**

(Dehl mel credete) in mio pensier non cadde  
*Alfieri*

Mai di attristarvi, nè di darvi a vana  
 Pietà di me, coll' accennar mie fere  
 Non narrabili angosce. — Da che ferma,  
 Però scegliendo, ebbi mia sorte io stessa,  
 Meno affannosa rimaner mi parve,  
 Da prima; e ver; ma, quanto poi più il giorno  
 Del nodo indissolubil si appressava,  
 Vieppiù forti le smanie entro al mio cuore  
 Ridestavansi; e tal, ch'io ben tre volte  
 Pregarvi osai di allontanarlo. In questi  
 Indugii io pur mi racquetava alquanto;  
 Ma, col scemar del tempo, ricrescea  
 Di mie Furie la rabbia. Oggi ~~son~~ elle,  
 Con mia somma vergogna e dolor sommo,  
 Giunte al lor colmo alfin; ma sento anch'og-  
 (gi,  
 Che nel mio petto di lor possa han fatto  
 L'ultima prova. Oggi a Però son io  
 Sposa, o questo esser demmi il giorno este-  
 (mo).

**CECBI**

**Che sento?... Oh figlia!... E alle feriali nozze  
Ostinarti tu vuoi?...**

**CINIRO**

**No, mai non fia.**

**Peró non ami; e mal tuo grado, indarno,  
Vnoi darti a lui . . .**

**MIRRA**

Deh! non mi torre ad esso;  
O dammito tosto a morte...E ver, ch'io, forse,  
Quanto egli me, non l'amo;...e ciò, neppure  
Io ben mel so... Credi, ch'io assai lo estimo,  
E che null' uomo avrà mia destra al mando,  
S'egli non l'ha. Caro al mio core, io spero,  
Peréo, sarà, quanto il debb'esser; seco  
Vivendo io fida e indivisibil sempre,  
Egli in me pace, io spero, egli in me gioia  
Tornar farà: cara, e felice forse,  
Un giorno ancor mi fia la vita. Ah! s'io  
Finor non l'amo al par ch'ei merita, è colpa  
Non di me, del mio atato; in cui una stessa  
Prima abborrisco... Io l'ho pur scelto: ed  
(ora,  
Io di nuovo lo scelgo: io bramo, io chieggo  
Lui solo. Oltre ogni dire, a voi gradita  
Era la scelta mia: sì compia or dunque,  
Come il volete, e come io l'voglio, il tutto.  
Poichè maggior del mio dolore io sono,  
Siatel pur voi. Quanto il potrò più lieta,  
Vengo in breve alle nozze: e voi, beati  
Ve ne terrete un giorno.

**СКСВ**

**Oh rara figlia !**

**Quanti mai pregi aduni!**

**CINIBO**

Un po' mi acqueta  
Il tuo parlar, ma tremo...



MIRRA

In me più forte  
Tornar mi sento, in favellarvi. Appieno  
Tornar, sì, posso di me stessa io donna,  
(Ove il voglian gli Dei) pur che soccorso  
Voi men prestiate.

CINIRO

E qual soccorso?

CECRI

Ah! parla

Tutto faremo.

MIRRA

Addolorarvi ancora

Io deggio. Udite.—Al travagliato petto,  
E alla turbata egra mia mente oppressa,  
Alto rimedio or fia, di nuovi oggetti  
La vista; e in ciò il più tosto, il miglior fia.  
L'abbandonarvi (oh ciel!) quanto a me costi,  
Dir nol posso; il diranno le mie lagrime,  
Quand'io darovvi il terribile addio:  
Se il potrò pur, senza cadere,...o madre  
Infra tue braccia estinta...Ma, s'io pure  
Lasciar vi posso, il di verrà, che a questo  
Generoso mio sforzo, e vita, e pace,  
E letizia dovrò.

CECRI

Tu di lasciarmi

Parli? e il vuoi tosto; e in un lo temi e il bra-  
(mi?)

Ma qual fia mai?...

CINIRO

Lasciarci? e a noi che resta  
Senza di te? Ben di Peréo tu poscia  
Irne al padre dovrai; ma intanto pria  
Lieta con noi qui lungamente ancora...

MIRRA

E s'io qui lieta esser per or non posso,  
Vorreste voi qui pria morta vedermi,  
Che felice sapermi in stranio lido?—  
Tosto, più o meno, il mio destin mi chiama  
Nella reggia d'Epiro: ivi pur debbo  
Con Peréo dimorarvi. A voi ritorno  
Faremo un dì, quando il paterno scettro  
Peréo terrà. Di molti figli e cari  
Me lieta madre rivedrete in Cipro,  
Se il concedono i Numi: e, qual più a grado  
A voi sarà tra i figli miei, sostegno  
Vel lasceremo ai vostri anni canuti.  
Così a questo bel regno erede avrete  
Del sangue vostro; poichè a voi negato  
Prole han finor del miglior sesso i Numi.  
Voi primi allor benedirete il giorno,  
Che partir mi lasciaste.—Al sol novello,  
Deh! concedete, che le vele ai venti  
Meco Peréo dispieghi. Io sento in cuore  
Certo un presagio funesto, che dove  
Il partir mi neghiate, (ahi lassal!) io preda

In questa reggia infausta oggi rimango  
D'una invincibil sconosciuta possa:  
Che a voi per sempre io sto per esser tolta...  
Deh! voi pietosi; o al mio presagio fero  
Crediate; o, all'egra fantasia dolente  
Cedendo, secondar piacciavi il mio  
Errore. La mia vita, il mio destino,  
Ed anco (oh ciel! io fremo) il destin vostro;  
Dal mio partir, tutto, pur troppo! o pende.

CECRI

Oh figlia!...

CINIRO

Oimè!... Tremar ci fan tuoi detti...

Ma pur, quanto a te piace, appien si faccia.  
Qual ch'esser possa il mio dolor, pria voglio  
Non più vederti, che così vederti.—  
E tu, dolce consorte, in pianto muta  
Ti stai?... Consenti al suo desio?

CECRI

Morirne

Fossi almen certa, come (ahi trista!) il sono  
Di viver sempre in sconsolato piantol...  
Fosse almen vero un dì l'augurio fausto,  
Che dei cari nepoti ella ne accennal...  
Ma, poich'è tale il suo strano pensiero,  
Pur ch'ella viva, seguasi.

MIRRA

La vita,

Madre, or mi dai per la seconda volta.  
Presta alle nozze io son fra un'ora. Il tempo  
Vel proverà, s'io v'ami; ancor che lieta  
Io di lasciarvi appaia.—Or mi ritraggo  
A mie stanze, per poco: asciutto affatto  
Recar vo' il ciglio all'ara; e al degno sposo  
Venir gradita con serena fronte.

## SCENA III

CINIRO, CECRI

CECRI

Miseri noi! misera figlia!...

CINIRO

Eppure,

Di vederla ogni giorno più infelice,  
No, non mi basta il core. Invan l'opporci..

CECRI

Oh sposol...io tremo, che ai nostri occhi ap-  
(pena)  
Toltasi, il fero suo dolor la uccida.

CINIRO

Ai detti, agli atti, ai guardi, anco ai sospiri,  
Par che la invasi orribilmente alcuna  
Sovrumana possanza.

CECRI

...Ah! ben conosco,

Cruda implacabil Venere, le atroci  
Tue vendette. Scontare, ecco, a me fai,

In questa guisa, il mio parlar superbo.  
Ma, la mia figlia era innocente; io sola,  
L'audace io fui; la iniqua, io sola...

CINIRO

Oh cielo!

Che osasti mai contro alla Dea?...

CECRI

Me lassal..

Odi il mio fallo, o Ciniro.—In vedermi  
Moglie adorata del più amabil sposo,  
Del più avvenente infra i mortali, e madre  
Per lui d'unica figlia (unica al mondo  
Per leggiadria, beltà, modestia, e senno)  
Ebra, il confesso, di mia sorte, osava  
Negar io sola a Venere gl'incensi.  
Vuoi più? folle, orgogliosa, a insania tanta  
(Ahi sconsigliata!) io giunsi, che dal labro  
Io sfuggir mi lasciava; e che più gente  
Tratta è di Grecia e d'Oriente omai  
Dalla famosa alta beltà di Mirra,  
Che non mai tratta per l'addietro in Cipro  
Dal sacro culto della Dea ne fosse.

CINIRO

Oh! che mi narri?...

CECRI

Ecco, dal giorno in poi,

Mirra più pace non aver; sua vita,  
E sua beltà, qual debil cera al fuoco,  
Lentamente distruggersi; e niun bene  
Non v'esser più per noi. Che non fec'io,  
Per placar poi la Dea? quanti non porsi  
E preghi, e incensi, e pianti? indarno sempre.

CINIRO

Mal festi, o donna; e fu il tacermel, peggio.  
Padre innocente appieno, io co' miei voti  
Forse acquetar potea l'ira celeste:  
E forse ancor (spero) il potrò.—Ma intanto,  
Io pur di Mirra or nel pensier concorro:  
Ben forza è torre, e senza indugio nullo,  
Da quest'isola sacra il suo cospetto.  
Chi sa? seguirla in altre parti forse  
L'ira non vuol dell'oltraggiato Nume:  
E quindi forse la infelice figlia,  
Tal sentendo presagio ignoto in petto,  
Tanto il partir desia, tanto ne spera.—  
Ma, vien Peréo: ben venga: ei sol serbarci  
Può la figlia, col torcela.

CECRI

Oh destino!

#### SCENA IV

CINIRO, PERÉO, CECRI

PERÉO

Tardo, tremante, irresoluto, e pieno  
Di mortal duol, voi mi vedete. Un fero  
Contrasto è in me: pur, gentilezza, e amore

Vero d'altrui, non di me stesso, han vinto.  
Men costerà la vita. Altro non duolmi,  
Che il non poter, con util vostro almeno,  
Spendere omai: ma l'adorata Mirra  
A morte io trarre, ah! no, non voglio. Il nodo  
Fatal si rompa; e de' miei giorni a un tempo  
Romposi il filo.

CINIRO

Oh figliol...ancor ti appello

Di tal nome; e il sarai tra breve, io spero.  
Noi, dopo te, noi pure i sensi udimmo  
Di Mirra: io seco, qual verace padre,  
Tutto adoprai, perch'ella appien seguisse  
Il suo libero intento: ma, più salda,  
Che all'aure scoglio, ella si sta: te solo  
E vuole, e chiede; e teme, che a lei tolto  
Sii tu. Cagion del suo dolore addurne  
Ella stessa non sa: l'egra salute,  
Che l'effetto pria n'era, omai n'è forse  
La cagion sola. Ma il suo duol profondo  
Merta, qual ch'egli sia, pietà pur molta;  
Nè sdegno alcuno in te destar debb'ella,  
Più che ne desti in noi. Solievo dolce  
Tu del suo mal sarai: d'ogni sua speme  
L'amortuo forte, è base. Or, qual vuoi prova  
Maggior di questa? al nuovo di lasciarci  
(Noi, che l'amiam pur tanto!) ad ogni costo  
Vuole ella stessa; e per ragion ne assegna,  
L'esser più teco, il divenir più tua.

PERÉO

Creder, deh, pure il potess'io! ma appunto  
Questo partir si subito...Oimè! tremo,  
Che in suo pensier disegni ella stromento  
Della sua morte formi.

CECRI

A te, Peréo,

Noi l'affidiamo: il vuole oggi il destino.  
Pur troppo qui, su gli occhi nostri morta  
Cadria, se ostare al suo voler più a lungo  
Cel sofferisse il core. In giovin mente  
Grande ha possanza il varfar gli oggetti.  
Ogni tristo pensier deponi or dunque;  
E sol ti adopra in lei vieppiù far lieta.  
La tua pristina gioia in volto chiama;  
E, col non mai del suo dolor parlarle,  
Vedrai che in lei presso a finir fia 'l duolo.

PERÉO

Creder dunque poss'io, creder davvero,  
Che non mi abborre Mirra?

CINIRO

A me tu il puoi

Creder, deh! sì. Qual ti parlassi io dianzi,  
Rimembra; or son dal suo parlar convinto,  
Che, lungi d'esser de' suoi lai cagione,  
Suo sol rimedio ella tue nozze estima.  
Dolcezza assai d'uopo è con essa; e a tutto  
Piegherassi ella. Vanne; e a lieta pompa

Disposti in breve; e in un (pur troppo!) il tut-  
(to,

Per involarci al nuovo sol la figlia,  
Anco disponi. Del gran tempio all'ara,  
A Cipro tutta in faccia andar non vuoi;  
Che il troppo lungo rito al partir ratto  
Ostacol fora. In questa reggia, gl'inni  
D'Imenéo canteremo.

PERÉO

A vita appieno  
Tornato m'hai. Volo; a momenti io riedo.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

EURICLÉA, MIRRA

MIRRA

Sì; pienamente in calma omai tornata,  
Cara Euricléa, mi vedi; e lieta, quasi,  
Del mio certo partire.

EURICLÉA

Oimè! fia vero?...  
Sola ne andrai col tuo Peréo?... nè trarti  
Al fianco vuoi, non una pur di tante  
Tue fide ancelle? E me da lor non scerni,  
Che neppur me tu vuoi?... Di me che fia,  
Se priva io resto della dolce figlia?  
Solo in pensarvi, oimè! morir mi sento...

MIRRA

Dehl taci... Un dì ritornerò...

EURICLÉA

Dehl il voglia,  
Il voglia il cielo! Oh figlia amata!... Ah! tale  
Durezza in te, no, non credea: sperato  
Pur sempre avea di morirvi al tuo fianco...

MIRRA

S'io meco alcun di questa reggia trarre  
Acconsentir poteva, eri tu sola,  
Quella ch'io chiesta avrei... Ma, in ciò son  
(sald

EURICLÉA

E al nuovo dì tu parti?...  
MIRRA

MIRRA

Al fin certezza  
Dai genitor ne ottenni; e scior vedrammi  
Da questo lido la nascente aurora.

EURICLÉA

Dehl ti sia fausto il dì!... Pur ch'io felice  
Almen ti sappia!... Ella è ben cruda gioia,  
Questa che quasi ora in lasciarmi mostri...  
Pur, se a te giova, io piangerò, ma muta  
Con la dolente genitrice...

MIRRA

Oh! quale  
Muovi tu assalto al mio mal fermo cuore?...  
Perchè sforzarmi al pianto?...

EURICLÉA

E come il pianto  
Celar poss'io?... Quest'è l'ultima volta  
Ch'io ti vedo, e ti abbraccio. D'anni molti  
Carca me lasci, e di dolor più assai.  
Al tuo tornar, se pur mai riedi, in tomba  
Mi troverai: qualche lagrima, spero,...  
Alla memoria... della tua Euricléa...  
Almen darai...

MIRRA

Dehl... per pietà mi lascia;  
O taci almeno. — Io tel comando; taci.  
Essere omai per tutti dura io deggio;  
Ed a me prima io l'sono. — È giorno questo  
Di gioia e nozze. Or, se tu mai mi amasti,  
Aspra ed ultima prova oggi ten chieggo;  
Frena il tuo pianto,... e il mio. — Ma, già lo  
(sposo  
Venirne io veggio. Ogni dolor sia muto.

### SCENA II

PERÉO, MIRRA, EURICLÉA.

PERÉO

D'inaspettata gioia hammi ricolmo,  
Mirra, il tuo genitore: ei stesso, lieto,  
Il mio destin, ch'io tremando aspettava,  
Annunziommi felice. Ai cenni tuoi  
Preste saranno al nuovo albór mie vele,  
Poichè tu il vuoi così. Piacemi almeno,  
Che vi acconsentan placidi e contenti  
I genitori tuoi: per me non altra  
Gioia esser può, che di appagar tue brame.

MIRRA

Sì, dolce sposo; ch'io già tal ti appello;  
Se cosa io mai ferventemente al mondo  
Bramai, di partir teco al nuovo sole  
Tutta ardo, e il voglio. Il ritrovarmi io to-  
(sto

Sola con te; non più vedermi intorno  
Nullo dei tanti oggetti a lungo stati  
Testimon del mio pianto, e cagion forse;  
Il solcar nuovi mari, e a nuovi regni  
Irre approdando; aura novella e pura  
Respirare, e tuttor trovarmi al fianco  
Pien di gioia e d'amore un tanto sposo;  
Tutto, in breve, sen certa, appien mi debbe  
Quella di pria tornare. Allor sarotti  
Meno increscevol, spero. Aver t'è d'uopo  
Pietade intanto alcuna del mio stato;  
Ma, non fia lunga; accertati. Il mio duolo,  
Se tu non mai men parli, in breve svelto

Fia da radice. Dehl non la paterna  
Lasciata reggia, e non gli orbatì e mesti  
Miei genitor; nè cosa, in somma, alcuna  
Delle già mie, tu mai, nè rimembrarmi  
Dei, nè pur mai nomarmela. Fia questo  
Rimedio, il sol, che asciugherà per sempre  
Il mio finor perenne orribil pianto.

PEREO

Strano, inaudito è il tuo disegno, o Mirra:  
Deh! vogli il ciel, ch'ei non t'incresca un  
(giorno!

Pur, benchè in cor lusinga omai non m'entri  
D'esserti caro, in mio pensier son fermo  
Di compier ciecamente ogni tua brama.  
Ove poi voglia il mio fatal destino,  
Ch'io mai non meriti l'amor tuo, la vita  
Che per te sola io serbo (questa vita,  
Cui tolta io già di propria man mi avrei,  
S'oggi perderti affatto erami forza)  
Questa mia vita per sempre consacro  
Al tuo dolore, poichè a ciò mi hai scelto.  
A pianger teco, ove tu il brami; a farti,  
Tra giuochi e feste, il tuo cordoglio e il tem-

(po

Ingannar, se a te giova; a porre in opra,  
A prevenir tutti i desiri tuoi;  
A mostrarmiti ognor, qual più mi vogli,  
Sposo, amico, fratello, amante, o servo;  
Ecco, a quant'io son presto: e in ciò soltan-

(to

La mia gloria fia posta e l'esser mio.  
Se non potrai me poscia amar tu mai,  
Parmi esser certo, che odiarmi almeno  
Neppur potrai.

MIRRA

Che parli tu? Dehl meglio  
Mirra e te stesso in un conosci e apprezza.  
Alle tante tue doti amor sì immenso  
V'aggiungi tu, che di ben altro oggetto,  
Ch'io nol son, ti fa degno: Amor sue fiamme  
Porrammi in cor, tosto che sgombro ei l'ab-

(bia

Dal pianto appieno. Indubitabil prova  
Abbine, ed ampia, oggi in veder ch'io scelgo  
D'ogni mio mal te sanator pietoso;  
Ch'io stimo te, ch'io ad alta voce appello,  
Peréo, te sol liberator mio vero.

PEREO

D'alta gioia or m'infiammi: il tuo bel labro  
Tanto mai non mi disse: entro al mio co-

(re

Stanno in note di fuoco omai scolpiti  
Questi tuoi dolci accenti.—Ecco venirne  
Già i sacerdoti, e la festosa turba,  
E i cari nostri genitori. O sposa,  
Dehl questo istante a te daver sia fausto  
Come il più bello è a me del viver mio!

SCENA III

SACERDOTI, CORO DI FANGIULLI, DONZELLE,  
E VECCHI; CINIRO, CENIRO, CENIRO, POPOLO,  
MIRRA, PEREO, EURICLÉA

CINIRO

Amati figli, augurio lieto io traggio  
Dal vedervi precedere a noi tutti,  
Al sacro rito. In sul tuo viso è sculta,  
Peréo, la gioia; e della figlia io veggo  
Fermo e sereno anco l'aspetto. I Numi  
Certo abbiamo propizi:—In copia incensi  
Fumino or dunque in su i recati altari;  
E, per far vie più miti a noi gli Dei,  
Schiudasi il canto; al ciel rimbombin grati  
I devoti inni vostri alti-sonanti.

CORO (1)

« O tu, che noi mortali egri conforte,  
« Fratell d'Amor, dolce Imenéo, bel Nume;  
« Dehl fausto scendi;—e del tuo puro lume  
« Fra i lieti sposi accendi  
« Fiamma, cui nulla estingua, altro che mor-

(te.—

FANGIULLI

« Benigno a noi, lieto Imenéo, dehl vola  
« Del tuo german su i vanni;

DONZELLE

« E co'suoi stessi inganni  
« Dehl fausto scendi;—e la faretra invola:

VECCHI

« Ma scendi scarco  
« Di sue lunghe querele e tristi affanni:—  
CORO  
« De' nodi tuoi, bello Imenéo giocondo,  
« Stringi la degna coppia unica al mondo.

EURICLÉA

Figlia, che fia! tu tremi?... oh cielol...

MIRRA

Taci:

Dehl taci...

EURICLÉA

Eppur...

MIRRA

No, non è ver; non tremo.—

CORO

« O d'Imenéo e d'Amor madre sublime,  
« O tra le Dive Diva,  
« Alla cui possa nulla possa è viva;  
« Venere, dehl! fausta agli sposi arridi  
« Dalle olimpiche cime,  
« Se sacri mai ti fur di Cipro i lidi.

FANGIULLI

« Tutta è tuo don questa beltà sovrana,

(1) Ove il coro non cantasse, precederà  
ad ogni stanza una breve sinfonia adattata  
alle parole che stanno per recitarsi poi.

» Onde Mirra è vestita, e non altera;  
 DONZELLE  
 » Lasciarci in terra la tua immagin vera,  
 » Piacciati, deh! col farla allegra e sana  
 VECCHI  
 » E madre in breve di sì nobil prole,  
 » Che il padre, e gliavi, e i regni lor, conso-

(le—  
 CORO

» Alma Dea, per l'assurre aure del cielo,  
 » Coi be' nitidi cigni al carro aurato,  
 » Raggiante scendi; abbi i duo figli a lato;  
 » E del bel roseo velo  
 » Gli sposi all'ara tua prostrati ammantà;  
 » E in due corpi una sola alma trapianta.

CECRI

Figlia, deh! sì; della possente nostra  
 Diva, tu sempre umil... Ma che? ti cangi  
 Tutta d'aspetto?... Oimè! vacilli? e appena  
 Su i piè tremanti?...  
 MIRRA

Ah! per pietà, coi detti

Non cimentar la mia costanza, o madre:  
 Del sembiante non so;... ma il cor, la mente,  
 Salda stommi, immutabile.

EURICLEA

Per essa

Morir mi sento.

PEREO

Oimè! vieppiù turbarsi  
 La veggio in volto?... Oh qual tremor mi as-

(sale! —

CORO

» La pura Fe, l'eterna alma Concordia,  
 » Abbian lor tempio degli sposi in petto;  
 » E indarno sempre la infernale Aletto,  
 » Con le orribili suore,  
 » Assalto muova di sue negre tede  
 » Al forte intatto core  
 » Dell'alta sposa, — che ogni laude eccede:  
 » E, invan rabbiosa,  
 » Se stessa roda la feral Discordia...

MIRRA

Che dite voi? già nel mio cor, già tutte  
 Le Furie ho in me tremende. Eccole; intorno  
 Col vipereo flagello e l'atre faci  
 Stan le rabide Erinni: ecco quai merta  
 Questo imenéo le faci...

CINIRO

Oh ciel! che ascolto?

CECRI

Figlia, oimè! tu vaneggi...

PEREO

Oh infauste nozze!

Non fia, no mai...

MIRRA

—Ma che? già taccion gl'inni?...  
 Chi al sen mi stringe? Ove son io? Che diassi?  
 Son io già sposa? Oimè!...

PEREO

Sposa non sei,  
 Mirra; nè mai tu di Peréo, tel giuro,  
 Sposa sarai. Le agitatrici Erinni,  
 Minori no, ma dalle tue diverse,  
 Mi squarcian pure il cuore. Al mondo intero  
 Favola omai mi festi; ed a me stesso  
 Più insoffribil, che a te: non io per tanto  
 Farti voglio infelice. Appien tradita,  
 Mal tuo grado, ti sei: tutto traluce  
 L'invincibile tuo lungo ribrezzo,  
 Che per me nutri. Oh noi felici entrambi,  
 Che ti tradisti in tempo! Omai disciolta  
 Sei dal richiesto ed abborrito giogo.  
 Salva, e libera, sei. Per sempre io tolgo  
 Dagli occhi tuoi quest'odioso aspetto...  
 Paga e lieta vo' farti... Infra brev'ora,  
 Qual resti scampo a chi te perde, udrai.

#### SCENA IV

CINIRO, MIRRA, CECRI, EURICLEA,  
 SACERDOTI, CORO, POPOLO

CINIRO

Contaminato è il rito; ogni solenne  
 Pompa omai cessi, e taccian gl'inni. Altrove  
 Itene intanto, o sacerdoti. Io voglio,  
 (Misero padre!) almen pianger non visto.

#### SCENA V

CINIRO, MIRRA, CECRI, EURICLEA

EURICLEA

Mirra più presso a morte assai, che a vita,  
 Stassi: il vedete, ch'io a stento la reggo?  
 Oh figlia!...

CINIRO

Donne, a se medesima in preda  
 Costei si lasci, e alle sue furie inique.  
 Duro, crudel, mal grado mio, mi ha fatto  
 Con gl'inavditi modi suoi: pietade  
 Più non ne sento. Ella, all'altar venirme,  
 Contra il voler dei genitori quasi,  
 Ella stessa il voleva: e sol, per trarci  
 A tal nostr'onta e sua?... Pietosa troppo,  
 Delusa madre, lasciala: se pria  
 Noi severi non fummo, è giunto il giorno  
 D'esserlo al fine.

MIRRA

È ver: Ciniro meco  
 Inesorabil sia; null'altro io bramo;  
 Null'altro io voglio. Ei terminar può solo  
 D'una infelice sua figlia non degna  
 I martir tutti. — Entro al mio petto vibra  
 Quella che al fianco cingi ultrice spada:  
 Tu questa vita misera, abborrita,

Davi a me già ; tu me la togli: ed ecco  
L'ultimo dono, ond' io ti prego... Ah! pensa;  
Che se tu stesso, e di tua propria mano,  
Me non uccidi, a morir della mia  
Omai mi serbi, ed a null' altro.

CINIRO

Oh figlia!...

CECRI

Oh parole!... Oh dolor!... Dehl tu sei padre;  
Padre tu sei;... perchè innaspirarla?... Or forse  
Non è abbastanza misera?... Ben vedi,  
Mal di se stessa è donna; ad ogni istante  
Fuor di se stessa è dal dolore...

EURICLÉA

O Mirra...

Figlia, ... e non m'odi?... Parlar, ... pel gran  
(pianto, ...

Non posso...

CINIRO

Oh statol!... A sì terribil vista  
Non reggo... Ah! sì, padre pur troppo io sono;  
E di tutti il più misero... Mi sforza  
Già, più che l'ira, or la pietà. Mi traggo  
A pianger solo altrove. Ah! voi sov' essa  
Vegliate intanto.—In sè tornata, in breve,  
Ella udrà poscia favellarle il padre.

SCENA VI

CECRI, MIRRA, EURICLÉA

EURICLÉA

Ecco, di nuovo ella i sensi ripiglia...

CECRI

Buona Euricléa, con lei lasciami sola;  
Parlarle voglio.

SCENA VII

CECRI, MIRRA

MIRRA

—Uscito è il padre!... Ei dunque,  
Ei di uccidermi nega?... Dehl! pietosa  
Dammi tu, madre, un ferro; ah! sì; se l'om-  
(bra

Pur ti riman per me d'amore, un ferro,  
Senza indugiar, dammi tu stessa. Io sono  
In senno appieno; e ciò ch'io dico, e chieggo,  
So quanto importi: al senno mio, dehl! credi,  
N'è tempo ancor: ti pentirai, ma indarno,  
Del non mi aver d'un ferro oggi soccorsa.

CECRI

Diletta figlia, ... oh ciell!... tu, pel dolore,  
Certo vaneggi. Alla tua madre mai  
Non chiederesti un ferro... —Or, più di nome  
Non si favelli: uno inaudito sforzo  
Quasi pur troppo a compierle ti trasse;

Ma, più di te potea natura: i Numi  
Io ne ringrazio assai. Tu fra le braccia  
Della dolce tua madre starai sempre:  
E se ad eterno pianto ti condanni,  
Pianger io teco eternamente voglio,  
Nè mai, nè d'un sol passo, mai lasciarti:  
Sarem sol' una; e del dolor tuo stesso,  
Poich' ei da te partir non vuoi, anch' io  
Vestirmi vo'. Più suora a te, che madre,  
Spero, mi avrai... Ma, oh ciel! che veggio? O  
(figlia, ...  
Meco adirata sei?... me tu respingi?...  
E di abbracciarmi nieghi? e gl' infuocati  
Sguardi?... Oimè! figlia, ... anco alla madre?..

MIRRA

Ah! troppo

Dolor mi accresce anco il vederti: il cuore,  
Nell'abbracciarmi tu, vieppiù mi squarci.—  
Ma... oimè!... che dico?... Ah! madre!... Ingrata,

(iniqua,

Figlia indegna son io, che amor non merito.  
Al mio destino orribile me lascia;...  
O se di me vera pietà tu senti,  
Io tel ridico, uccidimi.

CECRI

Ah! me stessa

Ucciderei, s'io perdesti dovessi:  
Ah! cruda! e puoi tu dirmi, e replicarmi  
Così acerbe parole?—Anzi, vo' sempre.  
D'ora in poi sul tuo viver vegliar io.

MIRRA

Tu vegliare al mio vivere? ch'io deggia,  
Ad ogni istante, io rimirarti? innanzi  
Agli occhi miei tu sempre? ah! pria sepolti  
Voglio in tenebre eterne gli occhi miei:  
Con queste man mie stesse, io stessa pria  
Me li vo' sverre, io, dalla fronte...

CECRI

Oh ciel!

Che ascolto?... Oh ciel!... Rabbividir mi fai.  
Me dunque abborri?...

MIRRA

Tu prima, tu sola,

Tu sempiterna cagione funesta  
D'ogni miseria mia...

CECRI

Che parli?... Oh figlia!...

Io la cagion?... Ma già il tuo pianto a rivi...

MIRRA

Dehl! perdonami; dehl!... Non io favello;  
Una incognita forse in me favella...  
Madre, ah! troppo tu m'ami; ed io...

CECRI

Me nomi

Cagion?...

MIRRA

Tu, sì; de' mali miei cagione

Fosti, nel dar vita ad un'empia; e il sei,  
S'or di tormela nieghi; or, ch'io ferventi  
Prieghi ten porgo. Ancor n'è tempo; ancora  
Sono innocente, quasi...—Ma, non regge  
A tante furie...il languente...mio...corpo...  
Mancano i piè, ...mancano...i sensi...

CECMI

Io voglio

Trarti alle stanze tue. D'alcun ristoro  
D'uopo hai, son certa; dal digiun tuo lungo  
Nasce in te il vaneggiare. Ah! vieni; e al tutto  
In me ti affida: io vo' servirti, io sola.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

CINIRO

Oh sventurato, oh misero Però!  
Troppe verace amante!... Ah! s'io più ratto  
Al giunger era, il crudo acciaio forse  
Tu non vibravi entro al tuo petto.—Oh cie-

(lo)

Che dirà l'orbo padre? ei lo attendeva  
Sposo, e felice; ed or di propria mano  
Estinto, esangue corpo, innansi agli occhi  
Ei recar sel vedrà.—Ma, sono io padre  
Men di lui forse addolorato? è vita  
Quella, a cui resta, infra sue furie atroci,  
La disperata Mirra? è vita quella,  
A cui l'orrido suo stato noi lascia?—  
Ma, udirla voglio: e già di ferro usbergo  
Armato ho il core. Ella ben merta (e il vede)  
Il mio sdegno; ed in prova, al venir lenta  
Mostrasi: eppur, dal terzo messo ella ode  
Già il paterno comando.—Orribil certo,  
E rilevante arcano havvi nascoso  
In questi suoi travagli! O il vero udirne  
Dal di lei labro io voglio, o mai non voglio,  
Mai più, vederla al mio cospetto innante...  
Ma, (oh ciel!) se forza di destino, ed ira  
Di offesi Numi a un lagrimar perenne  
La condanna innocente, aggiunger deggio  
L'ira d'un padre a sue tante sventure?  
E abbandonata, e disperata, a lunga  
Morte lasciarla?... Ah! mi si spezza il core...  
Pure, il mio immenso affetto, in parte alme-

(no,

Ora è mestier, ch'io per la prova estrema,  
Le asconda. In suon di sdegno ella finora  
Mai non mi udia parlare: il cor s'è saldo,  
No, donzella non ha, che incontro basti  
Al non usato minacciar del padre.—  
Eccola al fine.—Oimè! come si avvanza  
A tardi passi, e sforsatil Par, ch'ella

Al mio cospetto a morire sen venga.

### SCENA II

CINIRO, MIRRA

CINIRO

—Mirra, che nulla tu il mio onor curassi,  
Creduto io mai, no, non l'avrei; convinto  
Me n'hai (pur troppo!) in questo di fatale  
A tutti noi: ma, che ai comandi espressi,  
E replicati del tuo padre, or tarda  
All'obbedir tu sii, più nuovo ancora  
Questo a me giunge.

MIRRA

...Del mio viver sei  
Signor, tu solo...Io de' miei gravi,...e tanti  
Falli...la pena...a te chiedeva,...io stessa,...  
Or diansi,...qui...—Presente era la madre..  
Deh! perchè allor...non mi uccidevi?..

CINIRO

È tempo,  
Tempo ormai, sì, di cangiar modi, o Mirra.  
Disperate parole indarno muovi;  
E disperati, e in un tremanti, sguardi  
Al suolo affissi indarno. Assai ben chiara  
In mezzo al dolor tuo traluce l'onta;  
Rea ti senti tu stessa. Il tuo più grave  
Fallo, è il tacer col padre tuo: lo sdegno  
Quindi appien tu ne meriti; e che in me cessi  
L'immenso amor, che all'unica mia figlia  
Io già portai.—Ma che? tu piangi? e tremi?  
E inorridisci?...e taci?—A te fia dunque  
L'ira del padre insopportabil pena?

MIRRA

Ah!...peggior...d'ogni morte...

CINIRO

Odimi.—Al mondo  
Favola hai fatto i genitori tuoi,  
Quanto te stessa, coll' infausto fine  
Che alle da te volute nozze hai posto.  
Già l'oltraggio tuo crudo i giorni ha trouchi  
Del misero Però...

MIRRA

Che ascolto? Oh cielo!

CINIRO

Però, sì, muore; e tu lo uccidi. Uscito  
Del nostro aspetto appena, alle sue stanze  
Solo, e sepolto in un muto dolore,  
Ei si ritrae: null' uomo osa seguirlo.  
Io, (lasso me!) tardo pur troppo io giungo...  
Dal proprio acciaio trafitto, ei giacea  
Entro un mare di sangue: a me gli sguardi  
Pregni di pianto e di morte inalzava...  
E, fra i singulti estremi, dal suo labro  
Usciva ancor di Mirra il nome.—Ingrata...

MIRRA

Deh! più non dirmi...Io sola, io degna sono,

Di morte...E ancor respira?..

CINIRO

Il duolo orrendo

Dell' infelice padre di Peréo,  
Io che son padre ed infelice, io solo  
Sentir lo posso: io l'io, quanto esser debba  
Lo sdegno in lui, l' odio, il desio di farne  
Aspra su noi giusta vendetta.—Io quindi,  
Non dal terror dell' armi sue, ma mosso  
Dalla pietà del giovinetto estinto,  
Voglio, qual de' padre ingannato e offeso,  
Da te sapere (e ad ogni costo io l' voglio)  
La cagion vera di sì orribil danno.—  
Mirra, invan me l'ascondi: ah! ti tradisce  
Ogni tuo menom' atto.—Il parlar rotto;  
Lo impallidire, e l' arrossire; il muto  
Sospirar grave; il consumarsi a lento  
Fuoco il tuo corpo; il sguardar tremante;  
E il confonderti incerta; e il vergognarti,  
Che mai da te non si scompagna:...ah! tutto,  
Sì tutto in te mel dice, e invan tu il neghi;...  
Son figlie in te le furie tue...d' amore.

MIRRA

Io?...d' amor?...Dehl nol credere..T' inganni.

CINIRO

Più il neghi tu, più ne son io convinto.  
E certo in un son io (pur troppo!) omai,  
Ch'esser non puote altro che oscura fiamma,  
Quella cui tanto ascondi.

MIRRA

Oimè!...che pensi?..

Non vuoi col brando uccidermi;...e coi detti..  
Mi uccidi intanto...

CINIRO

E dirmi pur non l'osi,  
Che amor non senti? E dirmelo, e giurarlo  
Anco ardiresti, io ti terria spergiura.—  
Ma, chi mai degno è del tuo cor, se averlo  
Non potea pur l' incomparabil, vero,  
Caldo amator, Peréo?—Ma, il turbamento  
Cotanto è in te;...tale il tremor; si fero  
La vergogna; e in terribile vicenda,  
Ti si scolpiscon sì forte sul volto;  
Che indarno il labro negheria...

MIRRA

Vuoi dunque...

Farmi...al tuo aspetto...morir...di vergogna?..  
E tu sei padre?

CINIRO

E avvelenar tu i giorni,  
Troncarli vuoi, di un genitor che t' ama  
Più che se stesso, con l' inutil, crudo,  
Ostinato silenzio?—Ancor son padre:  
Scaccia il timor; qual ch'ella sia tua fiamma  
(Pur ch'io potessi vederti felice!)  
Capace io son d'ogni inaudito sforzo  
Per te, se la mi sveli. Ho visto, e veggio

Alfieri

Tuttor, (misera figlia!) il generoso  
Contrasto orribil, che ti strazia il core  
Infra l'amore, e il dover tuo. Già troppo  
Festi, immolando al tuo dover te stessa:  
Ma, più di te possente, Amor nol volle.  
La passion puossi escusare; ha forza  
Più assai di noi; ma il non svelarla al padre,  
Che tel comanda, e ten scongiura, indegna  
D' ogni scusa ti rende.

MIRRA

—O Morte, Morte,

Cui tanto invoco, al mio dolor tu sorda  
Sempre sarai?...

CINIRO

Dehlfiglia, acqueta alquanto,  
L' animo acqueta: se non vuoi sdegnato  
Contra te più vedermi, io già pol sono  
Più quasi omai; purchè tu a me favelli.  
Parlami deh! come a fratello. Anch' io  
Conebbi amor per prova: il nome...

MIRRA

Oh cielot!...

Amo, sì; poichè a dirtelo mi sforzi;  
Io disperatamente amo, ed indarno.  
Ma, qual ne sia l' oggetto, nè tu mai,  
Nè persona il saprà: io ignora ei stesso...  
Ed a me quasi io l' niego.

CINIRO

Ed io saperlo

E deggio, e voglio. Nè a te stessa cruda  
Esser tu puoi, che a un tempo assai nol sii  
Più ai genitori che ti adoran sola.  
Dehl parla; dehl!—Già, di crucciato padre,  
Vedi ch' io torno e supplice e piangente:  
Morir non puoi, senza pur trarci in tomba.—  
Qual ch' eisia colui ch' ami, io l' vo' far tuo:  
Stolto orgoglio di re strappar non puote  
Il vero amor di padre dal mio petto.  
Il tuo amor, la tua destra, il regno mio,  
Cangiar ben ponno ogni persona umile  
In alta e grande: e, ancor che umil, son certo,  
Che indegno al tutto esser non può l' uom ch'  
(ami.

Te ne scongiuro, parla: io ti vo' salva  
Ad ogni costo mio.

MIRRA

Salva?...Che pensi?...

Questo stesso tuo dir mia morte affretta...  
Lascia, dehl! lascia, per pietà, ch'io tosto  
Da te...per sempre...il piè...ritragga...

CINIRO

O figlia

Unica amata; oh! che di' tu? Dehl! vieni  
Fra le paterne braccia.—Oh! cielot in atto  
Di forsennata or mi respingi? Il padre  
Dunque abborrisci? e di sì vile fiamma  
Ardi, che temi...



MIRRA  
Ahi non è vile;...è iniqua,  
La mia fiamma; nè mai...  
CINIRO

Che parli? iniqua,  
Ove primiero il genitor tuo stesso  
Non la condanna, ella non fia: la svela.

MIRRA  
Raccapricciar d'orror vedresti il padre,  
Se la sapessi...Ciniro...

CINIRO  
Che ascolto!

MIRRA  
Che dico?...ahi lassal...non so quel ch'io dica...  
Non provo amor...Non creder, no...Dehl la-  
(scia,

Te ne sconsiglio per l'ultima volta,  
Lasciami il piè ritirare.

CINIRO  
Ingrata: omai  
Col disperarmi co' tuoi modi, e farti  
Del mio dolore gioco, omai per sempre  
Perduto hai tu l'amor del padre.

MIRRA  
Oh dura,  
Fera orribil minaccia!...Or, nel mio estremo  
Sospir, che già si appressa,...alle tante altre  
Furie mie l'odio crudo aggiungerassi  
Del genitor?...Da te morire io lungi?...  
Oh madre mia felice!...almen concesso  
A lei sarà...di morire...al tuo fianco...

CINIRO  
Che vuoi tu dirmi?...Oh qual terribil lampo,  
Da questi accenti!...Empia, tu forse?...  
MIRRA

Oh ciel!  
Che dissi io mai?...Me misera!...Ove sono?  
Ove mi ascondo?...Ove morir?...Ma il bran-  
(do

Tuo mi varrà...(1)

CINIRO  
Figlia...Oh che festi? il ferro...

MIRRA  
Ecco...or...tel rendo...Almen la destra io ratta  
Ebbi al par che la lingua.

CINIRO  
...Io...di spavento...  
E d'orror pieno, e d'ira,...e di pietade...  
Immobil resto.

MIRRA  
Oh Ciniro!...Mi vedi...  
Presso al morire...Io vendicarti...seppi...  
E punir me...Tu stesso, a viva forza,  
L'orrido arcano...dal cor...mi strappasti.

(1) Rapidissimamente avventatasi al  
brando del padre, se ne trafigge.

Ma, poichè sol colla mia vita...egli esce...  
Dal labro mio,...men rea...mi moro...

CINIRO  
Oh giorno!  
Oh delitto!...Oh dolore!—A chi il mio pian-  
(to?...)

MIRRA  
Dehl più non pianger;...ch'io nol merto. Ah!  
(sfuggi  
Mia vista infame;...e a Cecri...ognor...na-  
(scondi...

CINIRO  
Padre infelice!...E ad ingoiarmi il suole  
Non si spalanca?...Alla morente iniqua  
Donna appressarmi io non ardisco; eppure,  
Abbandonar la svenata mia figlia  
Non posso...

## SCENA III

CECRI, EURICLEA, CINIRO, MIRRA

CECRI  
Al suon d'un mortal pianto...  
CINIRO

Oh ciel! (1)  
Non t'inoltrar...

CECRI  
Presso alla figlia...  
MIRRA

Oh voce!  
EURICLEA  
Ahi vista! nel suo sangue a terra giace  
Mirra!...

CECRI  
La figlia?...  
CINIRO  
Arretrati...  
CECRI

Svenata!..  
Come? da chi?...Vederla vo'...  
CINIRO

Ti arretra...  
Inorridisci...Vieni...Ella...trafitta,  
Di propria man, s'è col mio brando...  
CECRI

E lasci  
Così tua figlia?...Ahi! la vogl'io...  
CINIRO

Più figlia  
Non c'è costei. D'infame orrendo amore  
Ardeva ella per...Ciniro...  
CECRI

Che ascolto?—

(1) Corre incontro a Cecri, e impe-  
dendola d'inoltrarsi, le toglie la vista  
di Mirra morente.

Oh delitto!..

CINIRO

Dehl vieni: andiam, ten priego,  
A morir d'onta e di dolore altrove.

CECRI

Empia...—Oh mia figlia!..

CINIRO

Ahl vieni...

CECRI

Ahi sventurata!..

Nè più abbracciarla io mai!... (1)

SCENA IV

MIRRA, EURICLÉA

MIRRA

Quand'io...tel...chiesi,...

Darmi...allora,...Euricléa, dovevi il ferro...

Io moriva..innocente;..empia..ora..muoio..

(1) Viene strascinata fuori da Ciniro.

## BRUTO SECONDO

AL

POPOLO ITALIANO

FUTURO

Da voi, o generosi e liberi Italiani, spero che mi verrà perdonato l'oltraggio che sostava innocentemente facendo ai vostri avi, o bisavi, nell'attentarmi di presentar loro due Bruti; tragedia, nelle quali, invece di donne, interlocutore e attore, fra molti altissimi personaggi, era il popolo. Ben sento anch'io, quanto era grave l'offesa, di attribuire e lingua, e mano, e intelletto, a chi (per essersi interamente scordato d'aver avuto questi tre doni dalla natura) credeva impossibile quasi, che altri fosse per riacquistarli giammai.

*« Ma, se le mie parole esser den seme*

*« Che frutti onore a chi da morte lo destò;*

io mi lusingo che da voi mi sarà forse retribuita giustizia, e non scovra di qualche laude. Così pure ho certezza, che se dai vostri bisavi mi veniva di ciò dato biasimo, non potea egli però essere scovro del tutto di stima: perchè tutti non poteano mai odiare o sprezzare colui, che nessuno individuo odiava; e che manifestamente sforzavasi (per quanto era in lui) di giovare a tutti, od ai più.

Parigi, 17 Gennaio 1789.

VITTORIO ALFIERI

## ARGOMENTO

*Stava già per cadere la Romana Repubblica, ed era Cesare per salire sul trono, allorchè Giunio Bruto tramò d' accordo con Cassio quella famosa congiura che spense il tiranno. Nè i benefizj ricevuti da Lui, nè il dubbio ch'ei gli fosse figliuolo gli trattennero il braccio. Cesare moribondo sotto i colpi de' congiurati, vedendo fra questi anche Bruto, gli disse: = E tu ancora, Bruto, mio figlio? = Cicerone, congiurato egli pure, scrisse ad Attico dopo l'avvenimento che = si era fatta*

*con coraggio da eroi un' impresa da fanciulli ; perchè non si era portato il colpo alle radici dell' albero . =*

## PERSONAGGI

CESARE  
ANTONIO  
CICERONE  
BRUTO  
CASSIO

CIMBRO  
POPOLO  
Senatori  
Congiurati  
Littori

*Scena , il Tempio della Concordia , poi la Curia di Pompeo , in Roma .*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

CESARE, ANTONIO, CICERONE, BRUTO,  
CASSIO, CIMBRO,  
SENATORI, tutti seduti.

CESARE

Padri illustri, a consesso oggi vi appella  
Il dittator di Roma. È ver, che rede  
Volte adunovvi Cesare : ma soli  
N' eran cagione i miei nemici, e vostri,  
Che depor mai non mi lasciavan l'armi,  
Se prima io ratto infaticabilmente  
A debbellargli appien dal Nilo al Beti  
Non trascorrea. Ma al fin, concesso viemmi,  
Ciò che bramai sovra ogni cosa io sempre,  
Giovarmi in Roma del romano senno ;  
E, ridonata pria Roma a se stessa,  
Consultarne con voi.—Dal civil sangue  
Respira or ella; e tempo è omai, che al Tebro  
Ogni uom rialbia ogni suo dritto, e quindi  
Taccia il livor della calunnia atroce.  
Non è, non è (qual grido stolto il suona)  
Roma in nulla scemata: al sol suo nome,  
Infra il Tago, e l'Eufrate; infra l'adusta  
Stene, e la divisa ultima ignota  
Boreale Albione; al sol suo nome,  
Trema ogni gente: e vie più trema il Parto,  
Da ch'ei di Crasso è vincitore; il Parto,  
Che sta di sua vittoria inopinata  
Stupidamente attonito; e ne aspetta  
Il gastigo da voi. Null' altro manca  
Alla gloria di Roma; ai Parti e al mondo  
Mostrar, che là cadean morti, e non vinti,  
Quei romani soldati, a cui fea d'uopo  
Romano duce, che non d'auro avesse,  
Ma di vittoria, sete. A tor tal onta,  
A darvi in Roma il re dei Parti avvinto,  
Io mi appresto; o a perir nell'alta impresa.  
A trattar di tal guerra, ho scelto io questo  
Tempio di fausto nome: augurio lieto  
Per noi sen tragga: ah! sì; concordia piena  
Infra noi tutti, omai fia sola il certo  
Pegno del vincer nostro. Ad essa io dunque  
E vi esorto, e vi prego.—Ivi ci appella

L'onor di Roma, ove l'oltraggio immenso  
Ehber l'aquile invitte: a ogni altro affetto  
Silenzio impon l'onor per ora. In folla  
Arde il popol nel foro; udir sue grida  
Di qui possiam; che a noi vendetta ei pure  
Chiede (e la vuol) dei temerarii Parti.  
Risolver dunque oggi dobbiam dell'alta  
Vendetta noi, pria d'ogni cosa. Io chieggo  
Dal fior di Roma (e, con romana gioia,  
Chiesto a un tempo e ottenuto, io già l'ascol-  
(to)  
Quell'unanime assenso, al cui rimbombo  
Sperso fia tosto ogni nemico, o spento.

CIMBRO

Di meraviglia tanta il cor m'inonda  
L'udir parlar di unanime consenso,  
Ch'io qui primo rispondo; ancor che a tanti  
Minor, tacer me faccia uso di legge.  
Oggi a noi dunque, a noi, già da tanti anni  
Muti a forza, il parlare oggi si rende?  
Io primier dunque, favellar mi attento:  
Io, che il gran Cato infra mie braccia vidi  
In Utica spirare. Ah! fosser pari  
Mie' sensi a' suoi! Ma in brevità sien pari,  
Se in altezza nol sono.—Altri nemici,  
Altri obbrobri, altre offese, e assai più gravi,  
Roma punire e vendicar de' pria  
Che pur pensare ai Parti. Istoria lunga,  
Dai Gracchi in poi, fian le romane stragi.  
Il foro, i templi suoi, le non men sacre  
Case, inondar vedea di sangue Roma:  
N'è tutta Italia, e n'è il suo mar cosperso:  
Qual parte omai v'ha del romano impero,  
Che non sia pingue di romano sangue?  
Sperso è forse dai Parti?—In rei soldati  
Conversi tutti i cittadin già buoni;  
In crudi brandi, i necessari aratri;  
In mannaie, le leggi; in re feroci  
I capitani: altro a patir ne resta?  
Altro a temer!—Pria d'ogni cosa, io dunque  
Dico, che il tutto nel primier suo stato  
Tornar si debba; e pria rifarsi Roma,  
Poi vendicarla. Il che ai Romani è lieve.

ANTONIO

Io, consol, parlo; e spetta a me: non parla  
Chi orgogliose stoltezze al vento spande

Nè alcun lo ascolta.—È mio parere, o padri,  
Che quanto il nostro dittatore invito  
Chiede or da noi, (benchè eseguire il possa  
Ei per se stesso omai) non pure intende  
A tutta render la sua gloria a Roma,  
Ma che di Roma l'esser, la possanza,  
La securtà ne pende. Invendicato  
Cadde in battaglia un roman duce mai?  
Di vinta pugna i lor nemici mai  
Impuniti ne andar presso ai nostri avi?  
Per ogni busto di roman guerriero,  
Nemiche teste a mille a mille poscia  
Cadean recise dai romani brandi.  
Or, ciò che Roma, entro al confin ristretta  
D'Italia sola, assentir mai non volle,  
Il soffrirebbe or che i confini del mondo  
Di Roma il sonot? E, sorda fosse anch'ella  
A sue glorie; poniam, che il Parto andarne  
Impunito lasciasse; a lei qual danno  
Non si vedria tornar dal tristo esempio?  
Popoli molti, e bellicosi, han sede  
Fra il Parto e noi; chi, chi terralli a freno,  
Se dell'armi romane il terror tace?  
Grecia, Illiria, Macedoni, Germani,  
Galli, Brianni, Ispani, Affrica, Egitto,  
Guerriera gente, che oltraggiata, e vinta,  
D'ogni intorno ne accerchia, a Roma imbelli  
Vorrian servir? nè un giorno sol, nè un'ora.  
Oltre all'onor, dunque innegabil grave  
Necessitate a vol nell'Asia spinge  
L'aquile nostre a debellarla.—Il solo  
Duce a tanta vendetta a sceglier resta.  
Ma, al cospetto di Cesare, chi duce  
Osa nomarsi?—Altro eleggiamne, a patto,  
Ch'ei di vittorie, e di finite guerre,  
E di conquiste, e di trionfi, avanzi  
Cesare; o ch'anco in sol pugnâr lo agguagli.  
Vile invidia che val? Cesare, e Roma,  
Sono in duo nomi omai sola una cosa;  
Poichè a Roma l'impero alto del mondo  
Cesare sol rende, e mantiene. Aperto  
Nemico è dunque or della patria, iniquo  
Traditor n'è, chi a sua privata e bassa  
Picciola causa, la comun grandezza  
E securtà posporre, invido, ardisce.

CASSIO

Io quell'iniquo or dunque, io sì, son quello,  
Cui traditore un traditore appella.  
Primo il sono, e men vanto; or che in duo

(nomi)

Sola una cosa ell'è Cesare e Roma.—  
Breve parla chi dice. Altri qui faccia,  
Con servili, artefatti, e vuoti accenti,  
Suonar di patria il nome: ove pur resti  
Patria per noi, su i casi suoi si aspetta  
Il risolvere ai padri; in nome io l'dico  
Di lor; ma ai veri padri; e non, com'ora,

Adunati a capriccio; e non per vana  
Forma a scherno richiesti; e non da vili  
Sgherri infami accerchiati intorno intorno,  
E custoditi; e non in vista, e quasi  
Ascoltati da un popolo mal compro  
Da chi il pasce e corrompe. È un popol que-  
(sto?)

Questo, che libertade altra non pressa,  
Nè conosce, che il farsi al bene inciampo,  
E ad ogni male scudo? ei la sua Roma  
Nei gladiator del circo infame ha posta,  
E nella pingue annona dell'Egitto.  
Da una tal gente pria sgombrò il senato  
Veggasi, e allor ciascun di noi si ascolti.—  
Preaccennare il mio parer frattanto  
Piacemi, ed è: Che dittator non v'abbia,  
Poichè guerra or non v'ha; che eletti sieno  
Consoli giusti; che un senato giusto  
Facciasi; e un giusto popolo, e tribuni  
Veri il foro rivegga. Allor dei Parti  
Deliberar può Roma; allor, che a segni  
Certi, di nuovo riconoscer Roma  
Noi Romani potremo. Infia che un'ombra  
Vediam di lei fallace, i veri, e pochi  
Suoi cittadini apprestinsi per essa  
A far gli ultimi sforzi; or che i suoi tanti  
Nemici fan gli ultimi lor contr'essa.

CICERONE

Figlio di Roma, e non ingrato, io l'amo  
Più che me stesso: e Roma, il dì che salva  
Dall'empia man di Catilina io l'ebbi,  
Padre chiamommi. In rimembrarlo, ancora  
Di tenerezza e gratitudin sento  
Venirne il dolce pianto sul mio ciglio.  
Sempre il pubblico ben, la pace vera,  
La libertà, fur la mia brama; e il sono.  
Morire io solo, e qual per Roma io vissi,  
Per lei deh possal oh qual mia guadagno,  
S'io questo avanzo di una trista vita  
Per lei consunta, alla sua pace io donol—  
Pel vero io parlo; e al canuto mio crine  
Credere ben puossi. Il mio parlar non tende,  
Nè a più inasprir chi dagli oltraggi molti  
Sofferti a lungo, inacerbita ha l'alma  
Già di bastante, ancor che giusto, sdegno;  
Nè a più innalzare il già soverchio orgoglio  
Di chi signor del tutto omai si tiene.  
A conciliar (che ancor possibil fora)  
Col ben di ognuno il ben di Roma, io par-

(lo.)

Già vediam da gran tempo i tristi effetti  
Del mal fra noi snudato acciaio. I soli  
Nomi dei capi infrangitor di leggi  
Si andar cangiando, e con più strazio sempre  
Della oppressa repubblica. Chi l'ama  
Davver fra noi, chi è cittadino di cuore.  
E non di labro, ora il mio esempio siegua;

Fra i rancor cupi ascosi, infra gli atroci  
 Odii palesi, infra i branditi ferri,  
 (Se pur l'Erinni rabide li fanno  
 Saudar di nuovo) ognun di noi frapponga  
 Inerme il petto: o ricomposti in pace  
 Fian così quei discordi animi ferì;  
 O dalle inique spade trucidati  
 Cadrem noi soli; ad onta lor, Romani  
 Soli, e veraci, noi.—Son questi i sensi,  
 Questi i sospiri, il lagrimare è questo  
 Di un cittadin di Roma: al par voi tutti,  
 Dehl no ascoltate: e chi di gloria troppa  
 È carico già, dehl non la offuschi, o perda,  
 Tentando invan di più acquistarne: e quale  
 All'altrui gloria invidia porta, or pensi  
 Che invidia no, ma virtuosa eccelsa  
 Gara in ben far, può sola i proprii pregi  
 Accrescer molto, e in nobil modo e schietto  
 Scemar gli altrui.—Ma, poichè omai ne a-

(vanza

Tanto in Roma a trattar, dei Parti io stimo,  
 Per or si taccia. Ah! ricomposta, ed una,  
 Per noi sia Roma: e ad un suo sguardo tosto,  
 Parti, e quanti altri abbia nemici estrani,  
 Spariscon tutti, come nebbia al vento.

BRUTO

Cimbri, Cassio, e il gran Tullio, hanno i  
 (loro alti

Romani sensi in sì romana guisa  
 Esposti omai, che nulla a dir di Roma,  
 A chi vien dopo, resta. Altro non resta,  
 Che a favellar di chi in se stesso ha posta  
 Roma, e neppur dissimularlo or degna.—  
 Cesare, a te, poichè in te solo è Roma,  
 Di Roma no, di te parlare io voglio.—  
 Io non t'amo, e tu il sai; tu, che non ami  
 Roma; cagion del non mio amarti, sola:  
 Te non invidio, perchè a te minore  
 Più non mi estimo, da che tu sei fatto  
 Già minor di te stesso: io te non temo,  
 Cesare, no; perchè a morir non servo  
 Son presto io sempre; io te non odio, al fine,  
 Perchè in nulla ti temo. Or dunque, ascolta  
 Qui il solo Bruto; e a Bruto sol da' fede;  
 Non al tuo consol servo, che si lungi  
 Da tue virtù stassi, e sol divide  
 Teco i tuoi vizii, e gli asseconda, e accre-

(sce.—

Tu forse ancor, Cesare, merti (io'l credo)  
 D'esser salvo; e il vorrei; perchè tu a Roma  
 Puoi giovar, ravvedendoti: tu il puoi,  
 Come potesti nuocerle già tanto.  
 Questo popol tuo stesso, (al vivo or dianzi  
 Cassio il ritrasse) il popolo tuo stesso,  
 Ha pochi dì, del tuo poter ti fea  
 Meno ebro alquanto. Udito hai tu le grida  
 Di popolare indegnazione, il giorno,

Che, quasi a giuoco, il regio serto al crime  
 Leggiadramente cingerti tentava  
 La maestà del consol nuovo: udito  
 Hai fremer tutti; e la regal tua rabbia  
 Impallidir te fea. Ma il serto infame,  
 Cui pur bramavi ardentemente in cuore,  
 Fu per tua man respinto: applauso quindi  
 Ne riscotevi universal: ma punte  
 Eran mortali al petto tuo, le voci  
 Del tuo popol, che in ver non più romano,  
 Ma nè quanto il volevi era pur stolto.  
 Imparasti in quel dì, che Roma un breve  
 Tiranno aver, ma un re non mai, potea.  
 Che un cittadin non sei, tu il sai, pur troppo  
 Per la pace tua interna: esser tiranno  
 Pur ti pesa, anco il veggio; e a ciò non eri  
 Nato tu forse: or, s'io ti abborra, il vedi.  
 Svela su dunque, ove tu il sappi, a noi,  
 Ed a te stesso in un, ciò ch'esser credi,  
 Ciò ch'esser sperì.—Ove nol sappi, impara,  
 Tu dittator dal cittadino Bruto,  
 Ciò ch'esser merti. Cesare, un incarco,  
 Alto più assai di quel che assumi, avanza.  
 Speme hai di farti l'oppressor di Roma;  
 Liberator farlene ardisci, e n'abbi  
 Certezza intera.—Assai ben scorgi, al modo  
 Con cui Bruto ti parla, che se pensi  
 Esser già fatto a noi signor, non io  
 Suddito a te per anco esser mi estimo.

ANTONIO

Del temerario tuo parlar la pena,  
 In breve, io l'giuro...

CESARE

Or basti.—Io, nell'udirvi  
 Sì lungamente tacito, non lieve  
 Prova novella ho di me dato: e, dove  
 Me signor d'ogni cosa io pur tenessi,  
 Non indegno il sarei; poich'io l'ardito  
 Licenzioso altrui parlare osava,  
 Non solo udir, ma provocare. A voi  
 Abbastanza pur libera non pare  
 Quest'adunanza ancor; benchè d'oltraggi  
 Carco v'abbiate il dittator, che oltraggi  
 Può non udir, s'ei vuole. Al sol novello,  
 Lungi dal foro, e senza armate scorte  
 Che voi difendan dalla plebe, io dunque  
 Entro alla curia di Pompeo v'invito  
 A consesso più franco. Ivi, più a lungo,  
 Più duri ancora e più insultanti detti  
 Udrò da voi; ma quivi, esser de'fermo  
 Il destino dei Parti. Ove ai più giovi,  
 Non io dissento, ch'ivi fermo a un tempo  
 Sia, ma dai più, di Cesare il destino.

**ATTO SECONDO**

**SCENA I**

**CICERONE, CIMERO**

**CICERONE**

Securo asilo, ove di Roma i casi  
Trattar, non resta, altro che questo...

**CIMERO**

Ahi poco

Ne resta a dir; solo ad oprar ne avanza.  
In tuo nome invitati ho Cassio e Bruto  
A qui venirne; e qui saranno in breve.  
Nulla indugiar, fia il meglio; al sol novello  
Corre (ahi pur troppo!) il suo periglio estremo  
La patria nostra.

**CICERONE**

È ver, che indugio nullo  
Più non ponendo egli al disegno iniquo,  
La baldanza di Cesare sicura,  
Ogni indugio a noi toglie. Altro ei non vuole,  
Che un esercito in armi; or, che convinto  
Per prova egli è, che della compra plebe  
Può men l'amore in suo favor, che il fero  
Terror di tutti. Ei degli oltraggi nostri  
Ride in suo cor; gridar noi lascia a vuoto:  
Pur che l'esercito abbia: e n'ha certezza  
Dalle più voci, che in senato ei merca.  
Di libertà le nostre ultime grida  
Scontar faranne al suo ritorno ei poscia.  
I romani guerrieri ai Parti incontro  
Guida ei, per dar l'ultimo crollo a Roma,  
Come a lei diè, del Reno in riva, i primi.  
Tropp'oltre, troppo, è omai trascorso: or tem-

(po,

Anch'io il confesso, all'indugiar non havvi.  
Ma, come il de' buon cittadino, io tremo:  
Rabbrivisco, in sol pensar, che forse  
Da quanto stiam noi per risolver, pende  
Il destino di Roma.

**CIMERO**

Ecco venirne

Cassio ver noi.

**SCENA II**

**CASSIO, CICERONE, CIMERO**

**CASSIO**

Tardo venn'io? Ma pure,  
Non v'è peranco Bruto.

**CIMERO**

In breve, ei giunge.

**CASSIO**

Me qui seguìr volean molti de' nostri:  
Ma i delatori, in queste triste mura,  
Tanti son più che i cittadini omai,  
Che a tormi appieno ogni sospetto, io volli

Solo affatto venirne. Alla severa  
Virtù di Cimbri, e del gran Tullio al senno,  
E all'implacabil ira mia, sol basti  
Aggiunger ora la sublime altezza  
Dello sdegno di Bruto. Altro consiglio  
Puossi unir mai, meglio temprato, ed atto  
Quindi a meglio adoprarsi a pro di Roma?

**CICERONE**

Deh, pur così voglian di Roma i Numi!  
Io, quant'è in me, presto a giovar di tutto  
Sono alla patria mia: duolmi, che solo  
Debile un fiato di non verde etate  
Mi resti, a dar per essa. Omai, con mano  
Poco oprar può la consunta mia forza;  
Ma, se con lingua mai liberi audaci  
Sensi, o nel foro, o nel senato, io porsi;  
Più che il mai fossi, intrepid'oggi udrammì  
Roma tuonar liberi accenti: Roma,  
A cui, se estinta infra suoi ceppi or cade,  
Nè sopravvivere pur d'un giorno, io giuro.

**CASSIO**

Vero orator di libertà tu sempre  
Eri, e sublime il tuo parlar, fea forza  
A Roma spesso: ma, chi omai rimane  
Degno di udirti? Od atterriti, o compri  
Son tutti omai; nè intenderebber pure  
I sublimi tuoi sensi...

**CICERONE**

Il popol nostro,  
Benchè non più romano, è popol sempre:  
E sia ogni uomo per sè, quanto più il puote,  
Corrotto e vile, i più si cangian, tosto  
Che si adunano i molti: io direi quasi,  
Che in comun puossi a lor prestar nel foro  
Alma tutt'altra, appien diversa in tutto,  
Da quella ch'ha fra i lari suoi ciascuno.  
Il vero, il falso, ira, pietà, dolore,  
Ragion, giustizia, onor, gloria per anco;  
Affetti son, che tutti in cor si ponno  
Destar d'uomini molti (quai ch'ei sieno)  
Dall'uom che in cor, come fra' labri, gli abbia  
Tutti davvero. Ove pur vaglian detti  
Forti, liberi, ardenti, io non indarno  
Oggi salir spero in ringhiera; e voglio  
Ivi morir, s'è d'uopo.—Al poter rio  
Di quel Cesare stesso, onde or si trema,  
Quale origine e base ei stesso dava?  
La opinon dei più. Col brando ei doma,  
Le Gallie, è ver; ma con la lingua ei doma,  
Coi lusinghieri artificiosi accenti,  
Le sue legion da prima, e in parte poscia  
Il popol anco: ei sol, nè spegner tutti,  
Nè comprar tutti allor potea: far servi  
Ben tutti or può quei che ingannati ha pria.  
E noi del par con lingua non potremmo  
Disingannare, illuminar, far sani,  
E gl'intelletti e i cuori? Infra il mio dire,

E il favellar del dittator tiranno,  
Sta la forza per lui, per me sta il vero:  
Se mi si presta orecchio, ancor pur tanto  
Mi affido io, sì, nel mio sublime tema,  
Ch'armi non curo. A orecchi e cor, già stati  
Romani un dì, giunger può voce ancora,  
Che romani per breve almen li torni.  
Svelato appien, Cesare vinto è appieno.

CIBRERO

Dubbio non v'ha: se ti ascoltasse Roma,  
Potria il maschio tuo dir tornarla in vita:  
Ma, s'anco tu scegliesti, generoso,  
Di ascender solo, e di morir su i rostri,  
Ch'or son morte a chi il nome osa portarvi  
Di libertà; s'anco tu sol ciò ardisti;  
Tolto pur sempre dalle infami grida  
Di prezzolata vil genia, ti fora,  
L'essere udito. Ella omai sola tiene  
Del foro il campo, e ogni dritt' uom abandì-

(sco.

Non è più al Tebro Roma: armi, e virtùdi,  
E cittadini, or ricercar si denno  
Nelle estreme provincie. A guerra aperta  
Duro assai troppo è il ritornar; ma pace  
Pur non è questa. I pravi umor, che tanti  
Tra viva e morta opprimon Roma, è forza  
(Pur troppol) ancor col sangue ripurgarli.  
Romano al certo era Catone; e il sangue  
Dei cittadini spargere abborriva;  
Pur, quel giusto de' giusti anco il dicea:  
« Dall'armi nata, e omai dall'armi spenta,  
« Non può riviver che dall'armi, Roma. »  
Ch'altro a far ne rimane? O Roma è vinta,  
E con lei tutti i cittadin veraci  
Cadono; o vince., e snichiliti spersi  
Sono, o cangiati, i rei. Cesare forse  
La vittoria allacciò? sconfitto ei venga  
Solo, una volta; e la sua stessa plebe,  
Convinta che invincibile ei non era,  
Conoscerallo allora; a un grido allora  
Tutti ardiran tiranno empio nomarlo,  
E come tal proscriverlo.

CASSIO

Proscritto

Perchè non pria da noi? Da un popol vile  
Tal sentenza aspettiam, qualor noi darla,  
Quando eseguirla il possiam noi primieri?  
Fin che ad arbitrio nostro, a Roma in mezzo,  
Entro a sue case, infra il senato istesso,  
Possiam combatter Cesare, e compiuta  
Noi riportarne palma; in campo, a costo  
Di tante vite della sua men empie,  
A pugna iniqua ei provocar dovrassi,  
E forse per non vincerlo? Ove un brando,  
Questo mio solo, e la indomabil ira  
Che snudar mel farà, bastano, e troppo  
Fiano, a troncar quella sprezzabil vita,

Che Roma or tutta indegnamente in pianto  
Tiene allacciata e serva; ove non altro  
A trucidar qual sia il tiranno vuoi, si,  
Che solo un brando, ed un Roman che il trat-  
(ti;  
Perchè, perchè, tanti adoprarne!—Ah! segga  
Altri a consiglio, e ponderi, e discuta,  
E ondeggi, e indugi, infin che manchi il tem-  
(po:

Io tra i mezzi il miglior stimo il più breve:  
Or più, di tanto, che il più breve a un tratto  
Fia 'l più ardito, il più nobile, il più certo.  
Degno è di Roma il trucidar quest'uno  
Apertamente; e di morir pur merta,  
Di man di Cassio, Cesare. All'altrui  
Giusto furor lascio il punir l'infame  
Servo-consule Antonio.—Ecco, vien Bruto:  
Udiamo, udiam, s'ei dal mio dir dissenta.

## SCENA III

BRUTO, CICERONE, CASSIO, CIBRERO

CICERONE

Si tardo giunge a cotant' alto affare  
Bruto?...

BRUTO

Ah! primiero io vi giungea, se tolto  
Finor non m'era...

CIBRERO

E da chi mai?

BRUTO

Pensarlo,

Nulla il potria di voi. Parlarli a lungo  
Vole Antonio finora.

CICERONE

Antonio?

CASSIO

E il vile

Satellite di Cesare otteneva  
Udienza da Bruto?

BRUTO

Ebbela, e in nome  
Del suo Cesare stesso. Egli abboccarsi  
Vuol meco, ad ogni patto: a lui venirme  
M'offre, s'io il voglio; o ch'egli a me...

CIBRERO

Certo, ebbe

Da te ripulsa...

BRUTO

No. Cesare amico,  
Al cor mio schietto or più terror non reca,  
Che Cesare nemico. Udirlo io quindi  
Voglio, e fra breve, e in questo tempio stesso.

CASSIO

Ma, che mai vuol da te?

BRUTO

Comprarmi, forse

Ma in Bruto ancor, voi vi affidate, io spero.

CASSIO

Più che in noi stessi.

CIMERO

Affidan tutti in Bruto;  
Anco i più vili.

BRUTO

E a risvegliarmi, in fatti,  
(Quasi io dormissi) infra' miei passi io trovo  
Disseminati incitatori avvisi;  
Brevi, forti, romani; a me di laude  
E biamo in un, come se lento io fossi  
A ciò che vuol Roma da me. Nol sono;  
Ed ogni spron mi è vano.

CASSIO

Ma, che sperì

Dal favellar con Cesare?...

CICERONE

Cangiarlo

Tu sperì forse...

BRUTO

E piacemi, che il senno  
Del magnanimo Tullio, al mio disegno  
Si apponga in parte.

CASSIO

Oh! che di' tu? Noi tutti,  
Lungamente aspettandoti, qui esposto  
Abbiamo a lungo il parer nostro: un solo  
Fummo in Cesare odiar, nell' amar Roma,  
E nel voler morir per lei: ma fummo  
Tre diversi nel modo. Infra il tornarne  
Alla civile guerra; o il popol trarre  
D' inganno, e all'armi; o col privato ferro  
Svenar Cesare in Roma; or di', qual fora  
Il partito di Bruto?

BRUTO

Il mio?—Nessuno,

Per or, di questi. Ove sia vano poscia  
Il mio, scerrò pur sempre il terzo.

CASSIO

Il tuo?

E qual altro ne resta?

BRUTO

A voi son noto:

Parlar non soglio invan; piacciavi udirmi.—  
Per sanarsi in un giorno, inferma troppo  
È Roma ormai. Puossi infiammar la plebe,  
Ma per breve, a virtù; che mai coll'oro  
Non si tragge al ben far, come coll'oro  
Altri a viltà la tragge. Esser può compra  
La virtù vera, mai? Fallace base  
A libertà novella il popol guasto  
Sarebbe adunque. Ma, il senato è forse  
Più sano? amoverar si pon gli schietti;  
O dian Cesare in core i rei pur auco,  
Non perch'ei toglie libertade a tutti,  
Ma perchè a lor, tiranno unico, ei toglie

*Alfieri*

D' esser tiranni. A lui succeder venno;  
Lo abborriscon perciò.

CICERONE

Così non fosse,

Come vero è, pur troppo!

BRUTO

Ir cauto il buono  
Cittadin debbe, infra bruttura tanta,  
Per non far peggio. Cesare è tiranno;  
Ma non sempre lo è stato. Il vil desio  
D' esser pieno signore, in cor gli sorge  
Da non gran tempo: e il vile Antonio, ad arte,  
Inspirando gliel va, per trarlo forse  
A sua rovina, e innalzar sè sovra esso.  
Tali amici ha il tiranno.

CASSIO

Innata in petto

La iniqua brama di regnar sempr' ebbe  
Cesare...

BRUTO

No; non di regnar: mai tanto  
Non osava ei bramare. Or tu l' estimi  
Più grande, e ardito, che nol fosse ei mai.  
Necessità di gloria, animo ardente,  
Anco il desir non alto di vendetta  
Dei privati nemici, e in fin più ch' altro,  
L' occason felice, ivi l' han spinto,  
Dove giunge ora attonito egli stesso  
Del suo salire. Entro il suo cuor può ancora  
Desio d' onor, più che desio di regno.  
Provar vel deggio? Or, non disegna ei forse  
D' ir contra i Parti, e abbandonar pur Roma,  
Ove tanti ha nemici?

CIMERO

Ei mercar spera

Con l' alloro dei Parti il regio serto.

BRUTO

Dunque a virtù, più assai che a forza, ei vuole  
Del regio serto esser tenuto: ei dunque  
Ambizioso è più che reo...

CASSIO

Sue laudi

A noi tu intessi?...

BRUTO

Udite il fine.—Ondeggia

Cesare ancora infra se stesso; ei brama  
La gloria ancor; non è dunque egli in core  
Perfetto ancor tiranno: ma, ei comincia  
A tremar pure, e finor non tremava;  
Vero tiranno ei sta per esser dunque.  
Timor lo invade, ha pochi dì, nel punto  
Che il venduto suo popolo ei vede  
La corona negargli. Ma, qual sia,  
Non è sprezzabil Cesare, nè indegno  
Ch' altri a lui schiuda al ravvedersi strada.  
Io per me deggio, o dispregiar me stesso,  
O lui stimar; poichè pur volli a lui



Esser tenuto io della vita, il giorno  
Ch'io ne' campi farsalici in sue mani  
Vinto cadeva. Io vivo; e assai gran macchia  
È il mio vivere a Bruto; ma saprolla  
Io scancellar, senza esser vil, nè ingrato.

CICERONE

Dell'armi è tal spesso la sorte: avresti  
Tu, se il vincevi, la vittoria seco  
Pure usata così. Non ebbe in dono  
Cesare stesso anch'ei sua vita, a Roma  
Or si fatale? in don la vita anch'egli,  
Per grazia espressa, e vieppiù espresso erro-  
(re,

Non ricevea da Silla?

BRUTO

È vero; eppure  
Mai non mi scordo i beneficii altrui:  
Ma il mio dover, e la mia patria a un tempo,  
In cor ben fitti io porto. A Bruto, in somma,  
Cesare è tal, che dittator tiranno,  
(Qual è, qual fassi ogni di più) nol vuole  
Bruto lasciare a patto nullo in vita;  
E vuol svenarlo, o esser svenato ei stesso...  
Ma, tale in un Cesare a Bruto appare,  
Che libertade, e impero, e nerbo, e vita  
Render, per ora, ei solo il puote a Roma,  
S'ei cittadino ritorna. È della plebe  
L'idolo già; norma divenga ai buoni;  
Faccia de' rei terrore esser le leggi:  
E, finchè torni al prisco stato il tutto,  
Dal disfar leggi al custodirle sia  
Il suo poter converso. Ei d'alti sensi  
Nacque; ei fu cittadino: ancor di fama  
Egli arde: è cieco, sì; ma tal lo han fatto  
Sol la prospera sorte, e gli empî amici,  
Che fatto gli hanno della gloria vera  
L'orme smarrir. O che il mio dire è un nul-  
(la;

O ch'io parole sì incalzanti e calde  
Trar dal mio petto, e sì veraci e forti  
Ragion tremende addur saprogli, e tante,  
Ch'io sì, sforzar Cesare spero; e farlo  
Grande davvero, e di virtù sì pura,  
Ch'ei sia d'ogni uom, d'ogni Romano, il pri-  
(mo;

Senza esser più che un cittadin di Roma.  
Sol che sua gloria a Roma giovi, innanzi  
Io la pongo alla mia: ben salda prova  
Questo disegno mio, parmi, saranno.—  
Ma, se a Cesare or parla indarno Bruto,  
Tu il vedi, o Cassio, con me sempre io l'eco;  
Ecco il pugnol, ch' a uccider lui fia ratto,  
Più che il tuo brando...

CICERONE

Oh cittadin verace!  
Grande sei troppo tu; mal da te stesso  
Tu puoi conoscer Cesare tiranno.

CASSIO

Sublime Bruto, una impossibil cosa,  
Ma di te degna, in mente volgi; e solo  
Tentarla puoi. Non io mi oppongo: ah! trarti  
D'inganno appien, Cesare solo il puote.

CIMBRO

Far d'un tiranno un cittadino? O Bruto,  
Questa tua speme generosa, è prova  
Ch'esser tu mai tiranno non potresti.

BRUTO

Chiaro in breve fia ciò: d'ogni oprar mio  
Qui poi darovvi pieno conto io stesso.—  
Ov'io vano orator perdente n'esca,  
Tanto più acerbo feritor gagliardo  
A' cenni tuoi, Cassio, mi avrai; tel giuro.

## ATTO TERZO

## SCENA I

CESARE, ANTONIO

ANTONIO

Cesare, sì; fra poco a te vien Bruto  
In questo tempio stesso, ove a te piacque  
Gli arroganti suoi sensi udir pur dianzi,  
E tollerarli. Il riudrai fra breve  
Da solo a sol, poichè tu il vuoi.

CESARE

Ten sono

Tenuto assai: lieve non era impresa  
Il piegar Bruto ad abboccarsi or meco;  
Nè ad altri mai, fuorchè ad Antonio, darne  
Osato avrei lo incarco.

ANTONIO

Oh! quanto duolmi,  
Che a' detti miei tu sordo ognor, ti ostini  
In sopportar codesto Bruto! Il primo  
De' tuoi voler fia questo, a cui si arrenda  
Di mala voglia Antonio. In suon d'amico  
Pregar pur volli, e in nome tuo, colui,  
Che mortal tuo nemico a certa prova  
Esser conosco, e come tale abborro.

CESARE

Odian Cesare molti; eppur, sol uno  
Nemico io conto, che di me sia degno:  
E Bruto egli è.

ANTONIO

Quindi or, non Bruto solo,  
Ma Bruto prima, e i Cassii, e i Cimbri poscia,  
E i Tullii, e tanti uccider densi, e tanti.

CESARE

Quant'alto è più, quanto più acerbo e forte  
Il nemico, di tanto a me più sempre  
Piacque il vincerlo; e il fea, più che con l'ar-  
(mi,

Spesso assai col perdono. Ai queti detti  
Ricorrer, quando adoprar puossi il ferro;  
Persuader, convincere, far forza  
A un cor pien d'odio, e farsi essere amico  
L'uomo, a cui torre ogni esser puossi; ah! (questa

Contro a degno nemico è la vendetta  
La più illustre; e la mia.

ANTONIO

Cesare apprenda  
Sol da se stesso ad esser grande: il fea  
Natura a ciò: ma il far securi a un tempo  
Roma e sè, da chi gli ama ambo del pari  
Oggi eil'apprenda: e sovra ogni uom, quell' (uno

Son io. Non cesso di ridirti io mai,  
Che se Bruto non spegni, in ciò ti preme  
Più assai la vana tua gloria privata,  
Che non la vera della patria; e poco  
Mostri curar la securtà di entrambi.

CESARE

E atterrir tu con vil sospetto forse  
Cesare vuoi?

ANTONIO

Se non per sè, per Roma  
Tremar ben può Cesare anch'egli, e il debbe.

CESARE

Morir per Roma, e per la gloria ei debbe;  
Non per sè mai tremar, nè mai per essa.  
Vinti ho di Roma io gl' inimici in campo;  
Quei soli eran di Cesare i nemici.  
Tra quei che il ferro contro a lei snudaro,  
Un d'essi è Bruto; io già coll'armi in mano  
Preso l'ebbi, e perire allor nol fea  
Col giusto brando della guerra; ed ora  
Fra le mura di Roma, inerme (oh cielot)  
Col reo pugnol di fraude, o con la ingiusta  
Scure, il farei trucidar io? Non havvi  
Ragion, che trarmi a eccesso tal mai possa:  
S'anco il volessi, ... ah! forse, ... io nol... po- (trei.—

Ma in somma, ai tanti mie' trionfi manca  
Quello ancora dei Parti, e quel di Bruto:  
Questo all' altro fia scala. Amico farmi  
Bruto voglio, a ogni costo. Il far vendetta  
Del trucidato Crasso, a tutto innanzi  
Per ora io pongo; e può giovarmi assai  
Bruto all'impresa, in cui riposta a un tempo  
Fia la gloria di Cesare e di Roma.

ANTONIO

Puoi tu accrescerti fama?

CESARE

Ove da farsi  
Altro più resta, il da me fatto io stimo  
Un nulla: è tal l'animo mio. Mi tragge  
Or contra il Parto irresistibil forza.  
Vivo me, Roma rimanersi vinta?

Ah! mille volte pria Cesare pera.—  
Ma, di discordie, e d' atri umor perversi,  
Piena lasciar pur la città non posso,  
Mentre in Asia guerreggio: nè lasciarla  
Piena di sangue e di terror vorrei;  
Benchè a frenarla sia tal mezzo il certo.  
Bruto può sol tutto appianarmi...

ANTONIO

E un nulla

Reputi Antonio dunque?

CESARE

—Di me parte  
Sei tu nelle guerriere imprese mie:  
Quindi terror dei Parti anco te voglio  
Al fianco mio. Giovarmi in altra guisa  
Di Bruto io penso.

ANTONIO

In ogni guisa io presto  
Sono a servirti; e il sai. Ma, cieco troppo  
Sei, quanto a Bruto.

CESARE

Assai più cieco è forse  
Ei quanto a me. Ma il di fia questo, io spero,  
Che il potrò tor d'inganno: oggi mi è forza  
Ciò almen tentare...

ANTONIO

Eccolo appunto.

CESARE

Or, seco

Lasciami; in breve a te verronne.

ANTONIO

Appieno,

Deh! tu d'inganno trar te stesso possa;  
E in tempo ancor conoscer ben costui!

## SCENA II

BRUTO, CESARE

BRUTO

Cesare, antichi noi nemici siamo:  
Ma il vincitor sei tu fuora, ed anco  
Il più felice sembri. Io, benchè il vinto  
Paia, di te men misero pur sono.  
Ma, qual che il nostro animo sia, battuta,  
Vinta, egra, oppressa, moribonda, è Roma.  
Pari desir, cagion diversa molto,  
Tratti qui ci hanno ad abboccarci. A dirmi  
Gran cose hai tu, se Antonio il ver narrommi;  
Ed io pure alte cose a dirti vengo,  
Se ascoltarle tu ardisci.

CESARE

Ancor che Bruto

Stato sia sempre a me nemico, a Bruto  
Non l'era io mai, nè il son; nè, se il volessi,  
Esserlo mai potrei. Venuto io stesso  
A favellarti in tua magion seria;

Ma temea, che ad oltraggio tel recassi;  
 Cesare osarne andar, dove consorte  
 A Bruto sta del gran Caton la figlia:  
 Quindi io con preghi a qui venirme invito  
 Ti fea.—Me sol, senza littori, e senza  
 Pompa nessuna, vedij in tutto pari  
 A Bruto; ove pur tale ei me non sdegni.  
 Qui non udrai, nè il dittator di Roma,  
 Nè il vincitor del gran Pompeo...

BRUTO

Corteggio  
 Sol di Cesare degno, è il valor suor  
 E vieppiù quando ei si appresenta a Bru-

(to.—

Felice te, se addietro anco tu puoi,  
 Come le scuri ed i littor, lasciarti  
 E i rimorsi e il perpetuo terrore,  
 Di un dittator perpetuo!

CESARE

Terrore?

Non che al mio cor, non è parola questa,  
 Nota pure al mio orecchio.

BRUTO

Ignota ell' era  
 Al gran Cesare in campo invitto duce;  
 Non l'è a Cesare in Roma, ora per forza  
 Suo dittatore. È generoso troppo,  
 Per negarmelo, Cesare: e, senz'onta,  
 Può confessarlo a Bruto. Osar ciò dirmi,  
 Di tua stessa grandezza è assai gran parte.  
 Franchi parliam: degno è d'entrambi.—Ai

(molli

Incuter mai timor non potete un solo,  
 Senza ei primo tremare. Odine, in prova,  
 Qual sia ver me il tuo stato. Uccider Bru-

(to,

Senza contrasto il puoi: sai, ch'io non t' a-

(mo);

Sai, che a tua iniqua ambizione inciampo  
 Esser poss'io: ma pur, perchè nol fai?  
 Perchè temi, che a te più danno arrechi  
 L'uccidermi ora. Favellarmi, intanto,  
 E udirmi vuoi, perchè il timor ti è norma  
 Unica omai; nè il sai tu stesso forse;  
 O di saperlo sfuggi.

CESARE

Ingrato!...e il torre  
 Di Farsaglia nei campi a te la vita,  
 Forse in mia man non stette?

BRUTO

Ebro tu allora  
 Di gloria, e ancor della battaglia caldo,  
 Eri grande: e per esserlo sei nato:  
 Ma qui, te di te stesso fai minore,  
 Ogni di più.—Ravvediti; conosci,  
 Che tu, freddo pacifico tiranno  
 Mai non nascesti: io te l'affermo...

CESARE

Eppure,

Misto di oltraggi il tuo laudar mi piace.  
 T'amo; ti estimo: io vorrei solo al mondo  
 Esser Bruto, s'io Cesare non fossi.

BRUTO

Ambo esser puoi; molto aggiungendo a Bru-

(to,

Nulla togliendo a Cesare: ten vengo  
 A far l'invito io stesso. In te sta solo  
 L'esser grande davvero: oltre ogni sommo  
 Prisco Romano, esser tu il puoi: fia il mezzo  
 Semplice molto; osa adoprarlo: io primo  
 Te ne scongiuro; e di romano pianto  
 In ciò dirti, mi sento umido il ciglio.—  
 Ma, tu non parli? Ah! tu ben sai, qual fora  
 L'alto mio mezzo: in cor tu 'l senti, il gri-

(do

Di verità, che imperfosa tuona.

Ardisci, ardisci; il laccio infame scuoti,  
 Che ti fa nullo a' tuoi stessi occhi; e avvina-

(to

Ti tiene, e schiavo, più che altrui non tieni.  
 A esser Cesare impara oggi da Bruto.  
 S'io di tua gloria invido fossi, udresti  
 Or me pregarti ad annullar la mia?  
 Conosco il ver; me non lusingo: in Roma,  
 A te minor di dignitate, e d'anni,  
 E di possanza, e di trionfi, io sono,  
 Come di fama. Se innalzarsi il nome  
 Di Bruto può col proprio volo, il puote  
 Soltanto omai su la rovina intera  
 Del nome tuo. Sommessamente una voce,  
 Timida, e quindi non romana affatto,  
 Bruto appellar liberator di Roma,  
 Come oppressor ten chiama. A farmi io tale,  
 Ch'io ti sconfigga, o ch'io ti spenga, è d'uo-

(po.

Lieve il primo non è; più che nol credi  
 Lieve il secondo: e, se a me sol pensassi,  
 Tolto il signor già mi sarei: ma penso,  
 Romano, a Roma; e sol per essa io scelgo  
 Di te pregar, quando te uccider debbo.  
 Cesare, ah! sì, tu cittadin tornarne  
 A forza dei, da me convinto. A Roma  
 Tu primo puoi, tu sol, tu mille volte  
 Più il puoi di Bruto, a Roma render tutto;  
 Pace, o salvezza, e gloria, e libertate:  
 Quanto le hai tolto, in somma. Ancor per

(breve

Tu cittadin tua regia possa adopra,  
 Nel render forza alle abbattute leggi,  
 Nel tor per sempre a ogni uom l'ardire e i  
 D'imitarti tiranno; e hai tolto a un tempo  
 A ogni uom, per quanto ei sia roman, l'ar-

(mezzi

(dire

Di pareggiarti cittadino.—Or, dimmi:  
Ti estimi tu minor di Silla? Ei, reo  
Più assai di te, più crudo, di più sangue  
Bagnato e sazio; ei, cittadino pur anco  
Farsi ardiva, e fu grande. Oh! quanto il fora  
Cesare più, che di possanza è giunto  
Oltre a Silla di tanto! Altra, ben altra,  
Fia gloria a te, se tu spontaneo rendi  
A chi si aspetta, ciò che possa ed arte  
Ti dier; se sai meglio apprezzar te-stesso;  
Se togli, in somma, che in eterno in Roma  
Nullo Cesare mai, nè Silla, rieda.

CESARE

—Sublime ardente giovine; il tuo ratto  
Forte facondo favellar, pur troppo!  
Vero è fors' anche. Ignota forza al core  
Mi fan tuoi detti; e allor che a me ti chiami  
Minore, io l' sento, ad onta mia, di quanto  
Maggior mi sei. Ma, il confessarlo io primo,  
E il non n'essere offeso, e il non odiarti,  
Sicure prove esser ti denno, e immense,  
Che un qualche strano affetto io pur nudri-

(sc)

Per te nel seno.—A me sei caro, il credi;  
E molto il sei.—Ciò ch'io di compier, tem-

(po)

Omai non ho, meglio da te compiuto  
Vo' ch'ei sia, dopo me. Lascia, ch'io aggiun-

(ga)

A' miei trionfi i debellati Parti;  
Ed io contento muoio. In campo ho tratto  
Di mia vita gran parte; il campo tomba  
Mi fia sol degna. Ho tolta, è vero, in parte  
La libertà, ma in maggior copia ho aggiun-

(to)

Gloria a Roma, e possanza: al cessar mio,  
Ammenderai di mie vittorie all'ombra  
Tu, Bruto, i danni, ch'io le fea. Secura  
Posare in me più non può Roma: il bene  
Ch'io vorrei farle, avvelenato ognora  
Fia dal mal che le ho fatto. Io quindi ho scel-

(to)

In mio pensiero, alle sue interne piaghe  
Te sanatore: integro sempre, e grande,  
Stato sei tu; meglio di me, puoi grandi  
Far tu i Romani, ed integri tornarli.  
Io, qual padre, ti parlo... e, più che figlio,  
O Bruto mio, mi sei.

BRUTO

...Non m'è ben chiaro  
Questo tuo favellare. A me non puote  
In guisa niuna mai toccar la ingiusta  
Sterminata tua possa. E che? tu parli  
Di Roma già, quasi d'un tuo paterno  
Relaggio?...

CESARE

Ah! m'odi.—A te più omai non posso

Nascondere cosa, che a te nota, o debbe  
Cangiarti affatto in favor mio.

BRUTO

Cangiarmi

Puoi, se ti cangi; e se te stesso vinci;  
Trionfe sol, che a te rimanga...

CESARE

Udito

Che avrai l'arcano, altro sarai.

BRUTO

Romano

Sarò pur sempre. Ma, favella.

CESARE

...O Bruto,

Nel mio contegno teco, e ne' miei sguardi,  
E ne' miei detti, e nel tacer mio stesso,  
Di', non ti par che un smisurato affetto  
Per te mi muova e mi trasporti?

BRUTO

È vero;

Osservo in te non so qual moto; e parmi  
D'uomo più assai, che di tiranno: e finto  
Credere nol posso; e schietto, attribuirlo  
A che non so.

CESARE

...Ma tu, per me quai senti

Moti entro al petto?

BRUTO

Ah! mille: e invidia tranne,

Tutti per te provo a vicenda i moti.  
Dir non li so; ma, tutti in due gli stringo:  
Se tiranno persisti, ira ed orrore;  
S'uom tu ritorni e cittadino, immenso  
M'ispiri amor di maraviglia misto.  
Qual vuoi dei due da Bruto?

CESARE

Amore io voglio:

E a me tu il dei... Sacro, infrangibil nodo  
A me ti allaccia.

BRUTO

A te? qual fia?

CESARE

Tu nasci

Vero mio figlio.

BRUTO

Oh ciel! che ascolto?...

CESARE

Ah! vieni,

Figlio, al mio seno...

BRUTO

Esser potria?...

CESARE

Se forse

A me nol credi, alla tua madre istessa  
Il crederai. Questo è un suo foglio; io l'ebbi  
In Farsaglia, poche ore anzi alla pugna.  
Mira; a te nota è la sua mano: ah! leggi.

## BRUTO (1)

« Cesare (oh ciel!) stai per combattere forse,  
 « Pompeo non pure, e i cittadini tuoi,  
 « Ma il tuo proprio figliuolo. È Bruto il frut-  
 (to

« De' nostri amori giovanili. È forza,  
 « Ch'io te lo sveli; a ciò null'altro trarmi  
 « Mai non potrebbe, che il timor di madre.  
 « Inorridisci, o Cesare; sospendi,  
 « Se ancor n'è tempo, il brando: esser tu uc-  
 (ciso

« Puoi dal tuo figlio; o di tua man tu stesso  
 « Puoi trucidarlo. Io tremo... Il ciel, deh! vo-  
 (glia,

« Che udito in tempo abbiamo un padre! Io  
 (tremo

« Servilia.—Oh colpo inaspettato e fero!  
 Io di Cesare figlio?

CESARE

Ahl sì, tu il sei.

Deh! fra mie braccia vieni.

BRUTO

Oh padre!.. Oh Roma!..  
 Oh natura!.. Oh dover!...—Pria d'abbrac-  
 (ciarti

Mira, a' tuoi piè prostrato Bruto cade;  
 Nè sorgerà, se in te di Roma a un tempo  
 Ei non abbraccia il padre.

CESARE

Ahl sorgi, o figlio.—

Deh! come mai sì gelido e feroce  
 Rinserri il cor, che alcun privato affetto  
 Nulla in te possa?

BRUTO

E che? credi or tu forse  
 D'amar tuo figlio? Ami te stesso; e tutto  
 Serve in tuo core al sol desio di regno.  
 Mostrati, e padre, e cittadin; che padre  
 Non è il tiranno mai: deh! tal ti mostra;  
 E un figlio in me ritroverai. La vita  
 Dammi due volte: io schiavo, esser nol pos-  
 (so;

Tiranno, esser nol voglio. O Bruto è figlio  
 Di liber'uom, libero anch'egli, in Roma  
 Libera: o Bruto, esser non vuole. Io sono  
 Presto a versar tutto per Roma il sangue;  
 E in un per te, dove un Roman tu sii,  
 Vero di Bruto padre... Oh gioia! io veggio  
 Sul tuo ciglio spuntare un nobile pianto?  
 Rotto è dal cor l'ambizioso smalto;  
 Padre or tu sei. Deh! di natura ascolta  
 Per bocca mia le voci; e Bruto, e Roma,  
 Per te sien uno.

CESARE

...Il cor mi squarci... Oh dura

(1) Legge il foglio.

Necessità!... Seguir del core i moti  
 Soli non posso.—Odimi, amato Bruto.—  
 Troppo il servir di Roma è omai maturo:  
 Con più danno per essa, e men virtude.  
 Altri terralla, ove tenerla nieghi  
 Bruto di man di Cesare...

BRUTO

Oh parole!

Oh di corrotto animo servo infami  
 Sensi!—A me, no, non fosti, nè sei padre.  
 Pria che svelarmi il vil tuo core, e il mio  
 Vil nascimento, era pietà più espressa  
 Me trucidar, tu, di tua mano...

CESARE

Oh figlio!...

BRUTO

Cedi, o Cesare...

CESARE

Ingrato, ...snaturato...

Che far vuoi dunque?

BRUTO

O salvar Roma io voglio,

O perir seco.

CESARE

Io ravvederti voglio,  
 O perir di tua mano. Orrida, atroce  
 È la tua sconoscenza... Eppure, io spero,  
 Ch'onta ed orror ne sentirai tu innanzi  
 Che in senato ci veggia il di novello.—  
 Ma, se allor poi nel non volermi padre  
 Ti ostini, ingrato; e se, qual figlio, sdegni  
 Meco divider tutto; al di novello,  
 Signor mi avrai.

BRUTO

—Già pria d'allora, io spero,  
 L'onta e l'orror d'esser tiranno indarno,  
 Ti avran cangiato in vero padre.—In petto  
 Non puommi a un tratto germogliar di figlio  
 L'amor, se tu forte e sublime prova  
 Pria non mi dai del tuo paterno amore.  
 D'ogni altro affetto è quel di padre il primo;  
 E nel tuo cor de'vincere. Mi avrai  
 Figlio allora, il più tenero, il più caldo,  
 Il più sommo, che mai fosse... Oh padre,  
 Qual gioia allor, quanta dolcezza, e quanto  
 Orgoglio avrò d'esserti figlio!...

CESARE

Il sei,

Qualch'io mi sia: nè mai contro al tuo padre  
 Volger ti puoi, senza esser empio...

BRUTO

Ho nome

Bruto; ed a me, sublime madre è Roma.—  
 Deh! non sforzarmi a reputar mio vero  
 Genitor solo quel romano Bruto,  
 Che a Roma e vita e libertà, col sangue  
 De' propri suoi svenati figli, dava.

SCENA III

CESARE

Oh me infelice!...E fia pur ver, che il solo  
Figliuol mio da me vinto or non si dica,  
Mentr' io pur tutto il vinto mondo affreno?

ATTO QUARTO

SCENA I

CASSIO, CIMBRO

CIMBRO

Quant' io ti dico, è certo: uscir fu visto  
Bruto or dianzi di qui; turbato in volto,  
Pregni di pianto gli occhi, ei si avviava  
Ver le sue case. Oh! potrebbe egli mai  
Cangiarsi?...

CASSIO

Ah! no. Bruto ama Roma; ed ama  
La gloria, e il retto. A noi verrà tra breve,  
Come il promise. In lui, più che in me stes-

(so,

Credo, e mi affido. Ogni suo detto, ed opra,  
D'alto cor nasce; ei della patria sola  
L' util pondera, e vede.

CIMBRO

Eccolo appunto.

CASSIO

Non tel diss'io?

SCENA II

BRUTO, CASSIO, CIMBRO

BRUTO

Che fia? voi soli trovo?

CASSIO

E siam noi pochi, ove tu a noi ti aggiungi?

BRUTO

Tullio manca...

CIMBRO

Nol sai? precipitoso

Ei con molti altri senatori usciva  
Di Roma or dianzi.

CASSIO

Il gel degli anni in lui  
L'ardir suo prisco, e la virtude agghiaccia...

BRUTO

Ma non l'estingue. Ah! niun Romano ardisca  
Il gran Tullio spregiar. Per esso io 'l giuro,  
Che a miglior uopo, a pro di Roma, ei serba  
E libertade e vita.

CASSIO

Oh noi felici!

Noi certi almen, siam certi, o di venirne  
A onorata laudevole vecchiezza,  
Liberi; o certi, di perir con Roma,  
Nel fior degli anni.

BRUTO

Ah! sì; felici voi!

Nol sono io, no; cui riman scelta orrenda,  
Fra il morir snaturato, o il viver servo.

CASSIO

Che dir vuoi tu?

CIMBRO

Dal favellar tuo lungo

Col dittator, che ne traesti?

BRUTO

Io?... nulla

Per Roma; orrore e dolor smisurato  
Per me; stupor per voi, misto fors'anco  
Di un giusto sprezzo.

CIMBRO

E per chi mai?

BRUTO

Per Bruto.

CIMBRO

Spregiarti noi?

CASSIO

Tu, che di Roma sei,

E di noi, l'alma?...

BRUTO

Io son,...chi l'crederia?...

Misero me!...Finor tenuto io m'era  
Del divin Cato il genero, e il nipote;...  
E del tiranno Cesare io son figlio.

CIMBRO

Che ascolto? Esser potrebbe?...

CASSIO

E sia: non toglie,

Che il più fero nemico del tiranno  
Non sia Bruto pur sempre: ah! Cassio il giu-  
(ra.

BRUTO

Orribil macchia inaspettata io trovo  
Nel mio sangue; a lavarla, io tutto il deggio  
Versar per Roma.

CASSIO

O Bruto, di te stesso

Figlio esser dei.

CIMBRO

Ma pur, quai prove addusse  
Cesare a te? Come a lui fedel...

BRUTO

Ah! prove,

Certe pur troppo, ei mi adducea. Qual padre  
Ei da pria mi parlava: a parte pormi  
Dell'esecrabil suo poter volea  
Per ora, e far men pascia infame crede.

Dal tirannico ciglio umano pianto  
Scendea per anco; e del suo guasto capo,  
Senza arrossir, le più riposte falde,  
Come a figlia, ei mi apriva. A farmi appieno  
Convinto in fine, un fatal foglio (oh cielo!)  
Legger mi fea. Servilia a lui vergollo  
Di proprio pugno. In quel funesto foglio,  
Scritto pria che si alzasse il crudel suono  
Della tromba farsalica, tremante  
Servilia svela, e afferma, ch'io son frutto  
Dei loro amori; e in brevi e caldi detti,  
Ella sconsiura Cesare a non farai  
Trucidator del proprio figlio.

CIMERO

Oh fero,

Funesto arcano! entro all'eterna notte  
Che non restasti!...

CASSIO

E se qual figlio ei t'ama,

Nel veder tanta in te virtù verace,  
Nell'ascoltar gli alti tuoi forti sensi,  
Come resistei mai di un vero padre  
Potea pur l'alma? Indubitabil prova  
Ne riportasti omai, che nulla al mondo  
Cesare può dal vil suo fango trarre.

BRUTO

Talvolta ancora il ver traluce all'ebbra  
Mente sua, ma traluce in debil raggio.  
Uso in campo a regnare or già molti anni,  
Fero un error lo invecchia; ei gloria somma  
Stima il sommo poter; quindi ei s'ostina  
A voler regno, o morte.

CIMERO

E morte egli abbia

Tal mostre dunque.

CASSIO

Incorreggibil, fermo

Tiranno egli è. Pensa omai dunque, o Bruto,  
Che un cittadino di Roma non ha padre...

CIMERO

E che un tiranno non ha figli mai...

BRUTO

E che in cor mai non avrà Bruto pace.—  
Sì, generosi amici, al nobil vostro  
Cospetto io'l dico: a voi, che in cor sentite  
Sublimi e sacri di natura i moti;  
A voi, che impulso da natura, e norma,  
Figliate all'alta necessaria impresa,  
Ch'io per compiere stiamo; a voi, che solo  
Per far sicuri in grembo al padre i figli,  
Meco anelate or di troncar per sempre  
La tirannia che parte e rompe e annulla  
Ogni vincol più santo; a voi non temo  
Tutto mostrare il dolore, e l'orrore,  
Che a brani a brani il cuor squarciano a gara  
Di me figlio di Cesare e di Roma.  
Nemico aspro, implacabil, del tiranno

Io mi mostrava in faccia a lui; nè un detto,  
Nè un moto, nè una lagrima appariva  
Di debolezza in me: ma, lunge io appena  
Degli occhi suoi, di mille furie in preda  
Cadeami l'alma. Ai lari miei men corro:  
Ivi, sicuro sfogo, atto consiglio,  
Cor più sublime assai del mio, mi è dato  
Di ritrovar: fra' lari miei la illustre  
Porzia di Cato figlia, a Cato pari,  
Moglie alberga di Bruto...

CASSIO

E d'ambo degna

È la gran donna.

CIMERO

Ah! così stata il fosse

Anco Servilia!

BRUTO

Ella, in sereno e forte

Volto, bench'egra giaccia or da più giorni,  
Me turbato raccoglie. Anzi ch'io parli,  
Dice ella a me: « Bruto, gran cose in petto  
» Da lungo tempo ascondi; ardir non ebbi  
» Di domandarti mai, fin che a ferroce  
» Prova, ma certa, il mio coraggio appieno  
» Non ebbi io stessa conosciuto. Or, mira;  
» Donna non sono.» E in così dir, cadersi  
Lascia del manto il lembo, e a me discuo-  
(pre

Larga orribile piaga a sommo il fianco.

Quindi soggiunge: « Questa immensa piaga,  
» Con questo stil, da questa mano, è fatta,  
» Or son più giorni: a te taciuta sempre,  
» E imperturbabilmente sopportata  
» Dal mio cor, benchè inferno il corpo giac-  
(cia;

» Degna al fin, s'io non erro, questa piaga

» Fammi e d'udire, e di tacer, gli arcani

» Di Bruto mio.»

CIMERO

Qual donna!

CASSIO

A lei qual puossi

Uom pareggiare?

BRUTO

A lei davanti io quindi,

Quasi a mio tutelar Genio sublime,  
Prostrato caddi, a una tal vista; e muto,  
Piangente, immoto, attonito, mi stava.—  
Ripresa poscia la favella, io tutte  
L'aspre tempeste del mio cor le narro.  
Piange al mio pianger ella; ma il suo pian-  
(to

Non è di donna, è di Romano. Il solo  
Fato avverso ella incolpa: e in darmi forse  
Lo abbraccio estremo, osa membrarmi inco-  
(ra,

Ch'io di Roma son figlio, a Porzia sposo,

E ch'io Bruto mi appello.—Ah! nè spistan-  
(te

Mai non diedi all'oblio tai nomi, mai:  
E a giutarvelo, vengo.—Altro non volli,  
Che del mio stato orribile accennarvi  
La minor parte; e d'amistà fu sfogo  
Quant'io finora dissi.—Or, so; voi primi  
Convincer deggio, che da Roma tormi,  
Nè il può natura stessa...Ma, il dolore,  
Il disperato dolor mio torrammi  
Poscia, pur troppe per sempre, a me stesso.

CIMERO

Romani siamo, è ver; ma siamo a un tempo  
Uomini; il non sentirne affetto alcuno,  
F'erocia in noi stupida fora... Oh Bruto!...  
Il tuo parlar strappa a me pure il pianto.

CASSIO

Sentir dobbiam tutti gli umani affetti;  
Ma, innanzi a quello della patria oppressa,  
Straziata, e morente, taccion tutti:  
O, se pur parlan, l'ascoltargli a ogni uomo,  
Fuor che a Bruto, si dona.

BRUTO

In reputarmi  
Più forte e grande ch'io nol son, me grande  
E forte fai, più ch'io per me nol fora.—  
Cassio, ecco omai rasciutto ho il ciglio appie-  
(no.—

Già si appressan le tenebre: il gran giorno  
Doman sarà. Tutto di nuovo io giuro,  
Quanto è fra noi già risoluto. Io poso  
Del tutto in voi; possate in me: null'altro  
Chieggo da voi, fuor che aspettiate il cenno  
Da me soltanto.

CASSIO

Ah! dei Romani il primo  
Davver sei tu.—Ma, chi mai vien?...

CIMERO

Che veggio?

Antonio!

BRUTO

A me Cesare or certo il manda.  
State; e ci udite.

SCENA III

ANTONIO, CASSIO, BRUTO, CIMERO

ANTONIO

In traccia, o Bruto, io vengo  
Di te: parlar teco degg'io.

BRUTO

Favella:

Io t'ascolto.

ANTONIO

Ma, dato emmi l'incarco  
Dal dittatore...

Alfieri

BRUTO

E sia ciò pure.

ANTONIO

Io debbo

Favellare a te solo.

BRUTO

Io qui son solo.

Cassio, di Giunia a me germana è sposo;  
Del gran Caton mio suocero, l'amico  
Era Cimbro, e il più fido: amor di Roma,  
Sangue, amistà, fan che in tre corpi un'alma  
Sola siam noi. Nulla può dire a Bruto  
Cesare mai, che nol ridica ei tosto  
A Cassio, e a Cimbro.

ANTONIO

Hai tu comun con essi

Anco il padre?

BRUTO

Diviso han meco anch'essi

L'onta e il dolor del tristo nascer cer-  
Tutto ei sanza Favella.—Io son ben cer-  
(to,

Che in sè tornato Cesare, ei t'invia,  
Generoso, per tormi or la vergogna  
D'esser io stato d'un tiranno il figlio.  
Tutto esponi, su dunque: aver non puoi  
Del cangiarsi di Cesare sublime,  
Da re ch'egli era in cittadino, più accetti  
Testimon mai, di questi.—Or via, ci svela  
Il suo novello amore alto per Roma;  
Le sue per me vere paterne mire;  
Ch'io benedica il dì, che di lui naqui.

ANTONIO

—Di parlare a te solo m'imponeva  
Il dittatore. Ei, vero padre, è cieco  
Quanto infelice, lusingarsi ancora  
Pur vuol, che arrender ti potresti al grido  
Possente e sacro di natura.

BRUTO

E in quale

Guisa arrendermi debbo? a che piegarmi?...

ANTONIO

A rispettare e amar chi a te diè vita:  
Ovver, se amar tuo ferro cuor non puote,  
A non tradire il tuo dover più sacro;  
A non mostrarti immemore ed indegno  
Dei ricevuti benefizii; in somma,  
A mertar quei, ch'egli a te nuovi appresta.—  
Tropo esser temi uman, se a ciò ti pieghi?

BRUTO

Queste, ch'or vuote ad arte a me tu dai,  
Parole son; stringi, e rispondi. E presto  
Cesare, al dì novello, in pien senato,  
A rinunziar la dittatura? è presto  
Senza esercito a starsi? a scior dal rio  
Comun terror tutti i Romani? a sciorne  
E gli amici, e i nemici, e in un se stesso?



A render vita alle da lui sprezzate  
Battute e spente leggi sacrosante?  
A sottoporsi ad esse sole ei primo?—  
Questi son, questi, i benefizii espressi.  
Cui far può a Bruto il genitor suo vero.

ANTONIO

Sta bene.—Altro hai che dirmi?

BRUTO

Altro non dico

A chi udirmi non merta.—Al signor tuo  
Riedi tu dunque, e digli; che ancor spero,  
Anzi, ch'io credo, e certo son, che al nuovo  
Sole in senato utili cose ed alte,  
Per la salvezza e libertà di Roma,  
Ei proporrà: digli, che Bruto allora,  
Di Roma tutta in faccia, a' piedi suoi  
Cadrà primier, qual cittadino e figlio;  
Dove pur padre e cittadino ei sia.  
E digli in fin, ch'ardo in mio core al paro  
Di far riviver per noi tutti Roma,  
Come di far rivivere per essa  
Cesare...

ANTONIO

Intendo.—A lui dirò quant'io  
(Pur troppo invan!) gran tempo è già, gli dis-  
(si.

BRUTO

Maligno messo, ed infedel, ti estimo,  
Infra Cesare e Bruto: ma, s'ei pure  
A ciò te scelse, a te risposta io diedi.

ANTONIO

Se a me credesse, e all'utile di Roma,  
Cesare omai, messo ei non altro a Bruto  
Dovria mandar, che coi littor le scuri.

## SCENA IV

BRUTO, CASSIO, CIMBRO

CIMBRO

Udiate?...

CASSIO

Oh Brutol... Il Dio tu sei di Roma.

CIMBRO

Questo arrogante iniquo schiavo, anch'egli  
Punir si debbe...

BRUTO

Ei di nostr'ira, parmi,  
Degno non fora.—Amici, ultima prova  
Domane io fo: se vana ell'è, promisi  
Io di dar cenno, e di aspettarlo voi:  
V'affiderete in me?

CASSIO

Tu a noi sei tutto.—

Usciam di qui: tempo è d'andarne ai pochi  
Che noi scegliemmo; e che a morir per Ro-

(ma

Domane con noi si apprestano.

BRUTO

Si vada.

## ATTO QUINTO

La scena è nella curia di Pompeo.

## SCENA I

BRUTO, CASSIO,

SENATORI che si vanno collocando  
ai loro luoghi.

CASSIO

Scarsa esser vuol questa adunanza, parmi;  
Minor dell'altra assai...

BRUTO

Pur che minore  
Non sia il cor di chi resta; a noi ciò basta.

CASSIO

Odi tu, Bruto, la inquieta plebe,  
Come già di sue grida assorda l'aure?

BRUTO

Varian sue grida ad ogni nuovo evento:  
Lasciala; anch'essa in questo di giovar-  
(ne

Forse potrà.

CASSIO

Mai non ti vidi io tanto  
Securo, e in calma.

BRUTO

Arde il periglio.

CASSIO

Oh Brutol ...

Bruto, a te solo io cedo.

BRUTO

Il gran Pompeo,  
Che marmoreo qui spira, e ai pochi nostri  
Par ch'or presieda, omai sicuro fammi,  
Quanto il vicin periglio.

CASSIO

Ecco, appressarsi

Del tiranno i littori.

BRUTO

E Casca, e Cimbrol...

CASSIO

Feri scelte hanno il primo loco, a foras:  
Sieguon dappresso Cesare.

BRUTO

Pensasti

Ad impedir che l'empio Antonio?... (ne

CASSIO

A bada  
Fuor del senato il tratterranno a lungo  
Fulvio e Macrin; s'anco impedirlo è d'uopo,  
Con la forza il faranno.

BRUTO

Or, ben sta il tutto.  
Pigliam ciascuno il loco nostro.—Addio,  
Cassio. Noi qui ci disgiungiam pur schiavi;  
Liberi, spero, abbracceremci in breve,  
Ovver morenti.—Udrai da pria gli estremi  
Sforzi di un figlio; ma vedrai tu poscia  
Di un cittadin gli ultimi sforzi.

CASSIO

Oh Bruto!  
Ogni acciar pende dal solo tuo cenno.

SCENA II.

SENATORI seduti. BRUTO e CASSIO ai loro  
luoghi. CESARE, preceduto dai littori,  
che poscia lo lasciano; CASCA, CIMBERO,  
e molti altri, lo seguono. Tutti sorgono  
all'entrar di CESARE, fuche egli seduto  
non sia.

CESARE

Oh! che mai fu? mezzo il senato appena,  
Benchè sia l'assegnata ora trascorsa?...  
Ma tardo io stesso, oltre il dover, vi giun-  
(go.—

Padri Coscritti, assai mi duol di avervi  
Indugiati...Ma pur, qual sia cagione,  
Che di voi sì gran parte ora mi toglie?

*silenzio universale*

BRUTO

Null'uom risponde?—A tutti noi pur nota  
È la cagion richiesta.—Or, non te l'apre,  
Cesare, appieno il tacer di noi tutti?—  
Ma udirla vuoi?—Quei che adunar qui vedi,  
Il terror gli adunò; quei che non vedi,  
Gli ha dispersi il terrore.

CESARE

A me novelli  
Non son di Bruto i temerarii accenti;  
Come a te non è nuova la clemenza  
Generosa di Cesare.—Ma invano;  
Che ad altercar qui non venni'io...

BRUTO

Nè invano  
Ad offenderti noi.—Mal si avvisaro,  
Certo, quei padri, che in sì lieto giorno  
Dal senato sparìro: e mal fan quelli,  
Che in senato or stan muti.—Io, conscio ap-  
(pieno

Degli alti sensi, che a spiegar si appresta  
Cesare a noi, mal rattener di gioia

Gl' impeti posso; e disgombrar mi giova  
Il falso altrui terrore.—Ah! no, non nutre  
Contro alla patria omai niun reo disegno  
Cesare in petto; ah! no: la generosa  
Clemenza sua, che a Bruto oggi ei rinfaccia,  
E che adoprare mai più non dee per Bruto,  
Tutta or già l'ha rivolta egli all'afflitta  
Roma tremante. Oggi, vel giuro, un nuovo  
Maggior trionfo a' suoi trionfi tanti  
Cesare aggiunge; ei vincitor ne viene  
Qui di se stesso, e della invidia altrui.  
Vel giuro io, sì, nobili padri; a questo  
Suo trionfo sublime oggi vi aduna  
Cesare; ei vuole ai cittadini suoi  
Rifarsi pari; e il vuol spontaneo: e quindi,  
Infra gli uomini tutti al mondo stati,  
Mai non ebbe, nè avrà, Cesare il pari.

CESARE

Troncar potrei, Bruto, il tuo dir...

BRUTO

Nè paia  
Temeraria arroganza a voi la mia;  
Pretore appena, osare io pure i detti  
Preoccupar del dittatore. È Bruto  
Col gran Cesare omai sola una cosa.—  
Veggio inarcar dallo stupor le ciglia:  
Oscuro ai padri è il mio parlar; ma tosto,  
D' un motto sol, chiaro il farò. Son figlio  
Io di Cesare...

*grido universale di stupore*

BRUTO

Sì; di lui son nato;  
E assai men pregio; poichè Cesare oggi,  
Di dittator perpetuo ch'egli era,  
Perpetuo e primo cittadin si è fatto.

*grido universale di gioia*

CESARE

...Bruto è mio figlio, è ver; l'arcano or diansi  
Glie ne svelava io stesso. A me gran forza  
Fea l' eloquenza, l' impeto, l' ardire,  
E un non so che di sovrumano, che spira  
Il suo parlar: nobil, bollente spiro,  
Vero mio figlio, è Bruto. Io quindi, a farvi,  
Romani, il ben, che in mio poter per ora  
Non sta di farvi, assai di me più degno  
Lui, dopo me, traseleggo: a lui la intera  
Mia possanza lasciar, disegno; in esso  
Fondata io l' ho: Cesare avrete in lui...

BRUTO

Securo io stommi: ah! di ciò mai capace,  
Non che gli amici, nè i nemici stessi  
I più acerbi e implacabili di Bruto,  
Nol credon, no.—Cesare a me sua possa  
Cede, o Romani: e in ciò vuol dir, che ai pre-  
(ghi

Di me suo figlio, il suo poter non giusto  
Cesare annulla, e in libertà per sempre  
Roma ei ripone.

*grido universale di gioia*

CESARE

Or basti. Al mio cospetto  
Tu, come figlio, e come a me minore,  
Tacerti dei.—Cesare, o Padri, or parla.—  
Ir contra i Parti, irrevocabilmente  
Ho fermo in mio pensiero. All'alba prima,  
Colle mie fide legioni, io muovo  
Ver l'Asia: inulta ivi di Crasso l'ombra,  
Ha gran tempo mi appella, e a forza tragge.  
Lascio Antonio alla Italia; abbialo Roma  
Quasi un altro me stesso: alle assegnate  
Province lor tornino e Cassio, e Cimbri,  
E Casca: al fianco mio Bruto starassi.  
Spenti i nemici avrò di Roma appena,  
A darvi in man de' miei nemici io riedo:  
E, o dittatore, o cittadino, o nulla,  
Qual più vorrò, Roma a sua posta avrammi.

*silenzio universale*

BRUTO

—Non di Romano al certo, nè di padre  
Nè di Cesare pur, queste che udimmo,  
Eran parole. I rei comandi questi  
Fur di assoluto re.—Dehl padre, ancora  
M'odi una volta; i pianti ascolta, e i preghi  
Di un cittadin, di un figlio. Odimi; tutta  
Meco ti parla, or per mia bocca, Roma.  
Mira quel Bruto, cui null' uom mai vide  
Finor nè pianger, nè pregar; tu il mira  
A' piedi tuoi. Di Bruto esser vuoi padre,  
E non l'esser di Roma?

CESARE

Omai preghiere,  
Che son pubblico oltraggio, udir non vo-  
(glio).

Sorgi, e taci.—Appellarmi osa tiranno  
Costui; ma, nol son io: se il fossi, a farmi  
Si atroce ingiuria in faccia a Roma, io stesso  
Riserbato lo avrei?—Quanto in sua mente  
Il dittator fermava, esser de' tutto.  
I. util così di Roma impera; e ogni uomo,  
Che di obbedirmi omai dubita, o nega,  
È di Roma nemico; a lei rubello,  
Traditor empio egli è.

BRUTO

—Come si debbe  
Da cittadini veri, omai noi tutti  
Obbediam dunque al dittatore. (1)

(1) *Bruto snuda, e brandisce in alto  
il pugnale; i congiurati si avventano a  
Cesare col ferri.*

CIMBRO

*Muori,*

*Tiranno, muori.*

CASSIO

E ch'io pur anco il fero.

CESARE

Traditori...

BRUTO

E ch'io sol ferir nol possa?...

*alcuni Senatori*

Muoia, muoia, il tiranno.

*altri Senatori, fuggendosi*

Oh vista! oh giorno!

CESARE (2)

Figlio,...e tu pure?...io moro...

BRUTO

Oh padre!..Oh Roma!..

CIMBRO

Ma, dei fuggenti al grido, accorre in folla  
Il popol già...

CASSIO

Lascia, che il popol venga:  
Spento è il tiranno. A trucidar si corra  
Antonio anch'ei.

SCENA III.

POPOLO, BRUTO, CESARE morto.

POPOLO

Che fu? quai grida udimmo?  
Qual sangue è questo? Oh! col pugnale in alto  
Bruto immobile sta?

BRUTO

Popol di Marte,  
(Se ancora il sei) là, là rivolgi or gli occhi:  
Mira chi spie del gran Pompeo sen giace...

POPOLO

Cesare? oh vista! Ei nel suo sangue immerso?  
Oh rabbia!...

BRUTO

Sì; nel proprio sangue immerso  
Cesare giace: ed io, benchè non tinto  
Di sangue in man voi mi vediate il ferro,  
Io pur cogli altri, io pur, Cesare uccisi...

POPOLO

Ah traditori! tu pur morrai...

BRUTO

Già volta

Sta dell'acciaro al petto mio la punta:  
Morire io vo': ma, mi ascoltate pria.

(2) *Carco di ferite, strascinandosi fi-  
no alla statua di Pompeo, dove, coper-  
tosi il volto col manto, egli spirò.*

POPOLO

Si uccida pria chi Cesare trafisse...

BRUTO

Altro uccisore invan cercate: or tutti  
Dispersi già fra l'ondeggianti folla,  
I feritor sparirò: invan cercate  
Altro uccisor, che Bruto. Ove feroci  
A vendicare il dittator qui tratti  
V'abbia il furore, alla vendetta vostra  
Basti il capo di Bruto.—Ma, se in mente,  
Se in cor pur anco a voi risuona il nome  
Di vera e sacra libertade, il petto  
A piena gioia aprite: è spento al fine,  
È spento là, di Roma il re.

POPOLO

Che parli?

BRUTO

Di Roma il re, al vel confermo, e il giuro:  
Era ei ben re: tal qui parlava; e tale  
Mostrossi ei già ne' Lupercali a voi,  
Quel di che aver la ria corona a schivo  
Fingendo, al crin pur cinger la si fea  
Ben tre volte da Antonio. A voi non piacque  
La tresca infame; e a certa prova ei chiaro  
Vide, che re mai non saria, che a forza.  
Quindi a guerra novella, or, mentre esau-

(sta

D'uomini, d'armi, e di tesoro è Roma,  
Irre in campo ei volea; certo egli quindi  
Di re tornare a mano armata, e farvi  
Caro costare il mal negato serto.  
L'oro, i banchetti, le lusinghe, i giuochi,  
Per far voi servi, ei profondea: ma indarno  
L'empio il tentò; Romani voi, la vostra  
Libertà non vendete: e ancor per essa  
Presti a morir tutti vi veggio: e il sono  
Io, quanto voi. Libera è Roma; in punto  
Bruto morrebbe. Or via, svenate dunque  
Chi libertà, virtù vi rende, e vita;  
Per vendicare il vostro re, svenate  
Bruto voi dunque: eccovi ignudo il petto...  
Chi non vuol esser libero, me uccida.—  
Ma, chi uccidermi niega, omai seguirmi  
Debbe, ed a forza terminar la impresa.

POPOLO

Qual dir fia questo? Un Dio lo inspira...

BRUTO

Ahi veggio

A poco a poco ritornar Romani  
I già servi di Cesare. Or, se Bruto  
Roman sia anch'egli, udite.—Havvi tra voi  
Chi pur pensato abbia finora mai  
Ciò, ch'ora io sto con giuramento espresso  
Per rivelare a voi? — Vero mio padre  
Cesare m'era.

POPOLO

Oh ciel! che mai ci narri?...

BRUTO

Figlio a Cesare nasco; io l'giuro; ei stesso  
Ier l'arcano svelavami, ed in pugno  
Di amor paterno, ei mi volea, (vel giuro)  
Voleva un dì, quasi tranquillo e pieno  
Proprio retaggio suo, Roma lasciarmi.

POPOLO

Oh ria baldanza!...

BRUTO

E le sue mire inique  
Tutte a me quindi ei scoprire ardiva...

POPOLO

Dunque (ah pur troppo!) ei disegnava al fine  
Vero tiranno appalesarsi...

BRUTO

Io piansi,  
Pregai, qual figlio; e in un, qual cittadino,  
Lo sconsigliarai di abbandonar l'infame  
Non romano disegno: ah! che non feci,  
Per cangiarlo da re?... Chiesta per anco  
Gli ho in don la morte; che da lui più cara  
Che il non suo regno m'era: indarno il

(tutto:

Nel tirannico petto ei fermo avea,  
O il regnare, o il morire. Il cenno allora  
Di trucidarlo io dava; io stesso il dava  
A pochi e forti: ma in alto frattanto  
Sospeso stava il tremante mio braccio...

POPOLO

Oh virtù prisca! oh vero Bruto!

BRUTO

È spento  
Di Roma il re: grazie agli Iddii sen renda...  
Ma ucciso ha Bruto il proprio padre;... ei

(merta

Da voi la morte... E viver velli io forse?...  
Per brevi istanti, io il deggio ancor; finch'io  
Con voi mi adopro a far sicura appieno  
La rinascenza comun patria nostra:  
Di cittadin liberatore, il forte  
Alto dover, compier si aspetta a Bruto;  
Ei vive a ciò: ma lo immolar se stesso,  
Di propria man su la paterna tomba,  
Si aspetta all'empio paricida figlio  
Del gran Cesare poscia.

POPOLO

Oh fero evento!...  
Stupor, terror, pietade;... oh! quanti a un  
(tempo  
Moti proviamo?... Oh vista! in pianto an-  
(ch'egli,  
Tra il suo furor, Bruto si stempra!...

BRUTO

—Io piango,  
Romani, sì; Cesare estinto io piango.  
Sublimi doti, uniche al mondo; un'alma,  
Cui non fu mai l'egual, Cesare avea:

Cos' vile ha in petto chi nol piange estinto.—  
Ma, chi ardisce bramarlo omai pur vivo,  
Roman non è.

POPOLO

Fiamma è il tuo dire, o Bruto...

BRUTO

Fiamma sien l'opre vostre; alta è l'impresa;  
Degna è di noi: seguitemi; si renda  
Piena ed eterna or libertade a Roma.

POPOLO

Per Roma, ah! sì, su l'orme tue siam presti,  
A tutto, sì...

BRUTO

Via dunque, andiam noi ratti  
Al Campidoglio; andiamo; il seggio è quel-

(lo

Di libertade, sacro: in man lasciarlo  
Dei traditor vorreste?

POPOLO

Andiam: si tolga

La sacra rocca ai traditori.

BRUTO

A morte,

A morte andiamo, o a libertade. (1)

POPOLO

A morte,

Con Bruto a morte, o a libertà si vada.

(1) *Si muove Bruto, brandendo fero-*  
*cemente la spada; il popolo tutto a fu-*  
*rore lo segue.*

## L I C E N Z A

*Senno m'impon, ch'io qui (se il pur calzai)  
Dal piè mi scinga l'italo coturno,  
E giurì a me di nol più assumer mai.*

ANNO M. DCC. LXXXVII

## A L C E S T E (1)

ALLA NOBIL DONNA

LA SIGNORA CONTESSA

LUISA STOLBERG D'ALBANIA

Donna, due lustri compie omai ch'io posi  
Al mio tragico ardir meta perenne,  
E il pugnale e il coturno in un deposi  
D'Apollo al piè con pio voto solenne.  
Ebbi il tuo nome, allor ch'io Mirra esposi  
Propizia vela alle mie stanche antenne;  
Intitolarti or quindi in me proposi  
Il men reo fior del mio tradur decenne.  
Specchio a te stessa e l'una e l'altra Alceste,  
Cui dagli Ellenii modi ai Toschi adatto,  
Io ti consacro: ultimo don fan queste.  
Deh, tregua dando il Tempo al vol suo ratto,  
Sorte a me pari al buon Ferète appreste,  
S'io nell'un dei due Admèti ho me ritratto!

Firenze, Dicembre 1798

VITTORIO ALFIERI

(1) *L' Alfieri, che col BRUTO SECONDO aveva preso congedo dal pubblico come*  
*autor tragico, finse di aver tradotta questa sua nuova composizione da un origi-*  
*nale inedito di Euripide, e la intitolò ALCESTE SECONDA, perchè divisava di pub-*  
*blicarla unitamente alla vera Alceste di Euripide da lui recata in italiano. Noi*  
*però l'abbiamo riunita come dovevasi e come è stato fatto in altre edizioni alle sue*  
*tragedie originali.*

## A R G O M E N T O

*Admèto, figliuolo di Fèreo re d'una parte della Tessaglia, essendo gravemente infermo, fu sovvenuto dal soccorso d' Apollo, il quale gli ottenne dalle Parche di tornare istantaneamente sano, purch' altri in sua vece si offerisse alla morte. L' amorosissima Alceste si votò pel consorte; ma egli fu tanto addolorato di perdere sì dolce compagna che Proserpina, mossa a compassione, era disposta a restituirla. Plutone però si opponeva; quando Ercole scese all' inferno, e, tolta la per forza di mano al re dell' Ombre, tra le braccia dell' amato sposo la ricondusse.*

## PERSONAGGI

FEREO  
ADMÈTO  
ALCESTE  
BUMELO

ERCOLE  
Coro di matrone tessale  
Fanciulla di Admèto  
Ancelle d' Alceste } *che non parlano*

*Scena, la reggia di Fereo in Fere capitale della Tessaglia.*

## ATTO PRIMO

## SCENA I

FEREO

Misero padre, infra tremende angosce  
Palpitante, aspettando semivivo  
Stai dell' oracol Delfico le note.  
Chiaro faranti irremissibilmente,  
Se nel Destin sia scritto che tu debba  
Orbo restar dell' adorato Admèto,  
Unico figlio tuo. — Deh tu, di Cirra  
Nume sovrano, a me benigno Apollo,  
Se di tua deitade un dì degnasti  
Lieta pur far questa mia reggia, in cui  
T' ebber pastore ignoto i nostri armenti;  
Se in guise tante di tua grazia eccelsa  
Abbellir me non degno ospite tuo  
Piacqueti allor; deh, risanato rendi  
Ad un cadente genitore il figlio,  
Che in sul bel fior degli anni suoi languisce  
Della tomba or su l' orlo! — Io più non trovo  
Nè sonno mai, nè pace. Ecco, sparita  
Or ora è appena questa notte eterna,  
Cui precorse il mio sorgere. Nè posso,  
Per più sventura mia, l' acerbo duolo  
Sfogare intero di mia fida antiqua  
Consorte in seno: ah! troncherei d' un colpo  
Della sua vita il debil filo, ov' io  
A lei svelassi l' imminente fine  
Del figlio unico nostro. Ella, dagli anni  
Affievolita, il piede omai non volge  
Fuor di sue regie stanze: opde finora,  
In parte, il duol che tutta Fere ingombra,  
E ignoto a lei. Ma il saprà pure! ah, sola  
Tu mi rattienni in vita, egregia, amata  
Degli anni miei compagna! ov' io non fossi

Necessario al tuo vivere, dai Numi  
Implorerei la morte mia, per torre  
A Pluto Admèto... Ma, che veggio? Alceste  
Frettolosa ver me! Forse a lei prima  
Noto il risponder dell' oracol era?

## SCENA II

ALCESTE, FEREO

ALCESTE

Le paterne tue lagrime rasciuga,  
O re: la morte del tuo figlio omai  
Non ti avverrà di piangere.

FEREO

Che ascolto!

Oh gioia! Apollo dunque?... Havvi una spe-  
(me!...)

ALCESTE

Speme, a te; sì, vien dal fatidic' antro:  
Nè di un sì fatto annunzio ad altri volli  
Ceder l' onor; dal labro mio dovevi  
Averlo tu.

FEREO

Deh! dimmi; il figlio in vita

Rimarrassi?

ALCESTE

A te, vivo ei rimarrassi:  
Certezza n' abbi. Apollo il disse; e Alceste  
Tel ridice, e tel giura.

FEREO

Oh detti! oh gioia!

Vivo il tuo sposo!...

ALCESTE

Ma perciò non fia

Già che risorga in queste afflitte mura  
Oggi la gioia.

FERRO

E che? pianto esser puote,  
Dove Admèto risorge?... Oh ciel! che fia?  
Tu, che tanto pur l'ami, ugendol salvo,  
E il fausto avviso a un disperato padre  
Or tu stessa arrecandone, di morte  
Tinte hai le guance? e al balenar repente  
Di un mesto gaudio in su l'ingenua fronte,  
Succeder tosto in negro ammantato festi  
Un torbido silenzio? Ah, parla...

ALCESTE

I Numi,

L'impreteribil norma loro anch' essi  
Hanno; e del Fato le tremende leggi  
Non si attentano infrangere. Non poco  
Donarti i Numi, or nel donarti Admèto.

FERRO

Donna, or più che i tuoi detti, il guardo e gli  
(atti)  
Raccapricciar mi fanno. E quai ben dunque,  
Ahi! quali i patti, a lato a cui funesta  
Dell'adorato Admèto tuo la vita  
A noi rtesca, ed a te stessa?

ALCESTE

O padre,

Se, col tacertel'io, restarti ignoto  
L'atro arcano potesse, ah! nol sapresti,  
Se non compiuto il sacrificio pria:  
Ma udirlo, oimè! tu dei pur troppo; or dun-

(que

Da me tu l'odi.

FERRO

Entro ogni fibra un fero

Brivido già scorrer mi fai: non sono  
Io genitor soltanto: affetti molti  
Squarcianmi a gara il core: egregia tuora,  
Io più che figlia t'amo; amo i tuoi figli,  
Ambo i dolci nepoti, all'avo antico  
Speme immensa e diletto: e ognor più sem-

(pre

Dopo lustrì ben dieci in cor mi avvampa  
Pura ed intera alta amichevol fiamma  
Per la consorte indivisibil mia.  
Pensa or tu dunque in quali atroci angosce  
Stommi, aspettando i detti tuoi; cui veggo,  
Ahi sì, ben veggo che di augurio infausto  
Qualcun del sangue mio percuoter denno.

ALCESTE

Furare a Morte i dritti suoi, nè il ponno  
Anco i Celesti. Con le adunche mani  
Ella già già stava afferrando Admèto,  
Vittima illustre: Admèto, unico erede  
Del bel Tessalo regno; in sul vigore  
Della viril sua etade; appien felice  
Nella reggia; e dai sudditi, e dai chiari  
Suoi genitori, e dai vicini Stati,  
Venerato, adorato: e che dir deggio

Poi, dalla fida Alceste sua? tal preda  
Certa già già la insaziabil Morte  
Teneasi; A pollo or glie la toglie; un' altra  
(Pari non mai, chè pari altra non havvi)  
In di lui vece aver debb'ella: e questa  
Esser dee del suo sangue, o a lui di stretta  
Aderenza congiunta; e all'Orco andarne  
Spontaneo scambio, pel risorto Admèto.  
Ecco a quai patti ei salvo fia.

FERRO

Che ascolta!

Miseri noi! qual vittima?... chi fia  
Per sè bastante?...

ALCESTE

Il fero scambio, o padre,  
È fatto già. Presta è la preda; e indegna  
Non fia del tutto del serbato Admèto.  
Nè tu, il cui santo simulacro in questo  
Limitar sorge, o Dea magna d'Averno,  
Disdeguerai tal vittima.

FERRO

Già presta

È la vittima! oh cielo! ella è del nostro  
Sangue; e tu dianzi a me dicevi, o donna,  
Ch'io rasciugassi il pianto mio?...

ALCESTE

Tel diasi;

E tel ridico, non dovrai tu il figlio  
Piangere; io pianger non dovrò il marito.  
Salvo Admèto, lamento altro non puossi  
Udir qui omai, che di gran lunga agguagli  
Quel che apprestava il morir suo. D'un qual-

(che

Pianto, ma breve, e misto anco di gioia,  
Si onorerà la vittima scambiata  
Per la vita d'Admèto. Ai Numi inferni  
La omai giurata irremissibil preda  
Spontanea, son io.

FERRO

Che festi? oh cielo!

Che festi? e salvo l'infelice Admèto  
Credi a tal patto? Oh ciel! viver puot'egli  
Senza te mai? degli occhi suoi la luce  
Tu sei; tu, l'anima sua; tu, più diletta  
A lui, più assai, che i suoi pur tanto amati  
Genitori; più cara, che i suoi figli;  
Più di sè stesso, cara. Ah! no; non fia  
Ciò mai. Sul fior di tua beltade, o Alceste,  
Perir tu prima, per uccider poscia  
Non che il tuo sposo stesso, anco noi tutti  
Che ti adoriam qual figlia? Orba la reggia,  
Orbo fia 'l regno, ove tu manchi. E i figli,  
Pensastil tu? quei teneri tuoi figli,  
Che farian senza te? Tu, d'altri eredi  
Liete puoi far le Tessale contrade:  
D'ogni gioia domestica tu fonte,  
Tu se di Admèto la verace e prima

E sola vita. Ah! non morrai, tel giuro,  
Finchè morir poss' io. Questo è, ben  
( questo,

È il capo, cui tacitamente or chiede  
L'oracolo. Io, tronco arido omai,  
Quell'io mi son, che dee morir pel figlio.  
Gli anni miei molti, e le speranze morte,  
E il corso aringo, e la pietà di padre,  
E la pietà di maraviglia mista  
Per giovin donna, di celesti doti  
Ricea pur tanto; ah! tutto omai scolpisce  
In adamante il morir mio. Tu, vivi;  
Tel comanda Feréo; nè mai l'amore  
Di giovinetta sposa fia che avanzi  
Di antico padre il generoso amore.

ALCESTE

E l'alma tua sublime, e il vero immenso  
Affetto tuo di padre, a me ben noti  
Erano: e quindi, antivenirli io seppi.  
Ma s'io prestat questa udienza intera  
Ai delli tuoi, Feréo, vogli or tu pure  
Contraccambiar d'alto silenzio i miei;  
Cui tu, convinto appieno tosto, indarno  
Ribatter poi vorresti.

FEREO

E che puoi dirmi?  
Che udir poss'io? salvar davvero Admèto  
Io vo'; tu il perdi, con te stessa: all'arc  
Io corro...

ALCESTE

Arresta il piè: tardi v'andresti.  
Già il mio giuro terribile dai cupi  
Suoi regni udia Proserpina; ed accettò  
Anco l'ebb'ella indissolubilmente.  
Secura in me del morir mio già stommi,  
Cui nulla omai può togliermi. Tu dunque  
Ora i miei sensi ascolta; e tu, qual vero  
Padre, al proposto mio fermo consuona.  
Non leggerezza femminile, o vano  
Di gloria amore, a ciò mi han tratto: il vuole  
Invincibil ragione. Odimi. Il sangue  
Tutto di Admèto, a me non men che caro,  
Sacro è pur anco: il genitor, la madre,  
E i figli suoi, questo è d'Admèto il sangue:  
Or, qual di questi in vece sua disfatto  
Esser potea da Morte? Il figlio forse?  
Ei, due lustri non compie; ancor che in esso  
L'ardir non manchi, l'età sua capace  
Non è per anco di spontaneo vero  
Voler di morte: e seil pur fosse, io madre,  
D'unico figlio il soffirei? Lo stesso  
Dico vieppiù della minor donzella.  
Riman l'antica, e sempre inferma madre;  
Specchio d'ogni altra matronal virtude;  
Pronta, (son certa) ove il sapesse, a darsi  
Vittima a Stige del suo figlio in vece;  
Ma tu poi, di, tu che sol vivi in essa,  
Alfieri

Dimmi, in un col suo vivere non fora  
Tronco all'istante il tuo? Dunque in te solo,  
Ecco, che a forza ricadea l'orrendo  
Scambio, se primo eri ad udir del Nume  
La terribil risposta. Onde mia cura  
Fu di carpirlo io prima; io, che straniera  
In questa reggia venni, e a me pur largo  
Concede il Fato, che salvarne io possa  
Tutti ad un tempo i prestosi germi.

FEREO

Pianger mi fai: di maraviglia immensa  
Piena m'hai l'alma, e il cuore a brani a  
( brani

Misquarciar intanto. Oh ciel!...

ALCESTE

Pianger, tu il puoi,  
Sul mio destin; ma tu biasmare, o padre,  
L'alto proposto mio, nè il puoi, nè il dei.  
Quanto più a me costa il morir, più degna  
Di redimere Admèto, a Pluto io scendo  
Tanto gradita più. Voler del cielo  
Quest'era al certo: e di convincerne anco  
Lo stesso Admèto mio, la cura assumo.  
Il disperato suo dolor, già il veggio,  
Ma affrontarlo non temo. Il ciel darammi  
Forza anco a ciò: le mie ragion farogli  
Con man palpate; e proverogli, spero,  
Che il coniugal puro suo immenso amore,  
S'io l'possedea, mertavalo. Al Destino  
Cedere, è forza: ma il piegarsi ad esso  
Senza infranger pur l'animo, discerne  
Dal volgar uom l'alteramente nato.  
Nel mio coraggio addoppierassi il suo:  
Salvo io l'avrò coi genitori e i figli;  
Viva, egli anionmai: onorerammi estinta.

FEREO

Muto rimango, annichilato: in petto  
Nobile invidia, alto dolore, e dura  
Di me vergogna insopportabil sento.  
Farò...

ALCESTE

Farai, che la memoria mia  
Qui sacra resti, al mio pensier tu stesso  
Or servendo, qual dei. Salvar tu il figlio.  
Ed io l'marito, deggio: ecco d'entrambi  
L'alto dovere, e il solo. E già di nuovo  
Il fatal voto al tuo cospetto io giuro...  
E già compiendo ei vassì... Ah! sì; ne provo  
Già i crudi effetti. Una vorace ardente  
Febbre già già pel mio mortal serpeggia.  
Dubbio non v'ha: Pluto il mio voto accolse;  
A sè mi chiama; e d'omai salvo è Admèto.

FEREO

A lui men corro; egli fors' anco...

ALCESTE

Non è chi giunga anzi di me: già pria  
A lui



Chiusi ad ogni uom n'ebb'io gli accessi tut-  
(ti.

Io risanarlo, ed annunziargliel' io  
Debbo; non altri. Or tu, che pur tant' ami  
L'egregia tua consorte, a lei ten vola,  
E il lieto avviso del risorto figlio,  
Bench'ella inferno a morte nol credesse,  
Recagliel tu.

FEREO  
Noi miseri...  
ALCESTE

Voi lieti,  
Che rivateste il già perduto figlio.  
Vanne, ten prego; invan ti opponi; io fatta  
Son più che donna. Ogni timor sia muto,  
Di Admèto io son la salvatrice: or tutti  
Obbediscan me qui. — Deh! voi di Fere  
Degne matrone, or della reggia uscite,  
Ed un augusto sacrificio tosto  
Apprestate a Proserpina. Si canti  
L'inno dovuto alla terribil Diva,  
L'ara apprestando appiè di questo altero  
Simulacro di lei: tra breve io riedo  
A compier qui 'l solenne rito, o donne.

### SCENA III

CORO, FEREO

FEREO  
Oh coraggio! oh virtude!.. Oh non mai visto  
Amor di sposa! ... Ah! sventurato Admèto,  
Se a tal costo pur vivere tu dei!

### SCENA IV.

CORO  
strofe

Benigna ascolta i voti nostri, o Diva  
Dell'Averno terribile;  
S'è pur possibile,  
Che d'Acheronte oltre la infausta riva  
Di mortal prego scenda ai cupi regni  
Mai voce viva:  
Gli occhi di pianto amaramente pregni,  
Tremanti tutti al perigliar di Admèto,  
Supplici oriam che il Nume tuo si degni  
Far per ora divieto  
Alla vorace insaziabil Morte  
Di ferir uom sì pio, sì amato, e forte.

### antistrofe

Speme egli sola ai genitor cadenti,  
Cui pur troppo è probabile  
Che inconsolabile  
Tutto torria dal libro dei viventi:  
Admèto, speme di Tessaglia tutta,

Che vedria spenti  
Con lui suo lieto stato, e in un distrutta  
L'alta possanza, in cui sicura or giace;  
S'ei pria non ha sua prole al regno instruit-  
(ta

Coll'animo sagace:  
Tropp'uopo è a noi la sua terrestre salma;  
Che Admèto e Alceste son duo corpi e un'  
(alma.

### epodo

Se un dì rapita appo la spiaggia ondosa  
Dell'Etna tu, nè il rapitor discaro  
Tenevi pur, nè amaro  
T'era il tenor de'suoi cocenti detti;  
Piena tu il cor di coniugali affetti,  
Ai mali altrui pietosa,  
Dea, troncar deh non vogli oggi i diletti  
Di fida amante e riamata sposa.

## ATTO SECONDO

### SCENA I

CORO, ADMÈTO

CORO

Ma, che vediam? fia vero? Admèto il passo  
Prospero e franco e frettoloso volge  
Vér noi! Stavasi dianzi ei moribondo,  
Ed or si tosto?... Admèto, agli occhi nostri  
Crederem noi?

ADMÈTO

Sì, donue; risanato  
Di corpo appieno in un istante io sono;  
Ma non di mente, no.

CORO

Che fia? tu giri  
Intorno intorno perturbato il guardo...

ADMÈTO

Ditemi, deh! la mia divina Alceste  
Dov'è? per tutto, invan la cerco.

CORO

In questo  
Limitar sacro della reggia, or dianzi  
C'invitava ella ad alta voce; e tosto  
Poi c'imponea cantare inni devoti...

ADMÈTO

A Proserpina?

CORO

Sì. Balda frattanto  
Ella inoltrava in vér sue stanze il piede;  
A prepararsi al sacrificio forse,  
Che qui apprestar c'impone.

ADMÈTO

Itene ratto

Su l'orme sue voi dunque: ite; fors' ella  
Nel sacello d'Apolline devota  
Le rituali abluzioni or compie:  
Deh! trovatala, ed oda ella da voi,  
Ch'io sano, eppur di tremito ripieno,  
Prostrato ai piè di questa fatal Dea,  
Aspettando lei stommi.

SCENA II

ADMÉTO

Oimè! comanda  
Di qui apprestarle un sacrificio?—Ah! m'odi,  
Dea possente d'Averno; o tu, ch'or dianzi  
In suon feroce tanto me appellavi,  
Qual non dubbia tua vittima; deh tosto,  
Ove pur mai questa recente orrenda  
Mia vision, verace esser dovesse,  
Deh tu ripiglia questa fral mia spoglia!  
A tai patti, io non vivo. Ecco, mi atterro  
Al simulacro tuo, d'atre corone  
Di funereo cipresso adorno all'uopo:  
E t'invoco, e scongiuro di darmi  
Ben mille morti pria, che non mai trarre  
Tal visione al vero.

SCENA III

FERRO, ADMÉTO

FERRO

A queste soglie  
Del caro figliuol mio sempre ritorno  
Ansioso, tremante: eppur lontano  
Starne a lungo non posso. I ferì detti  
Della misera Alceste, un solo istante  
Non mi lascian di tregua. Almen chiarirmi  
Con gli occhi miei vogli'io, se già risorto  
Dalle stancate sue fatali piume  
Sia il mio Adméto.

ADMÉTO (1)

Adméto? Oh! chi mi appella?  
Che veggo? oh cieli tu, padre?

FERRO

Al ciel sia laude!

Verace almeno è il rinsanir tuo pieno:  
E l'istantanea guisa onde l'avesti,  
Prodigiosa ell'è pur anco. Oh dolce,  
Unico figlio mio, risorto al fine  
Ti rfabbraccio! e di bel nuovo io posso  
In te la speme mia, quella del regno,  
E la speme di tutti, omni raporre.

ADMÉTO

Che parli tu di speme? Ah, no! me vedi  
Sano di aspetto forse, ma infelice  
Più mille volte che di morte in grembo,  
Qual io mi stava or dianzi. Alto spavento,

(1) *Ergendo il capo dal suolo.*

Non naturale al certo, di me tutto  
S'indonna, o padre: ed i miei passi, e i detti,  
E i pensieri, e i terrori, e l'agitata  
Attonit' alma, e il sospirar profondo;  
Tutto, (tu il vedi) accenna irsi cangiando  
Quel morbo rio mortifero di corpo  
In nuova, e vie più feroce orrida assai,  
Egritudine d'animo.

FERRO

Dal pianto

Io mi rattengo a stento.—Ah! figlio; hai dun-  
(que

Vista Alceste, ed uditala...

ADMÉTO

Per anco

Vista non l'ho, da che pur io riveggo  
Con occhi omai non appannati in morte  
Questa luce del Sole. In ogni parte  
Io della reggia al sorgere mio trascorsi  
Per rintracciarla, e indarno: alfin le sue  
Fide matrone, agli occhi miei qui occorre,  
Dentro invlii vèr essa, e qui frattanto  
Aspettandola stavami. Deh, quante,  
Quante mai cose, Alceste mia, narrarti  
Deggio, tremando! entro il tuo cuor celeste  
D'ogni mio affetto sfogo almen ritrovo:  
In calma alquanto ritornar miei spirti,  
(Se v'ha chi il possa) il puoi tu sola.

FERRO

Oh ciel!

Misero figlio!... Ascoltami: or sia l'miglio  
Un cotal poco rendere a quiete,  
Pria di vederla, i tuoi mal fermi ancora  
Troppo agitati sensi. In egre membra  
Quasi non cape una istantanea piena  
Salute: or forse vaneggiar ti fanno  
Le troppo a lungo infievolite fibre  
Del travagliato cerebro.

ADMÉTO

Deh, fosse

Pur vero, o padre! ma più intera mai  
Del corpo in me non albergò salute,  
Di quella ch'or vi alberga: e in me pur tutte  
Nitide sento del pensier le posse,  
Quant'io mai le provassi. Ah! non vaneggio,  
No, padre amato: ma il repente modo,  
Ond'io risorsi; e la seguita tosto  
Mia vision palpabile tremenda,  
Avrian disturbo anco arrecato ad ogni  
Più saldo e indomit'animo.—Sommerso,  
Ha poch'ore, in mortifero letargo  
Io giaccai; tu il sai. Gli occhi miei, gravi  
Di stigia nebbia, nulla omai scernevamo:  
Adornata la mente, annichilati  
Presso che tutti i sensi, ov'io mi stessi,  
Nè tra cui, nol sapea. Forse, in tal punto,  
E dall'amante moglie e da' miei fidi

Un cotai poco a un apparente sonno  
Lasciato in grembo, io rimaseami solo:  
O il credo, almen; poichè non ente al fianco  
Mi trovai nel risorgere. Ma intanto,  
Fra l' esistere e il no stavami, quando  
Più ardente assai che di terrena fiamma,  
Raggio improvviso mi saetta, e a forza  
Gli occhi miei schiude. Ecco, il sovrano Iddio,

Quel già cotante a noi propizio Apollo,  
Qual già il vedemmo in questa reggia il giorno,

Che non più a noi mortal pastor, ma eccel-

Aperto Nume consentia mostrarsi:  
Tal egli s'era; e in suo splendor divino  
Al mio letto appressandosi, con lieve  
Atto celeste un' alma panacea  
Mirabile, odorifera, vitale,  
Alle mie nari ei sottopone appena,  
E la benigna sua destra ad un tempo  
Mi stende, e grida: Admèto, sorgi: i preghi  
Dei genitori e di tua rara sposa  
Sono esauditi: or, vivi.—E i detti, e il fatto,  
E il mio guarire, e il suo sparir, son uno.  
Dal letto io balzo già: pien d' alta gioia,  
Ch' ogni voce mi toglie, ecco mi prostro  
Al Dio, che ancor della immortale sua luce  
Splendeva un solco argenteo nell'aure  
Si lasciava da tergo. Indi, nel cuore  
Il pensier primo che sorgeami, egli era  
Di abbracciar la mia Alceste; che mai niuna  
Gioia, cui seco non dividea io tosto,  
A me par gioia.

FERRO

Oh sacro Apollo! oh, vero  
Nume di moi proteggitor sovrano!  
L' alte promesse tue ben or ravviso,  
Che al tuo partir ne festi.

ADMÉTO

Ma tu, padre,  
Il tutto ancora non udì: alquanto  
Sospendi ancora i voti tuoi.— Men giva  
Io dunque ratto della sposa in traccia;  
Quand' ecco, in su la soglia a me da fronte  
Appresentarsi in spaventevol forma  
La Morte. In sul mio capo la tagliente  
Orrida falce ben tre volte e quattro  
Minacciosa brandisce; indi, con voce  
Di tuono irata: Admèto, grida, Admèto,  
Un prepotente Iddio per or t'invola  
Dalla non mai vincibil falce mia;  
Ma di me lieta riportar la palma,  
Nol creder tu. Vivrai, pur troppo: indarno  
Del Destino immutabile si attenta  
Romper Febo le leggi: or, sì, vivrai;  
Ma in tali angosce, che non mai vorresti

Esser tu stato: il dì, ben mille volte  
Invocherai me fatta sorda allora  
Ai preghi tuoi, come fiam tu il fosti  
Alle minacce mie, volente Apello. —  
Disse: ed un nembio di caligia atra  
Diffondendomi intorno, in un dirotto  
Pianto lasciommi semivivo. A stento  
Pria brancolando inoltromi per girne  
Fuor della reggia: e vieppiù sempre poscia,  
Quasi incalzato, io corro e non so dove:  
Alceste chiamo, Alceste; ella non m'ode;  
Donne qui trovo, e un sacrificio intendo  
Apprestarsi a Proserpina: mi atterro  
Al simulacro suo: tremante stommi.  
Che sperar? che temer? che dir? che farmi?..  
Ah, padre! io son misero assai.

FERRO

Che deggio  
Pur dirgli?.. oh ciel!.. Ma, che veggio? Alceste?

Oh figlio! oh figlio!

#### SCENA IV

ALCESTE, FERRO, ADMÉTO

ALCESTE

Oh me felice! Admèto,  
Parte miglior dell' alma mia, tu vivi,  
E sano sei quanto il mai fosti. I Numi  
Cel promissero già; rendiamgli or dunque  
Devote grazie; e i loro alti decreti,  
Quai ch' ei pur sieno, or veneriamo a gara.

ADMÉTO

Oh ciel! son questi, amata sposa, or questi  
Son gli atti, e i detti, che il tuo immenso a-

(more)

Soli per me t' inspira, il dì ch' io riedo  
A inaspettata vita? Egra ti veggio,  
Squallida il volto, addolorata il petto;  
Nel favellar, mal certa; e, non che un raggio  
Spunti di gioia in su l' ingenua fronte,  
Gli atri solchi vegg' io tra ciglio e ciglio  
D' angoscia profondissima. Ah! me misero!  
Qual mi son dunque io mai, poichè da morte  
Scampato pur, prima a me stesso, e quindi  
Ai miei più cari tutti espressa doglia,  
Non già letizia, arredo? Ah, sien, pur troppo,  
Veraci sieno i miei terrori!

ALCESTE

Padre,

In queste nostro limitar puranco  
Io non credea trovarti. Irne all' antica  
Misera madre del tuo Admèto, e mia,  
E consolarla con la fausta nuova  
Del risanato figlio, il promettevi  
A me tu stesso, or dianzi.

FERRO

Alceste, intendo  
Il tuo dire: la nuova io già recava  
Alla consorte mia; vèr essa or torno:  
Col tuo sposo ti lascio. Acquetta intanto  
Nel tuo petto ogni dubbio: ah! no; non ebbi  
L'ardir, nè il cor di assumermi col figlio  
Niun de' tuoi dritti sacrosanti.

ADMÉTO

Or, quali

Detti fra voi?...

FERRO

Chiari a te sieno, in breve:  
Me, figlio amato, rivedrai qui tosto.

SCENA V

ADMÉTO, ALCESTE

ADMÉTO

Ma, che fia mai? ciascun di voi qui veggio  
Del risanar mio ratto starai afflitto,  
Quanto del morir mio pur dianzi il fosse?

ALCESTE

Adméto, ognor venerator profondo  
Degl'Idèi, te conobbi...

ADMÉTO

E il son, più sempre;  
Or che dal divo Apollo in don si espresso  
La vita io m'ebbi. Ah! fida sposa, allora  
Dov'eri tu? perchè non t'ebbi al fianco,  
In quell'istante sì gradito, e a un tempo  
A me tremendo e sovrumano pur tanto?  
Allo sparir del sanator mio Nume,  
Forse l'aspetto tuo mi avria del tutto  
Francata in un la mente: al reo fantasma,  
Che mi apparia poi tosto, ah tu sottratto  
Forse mi avresti!

ALCESTE

Oh sposo! io non t'avrei  
Per certo, ah! no, racconsolato allora,  
Come or neppure io t'posso.

ADMÉTO

E sia che vuoi; Cessi alfine il mortifero silenzio  
Di tutti voi. Saper dai labri io voglio,  
Ciò che cogli atti o col tacer funesto  
Mi si va rivelando. Unica donna,  
Sposa adorata mia, sa il Ciel s'io t'ami;  
E se ragion null'altra omai mi fesse,  
A paragon dell'amor tuo, la vita  
Bramare: con te sola, a me fia dolce  
I di lei beni pochi e i guai pur tanti  
Ir dividendo. Ma giovommi or forse  
Scampar da morte, quando a me sul capo  
Una qualch'altra rìa sventura ignota  
Mi si accenna pendente? Nè tu stessa  
Negarmel'osi. Io raccapriccio; e udirla

Voglio; e d'udirla, treme.

ALCESTE

Adméto, in vita  
Restar tu dei: scritto è nei fati. È sacra,  
È necessaria la tua vita a entrambi  
I tuoi cadenti genitori; a entrambi  
I tuoi teneri figli; all'ampio regno;  
Ai tuoi Tessali tutti.

ADMÉTO

Alceste, oh cielo!  
E tutti, a cui fia d'uopo il viver mio,  
Fuorchè te stessa, annoveri? Che miro?  
E il mal represso pianto alfin prorompe  
Su la squallida guancia? e un fero tremoto  
La lingua e tutte le tue membra in guisa  
Spaventevole scuote!...

ALCESTE

Ah! non più tempo  
È di tacermi; un sì funesto arcano  
Fia impossibil celartelo; nè udirlo,  
Fuorchè da me, tu dei. Deh, pur potessi,  
Misera me! com'io la forza e ardire  
Di compier m'ebbi il sacrosanto mio  
Alto dover, deh pur così potessi  
Gli effetti rei dissimular ten meglio!  
Ma impertosa, su i dritti suoi  
Rugge Natura; oimè! pur troppo io madre  
Sono; e tua sposa io fui...

ADMÉTO

Qual detto?...

ALCESTE

Ahi dirti

Più non poss'io, che il sonol

ADMÉTO

Un mortal gelo

Al cor mi è sceso. Oh ciel! non più mia spo-  
(sa

Nomarti puoi?

ALCESTE

Son tua, ma per poch'ore...

ADMÉTO

Che fia? chi torti a me ardirebbe?

ALCESTE

I Numi;

Quei, che già mi ti diero. A lor giurato  
Ho il mio morir spontanea, per trarti  
Da morte. Il volle irrevocabil Fato.

ADMÉTO

Ahi dispietata, insana donna! e a morte  
Sottratto hai me, col dar te stessa a morte?  
Due n'uccidesti a un colpo: ai figli nostri  
Tolto hai tu, cruda, i genitori entrambi,  
E madre sei?

ALCESTE

Fui moglie ami che madre:  
E ai figli nostri anco minor fia danno,  
L'esser di me pria che del padre orbat.

ADMÉTO

E ch'io a te sopravviva, o Alceste, il credi  
Possibil tu?

ALCESTE

Possibil tutto, ai Numi:  
E a te il comandan essi. Or degg'io forse  
Ad obbedirli, a venerarli, o Adméto,  
A te insegnar, che d'ogni pio sei norma?  
Essi inferno ti vollero; essi, addurre  
Poscia in forse il tuo vivere; poi, darti  
Quasi vita seconda; e, di te in vece,  
Vittima aversi alcun tuo fido: ed essi  
(Dubitarne puoi tu?) me debil madre,  
Me sposa amante, al sacrificio eccelsa  
Degli anni miei per gli anni tuoi guidaro  
Con invisibil mano, essi soltanto.

ADMÉTO

I Numi? ah! noi: forse d'inferno i Numi...

ALCESTE

Ch'osi tu dire, oimè! dal ciel mi sento  
Spirare al core inesplicabil alto  
Ardir, sovra l'umano. Ah! mai non fia  
Che il mio Adméto da me vincer si lasci  
Nè in coraggio viril, nè in piena e santa  
Obbedienza al cielo. A me, se caro  
Costi il morir, tu il pensa: e a te, ben veggio,  
Più caro ancor forse avverrà che costi  
Il dover sopravvivermi. A vicenda  
E a gara entrambi, per l'amor dei figli,  
Per la gloria del regno e l'util loro,  
E per lasciar religioso esempio  
Di verace pietà, scegliemmo or noi,  
L'un di morir, di sopravvivere l'altro,  
Bench'orbo pur della metà più cara  
Dà sè medesimo. Nè smentir vorresti  
Tu i miei voti: nè il puoi, s'anco il volessi.  
Di tua ragione omai non è tua vita:  
Ei n'è solo signore il sommo Apollo,  
Ei che a te la serbava. E il di lui nume,  
Che spirto forse alle mie voci or fassi,  
Già il veggio, in te muto un tremore infonde,  
Nè replicarmi ardisci: e in me frattanto  
Vieppiù sempre insanabile serpeggia  
La mortifera febbre.

## SCENA VI

CORO, ALCESTE, ADMÉTO

ALCESTE

In tempo, o donne,  
Voi qui giungete: alla custodia vostra  
Brevi momenti, infin ch'io rieda, or resti  
Quest' infelice: nè voi, d'un sol passo  
Dal suo fianco scostatevi. M'è d'uopo  
Qui nel gran punto aver pur meco i figli:  
Con essi io torno; e qui starò poi sempre.

## Strofe I.

CORO

Qual grazia mai funesta  
Fiovea dal ciel su la magion d'Adméto,  
Poich'ora al doppio mesta  
Dopo il sanato sposo  
L'egregia figlia del gran Pelio resta?  
Ed ei fa intanto a ogni uom di sè divieto,  
E in atto doloroso  
Stassi immobile; e muto  
Stassi, trafitto il cor da stral segreto:  
E per, più che il morire, a lui penoso  
Il riviver temuto.

## Antistrofe I.

D'atra orribil procella  
L'impeto muggia, e spaventevol onda  
Ambo i fianchi flagella  
Di alato nobil pino,  
Il cui futuro immenso corso abbella  
Speme di altero varco a intatta sponda.  
Il pietoso Destino  
Noi vuol de' flutti preda:  
Ma che pro, se di onor quanto il circonda,  
Vele, antenne, timone, ardir diviso,  
Tutto ei rapir si veda?

## Strofe II.

CORO

Tale è Adméto, cui tolto il morir era;  
Ma non per questo ei vive,  
Perch'or gli nieghi il Fato morte intera.  
Uom, che nulla più spera,  
Non è fra i vivi, no: penna ei di vetro,  
Che in adamante scrive,  
S'infrange ognora all'odiosa cote  
Di Sorte avversa, al cui feroce metro  
Nulla star contro puote.  
Sculpto ha d'Adméto in fronte il duol che il  
(preme,  
Che in eterno è per lui morta ogni speme.

## Antistrofe II.

O di Latona tu splendido figlio,  
Nume eccelsa di Delo,  
Se di Morte involasti al crudo artiglio,  
Con un girar di ciglio,  
Questo germe d'un sangue a te sì caro,  
Al cui devoto zelo  
Premio te stesso in pastorale ammanto  
Già concedevi nel tuo esiglio amaro;  
Ah, perch'ei sempre in pianto  
Vivesse poscia, ah noi tu noi salvasti:  
Tagli or dunque ogni duol, tu ch'è ciò basti.

ATTO TERZO

SCENA I

**ALCESTE**, col figlio **EUMELO** e la figlia per mano, seguita e sorretta da varie ancelle. **ADMETO** in disparte, e ceno

**ALCESTE**

Fide ancelle, qui, si piè del simulacro  
Di questa Dea terribile, il mio strato  
Stendete voi: debbo offerirle io stessa  
La sua vittima qui. Voi, figli, intanto  
Itene entrambi al padre vostro: ei stassi  
(Vedetel voi?) muto, e dolente, e solo  
Collà: ma in lui, quanta ne avesse ei mai,  
Già rifiori l'amabile salute,  
Ed ei per voi vivrassi. Itene, al collo  
Le innocenti amorse braccia vostre  
Avvicinategli or voi.

**EUMELO**

Deh, padre amato,  
Fia dunque ver che ti vediam risorto!  
Oh qual gioia è la nostra!

**ADMETO**

Ah! fra noi gioia  
Non v'è più mai. Lasciatemi; scostatevi.  
Tropo effertato è il mio dolore: affetti  
Più non conosco al mondo: io, d'esser padre,  
Neppur più il so.

**EUMELO**

Che sentol oimè! tuoi figli  
Via non siam noi? Tai detti io non intendo.  
Pia, più forte abbracciamlo, o fida suora;  
Forza fia pur che alfin ci riabbracci.

**ADMETO**

Oh figli!.. oh figli!.. Ah, quai saette al cuore  
E gl'innocenti detti, e gl'innocenti  
Baci vostri or mi sono! Io più non basto  
Al fero strazio. I dolci accenti vostri  
Percosso m'hanno, e rintracciato al vivo  
Il dolce suon del favellar d'Alceste.—  
Alceste! Alceste!—Era mia sposa il fiore  
Del sesso tutto: dal consorte amata,  
Al par di lei, non fu mai donna; ed essa  
Pur fu l'ingrata, essa la cruda e l'empia,  
Che abbandonar volle e il marito e i figli!—  
Sì, figli miei, questa è colei, ch' a un punto  
Orbi vi vuol dei genitori entrambi.

**ALCESTE**(1)

Oh dolore! ben odo i feri detti  
Del disperato **Admeto**. Ad ogni costo  
A me spetta il soccorrerlo con queste  
Ultime forze mie. Venite, o donne;  
Sorrengendomi, al misero appressatemi,

(1) *Sorgendo, sorretta, dallo strato.*

Ch'ei mi vegga e mi ascolti.

**ADMETO**

Alceste? Oh cielol  
Ti veggo ancora? e quella or sei, tu stessa,  
Che in mio soccorso vieni? e sì pur t'odo,  
Mentre morente stai? Dehl sul tuo strato  
Riedi: a me tocca, a me, quivi star sempre  
Al tuo sposato fianco.

**ALCESTE**

E vana affatto

† Ogni cura di me: bensì convienti...

**ADMETO**

Oh voce! Oh sguardi! Or questi, ch'io pur mi-  
(ro

Entro a mortal caligine sepoliti,  
Son questi, oimè, quei già sì vividi ocrhi,  
Ch'eran mia luce, e mio conforto e vita?  
Qual fosco raggio balenar mi veggio  
Sul chino capo mio! qual moribonda  
Voce sul cuor piombavami! tu muori,  
O troppo fida Alceste; e per me muoril

**CORO**

Ecco il funesto arcano. Or tutte appieno  
D'ambo gli sposi le diverse orrende  
Smanie intendiamo.

**ADMETO**

Alceste, e tu sorreggi,  
Pietosa tu, questo mio ~~grate~~ tanto  
Capo, ognor ricadente, con l'estreme  
Vitali forse di tua fievol mano?—  
Ah! dal feral contatto, in me già tutto  
Il furor disperato si ridesta,  
E si raddoppia. Già in piè balso; già corro  
Al simulacro di quel Nume ingordo,  
Che aspetta la tua vittima: là, voglio,  
Pria che tu muoia, immolar io me stesso.

**ALCESTE**

Ogni furor fia vano: i figli, e queste  
Matrone alte di Fere, e queste fide  
Ancelle nostre, e Alceste semiviva,  
Tutti, ostacol possente or qui stiam noi  
Contra ogni tua spietata mira insana.  
Siate voi, figli, ai furiosi moti  
Del padre, inciampo: attorcigliati statevi  
Cosi pendenti dai ginocchi suoi.

**ADMETO**

Vano ogni inciampo; ogni voler dei Numi,  
Vano. Signor de' giorni miei, son io:  
Io 'l sono, e giuro...

**ALCESTE**

Ah! sì; tu giuri, **Admeto**,  
Di viver pe'tuoi figli; o a me tu il giuri.  
Ogni altro irriverente giuro infausto,  
Cui tu accennar contro al voler dei Numi  
Ti attentassi empimente, profferirio  
No nol potria pur mai, s'anco il volesse,  
Il devoto tuo labbro, ineatenato

Dai Numi stessi. Il vedi: al parlar mio  
 Prestano or forse i soli Dei: trasfusa  
 In te, per mezzo mio, comandan essi  
 La sublime costanza: a lor ti arrendi.  
 Vieni; acquetati; assistimi; sollievo  
 Dolce e primiero a quest'ultimo passo,  
 Cui mi appresso, tu fammi, qual dei:  
 Ma non mi dar in sì funesto punto  
 Martoro tu, via peggior della morte.  
 Vieni, o fido, accompagnami.

CORE

Oh, qual possa  
 Ne' detti suoi! d'Adméto il furor cade,  
 Al dolce incanto dei celesti accenti  
 Della morente donna.

ALCESTE

Omai non regge  
 Contro agli strali di ragion verace.  
 Donne, or si torni a lenti passi dove  
 Il mio strato mi aspetta.

CORE

E tu per vieni,  
 Adméto, al di lei fianco. Intanto, forse  
 Chi 'l sa, s'ora non vogliono gli Dei  
 Soltanto in voi porre in tal guisa a prova  
 E il coraggio e l'amore e la pietade?  
 No, noi del tutto non teniam per anco  
 Morta ogni speme.

ALCESTE

Adméto, io bentì leggo  
 Scolpito in volto quel parlar, che il fero  
 Tuo singhiozzar profondo al labro niega.  
 Ed atch'io parlo a stento; ma gli estremi  
 Miei sensi, è forse che tu in cor li porti  
 Fino alla tomba impressi. Odili; pregui  
 Di coniugale e di materno amore,  
 Dogliosi fienti, ma vitali a un tempo.  
 Non che coi detti, col pensier neppure,  
 Non io l'oltraggio a te farò giammai;  
 Di temer che tu porgere di sposo  
 Possa tua destra ad altra donna un giorno.  
 No, mai, tu Adméto, a questi nostri amati  
 Comuni figli sovrappor potresti  
 Una madrigna: dell'amor che immenso  
 Ci avvampa entrambi, un tal sospetto è inde-  
 (gno).

Ah! non è questo il mio timor, te in vita  
 Or dopo me lasciando. Altro non temo,  
 Se non che tu, troppo ostinato e immerso  
 Nel rio dolore, a danno de' tuoi figli,  
 E del tuo regno e di te stesso a danno,  
 Di questa impresa mia furar non vogli  
 A tutti il frutto, o non curando od anco  
 Abbreviando i giorni tuoi. Ma freno  
 Ti saran questi. Or, mira, in man ti pongo  
 Questa tua figlia e mia; perenne immagine  
 Della fida sua madre, a fianco l'abbi,  
 Ad essa vivi: al tuo cessar, deh! pensa,

Non rimarrà chi degno eletto sposo  
 A tempo suo le desse. E a questo nostro  
 Leggiadro unico erede, a questa speme  
 Del Tessalico impero, al cessar tuo  
 Chi potrà mai del ben regnar prestargli  
 E i consigli e gli aiuti e l'alto esempio?

## SCENA II

FEREO, ALCESTE, ADMÉTO, CORE  
 E FIGLI D'ADMÉTO

ALCESTE

Vieni, o padre, tu pure; a noi ti appressa;  
 Mira il tuo figlio misero, cui manca  
 E voce e senso e lena. Or per lui tremo;  
 E lasciarlo pur deggio. Al di lui fianco  
 Tu starai sempre, osservator severo  
 D'ogni suo moto.—Io taccio: omai compiuto  
 Quasi è del tutto il sacrificio mio.

FEREO

Figlio, abbracciami: volgi, al padre volgi  
 Deh! tu' gli sguardi.

ADMÉTO

Al padre? e il sei tu forse?

FEREO

Oh ciel, che ascolti e nol sei tu pur anco?

ADMÉTO

Io 'l fui; ma nulla omai più son: la vista  
 Dei già miei figli emmi dolor: la tua,  
 Più assai che duol, mi desta ira, o Fereo.

FEREO

Così mi parli? e neppur più mi appelli  
 Col nome almen di padre?

ALCESTE

Oimè, quali odo  
 Dalle labbra d'Adméto snaturati  
 Detti non suoi!

ADMÉTO

Ben miei, ben giusti or sono  
 Questi accenti, in cui m'è proromper forza.  
 Or, non sei tu, Fereo, nol sei tu solo,  
 L'empia cagion d'ogni mio orribil danno?  
 Tu, mal mio grado, a viva forza, in Delfo  
 Mandavi per l'oracolo; mentr'io,  
 Presago quasi del funesto dono,  
 Che mi farian gli Dei, vietando andava  
 Che in guisa niuna il lor volere in luce  
 Trar si dovesse. Io, vinto allor dal morbo,  
 Al destin rassegnatomi, diviso  
 Per lo più da me stesso, iva a gran passi  
 Senza pure avvedermene alla tomba;  
 Perché ritrammen tu?...

FEREO

Dunque a delitto  
 Or tu mi ascrivi l'amor mio paterno?  
 E in ciò ti offesi? Ah, figlio! e il potev'io,  
 In sul vigor degli anni tuoi vederti  
 Perire, e non tentar io per salvarti

Tutti e gli umani ed i celesti messi?

ADMÉTO

E mi hai tu salvo, col tuo oracol crudo?  
Non mi morrò fors'io pur anco? e morte  
Ben altramente dispietata orrenda  
La mia sarà. Ma, il di che pur giungea  
La risposta fatal di Delfo, or dimmi,  
In qual guisa, perchè gli avidi orecchi  
Della mia Alceste anzi che i tuoi la udiro?  
Perchè, se pur dovuta ell'era all'Orco  
Una spontanea vittima in mia vece,  
Perchè, tu primo, or di', perchè tu solo,  
Che tanto amor per l'unico tuo figlio  
Aver ti vanti, allor perchè non eri.  
Presto a redimer con la vita tua  
Il mio morire, tu?

ALCESTE

Sposo, e tu farti  
Minor pur tanto di te stesso or osi  
Con cotai sensi? ad empia ira trascorri  
Contro al tuo padre, tu? di chi ti dava  
La vita un di, tu chieder, tu bramare  
Duramente la morte?

FEREO

Oh figlio! acerba  
Emmi bensì, ma non del tutto ingiusta  
Or la rampogna tua: benchè tu appieno  
Non sappi, no, ciò che ad Alceste è noto.  
Essa dirtel potria, quanta e qual arte  
Per deludermi usasse, indi furarmi  
L'onor di dar per te mia vita.

ALCESTE

Adméto,

Il puro vero ei dice. Io fui, che prima  
Intercettai l'oracolo: poi tutte  
Preoccupar dell' adempirlo io seppi  
Scaltramente le vie: chiaro pur troppo  
Era, che a me sì generoso incarco  
Spettava: ed io l'assunsi: ogni amor cede  
A quel di sposa. Il punto stesso, in cui  
Seppi che andarne in contraccambio a Stige  
L'uno tra noi, per te sottrarne, er'uopo;  
Quel punto stesso udia l'alto mio giuro  
Di scender per te a Stige. Era in mia mano  
Da quel punto il salvarti; altrui non chiesi  
Ciò che potea, voleva, e dovea io.

FEREO

Or qui far pompa di maggior virtude,  
Ch'io non m'avessi, Adméto, non mi udrai.  
Qual io per te nudrissi affetto in seno,  
Unico figlio mio, senza ch'io 'l dica,  
Tu il sai: tel dice l'affidato scettro,  
Ch'io spontaneo lasciavati anzi tempo  
In mia verde vecchiezza. Annichilato  
Fu da me stesso il mio poter, per farti  
(Me vivo pur) re di Tessaglia e mio.  
Prova era questa, credilo, cui niuna

*Alfieri*

Pareggia; e non men pento; ed in vederti  
Adorato dai sudditi, son pago.  
Vinto in me dunque il re dal padre, acchiusa  
Nella tua gloria ogni mia gloria ell'era.  
Io, d'ogni stolta ambizion disgombro,  
Privata vita alla consorte accanto  
Traea felice. E qui, non niegherotti,  
Nè arrossirò nel dirtelo, che dolce  
M'era ancor molto il viver, ch'io divideo  
Or già tanti anni con sì amata donna,  
Con la tua egregia venerabil madre:  
Specchio è dell'alma mia; per essa io vivo;  
E in essa vivo.

CORO

Oh puro cuore! oh rara

Virtude!

FEREO

Adméto, quell'affetto istesso,  
Ch'or disperatamente ebbeti spinto  
Ad oltraggiare il padre tuo; lo stesso  
Affetto di marito, in me non scemo  
Dal gel degli anni, mi avria tolto forse  
Quel coraggio sublime, onde trionfa  
Or la tua Alceste d'ogni maschio petto.  
Per te morir non mi attentava io forse,  
La mia donna lasciando: ma, se due,  
D'una in vece, dovute erano a Pluto  
Le vittime; se in sorte alla cadente  
Moglie mia fida il natural morire  
Toccato fosse; ah! nè un istante allora  
Io stava in dubbio di seguirla, io sciolte  
Allor da tutti i vincoli di vita.  
Non così, no, quand'io dovuto avessi  
Quella compagna mia di tanti lustri  
Abbandonare, in tale etade, in tale  
Egrotato, a se stessa, alla funesta  
Solitaria vecchiezza. Oh cielo! un fero  
Brivido a me correa dentro ogni vena,  
Solo in pensarlo. Eppur, io per salvarti,  
Diletto figlio mio, (se a me giungea  
Pria che ad essa l'oracolo) io data  
Avrei pur anco a così immenso costo  
Per te la vita mia: ne attesto il cielo;  
E la tua Alceste attesto, che primiera  
A me recò l'oracolo, e i veraci  
Senza iscopri del mio dolore.

ALCESTE

Io sola,

(E con qual arte!) io l'ingannava, e tolto  
Gli era da me il morire.

ADMÉTO

Oh sposal oh padrel  
D'uopo a te, no, non eran or cotanti  
E sì cocenti sviscerati detti,  
Con cui tu il cor mi trapassasti in mille  
Guise tremende, perch'io a te davanti,  
Pien di vergogna e di rimorso e d'alta



Inesplicabil doglia, muto stassi.  
S'io t'oltraggiai, fuor di mio senno il fea,  
Per disperata angoscia. — Alceste! Alce-  
(siel)  
Deh quante volte io chiamerotti, e in-  
(darno!

ALCESTE

Padre, e tu sposo, amati nomi, in breve  
Io vi lascio, e per sempre. A voi sian legge  
Queste parole mie tutte di pace,  
Ch'ultime a voi pronunzio. In te, Feréo,  
Come in terso cristallo, traspariva  
Or dal tuo dir la inenarrabil pura  
Degli affetti di padre e di marito  
Sacra dolcezza; e tu pur anco, Admèto,  
Padre e marito sei, ma in un sei figlio;  
Sacri a te sempre i genitori entrambi  
Sieno; e la destra tua pegno or mi sia,  
Che tu vivrai pe' figli nostri. A un tempo  
Dall'adorata tua sposa ricevi  
Alfin l'amplesso estremo.

ADMÈTO

E in quest'amplesso  
Sarà ver ch'io non spiri?...

ALCESTE

Amiche donne,  
Spiccate or voi con dolce forza, io'l voglio,  
Da me quest'infelice; e con lui pure  
Questi teneri figli. Addio, miei figli,—  
Tutto è compiuto omai. Feréo, tua cura  
Fia di vegliar sul misero mio sposo,  
Nè abbandonarlo mai.

EUMEO (1)

Deh, dolce madre,  
Tu ci abbandoni e ci han da te disgiunti!

FEREO

Tolta a noi tutti ogni favella ha il pianto.  
Admèto, oimè, più di lei semivivo,  
D'ogni senso è smarrito. Ancor più lunge  
Strasciniamolo, o donne; al tutto fuori  
Della vista d'Alceste.

ALCESTE

O voi, fidate  
Ancelle mie, prestatemi ancor questo  
Pietoso ufficio: in questo atto pudico  
Da voi composte alla morte imminente  
Sian queste membra torpide...

IL CORO D'ALCESTE

Oh quai sievoli  
Accenti manda a stento! Ah, poco avan-  
(za!

(1) Rivolgendosi addietro.

CORO

IL CORO D'ALCESTE (2)

Strofe I

Tacite, tacite,  
Piangiam sommesse:  
Guai, se quel misero  
Or si avvedesse  
Del nostro singhiozzar!

Antistrofe I

Fida, sorreggile  
Tu la cadente  
Testa; e tu, chiudile  
L'occhio morente,  
Dolce ancora a mirar.

Epodo I

Deh, qual lungo penar,  
Pria che d'avver conquiso,  
Pria che d'avver reciso  
Sia 'l viver dal morir!  
Morte, Morte,  
Compi, affretta il tuo lavoro,  
E non dar più omai martore  
Alla forte,  
Alla celeste  
Unica Alceste,  
Degna di non morir.

CORO

IL CORO D'ADMÈTO

Strofe II

Non basta, or, no, la vista  
Torgli dell'imminente orribil caso,  
Colla girevol lista  
Nostra dintorno a lui muto rimaso:  
Anco il suo udito è forza era ingannar,

Antistrofe II

Speme, no, non è morta  
Mai per niun caso in chi gl'Iddii ben cole;  
Spesso il ciel riconforta  
Chi rassegnato e puro a lui si duole:  
Dunque alte voci or vuolsi al ciel mandar.

(1) Il Coro, diviso in due parti, mes-  
so circonda Alceste, e mezzo si trae in  
disparte intorno ad Admèto. Quindi a vi-  
cenda poi cantano separatamente. Il Coro  
d'Alceste canta sottovoce la sua Strofe I;  
poi il Coro d'Admèto la sua Strofe II; e  
sempre così fin a tutto l'Epodo II.

*Epodo II*

Pregar, pregar, pregar:  
 Ch'altro ponno i mortali al piangernati,  
 Cui sovrastanno adamantini Fati?  
 Giove, Giove,  
 Reggitor dell' Universo,  
 Deh! per te non sia sommerso  
 Nell' angoscioso mar  
 Chi non muove  
 Il piè nè il ciglio,  
 Se non qual figlio  
 Ch' altro non sa che il padre venerar.

**ATTO QUARTO**

SCENA I.

*ALCESTE, attorniata dalle ancelle, e da parte del coro; ADMÉTO, dalla parte opposta, attorniato da FEREO, da EUMELO, dalla figlia, e dall' altra parte del coro. Al termine del coro Lirico, s' inoltra in scena ERCOLE.*

IL CORO D' ALCESTE

Ma, qual s' inoltra in sovrumano aspetto,  
 Altero eroe? Ben è, ben ei di Alcmena  
 E il generoso figlio; in questa reggia  
 Visto da noi, non ha molti anni. Oh! prole  
 Nobil di Giove, or qual cagion mai guida  
 In cotal punto i passi tuoi vèr queste  
 Soglie infelici?

ERCOLE

Al suon d' infausto annunzio,  
 Di mia traccia sviantandomi, qui vengo.  
 Seppi, che Adméto a mortal morbo in preda  
 Vèr la tomba strascinasi; deh, quanto  
 Dolce sarammi e cruda vista a un tempo  
 L' illustre amico! Ma for' io, deh! dite,  
 Non giungo in tempo?

IL CORO D' ALCESTE

Ahl non sai tutto. È in vita  
 Adméto, e sano egli è di corpo. Oh cielo!..  
 Ma in vece sua per lui spontanea muore  
 L' adorata sua Alceste. Eccola: quasi  
 Spira essa già l'ultimo fiato...

ERCOLE

Oh vistol  
 Che mi narrate, o donne? Oh in ver sublime  
 Unica moglie! Oh tra i mortali tutti  
 Miserissimo Adméto! Ov'è? ch'io il vegga..

IL CORO D' ALCESTE

Deh! no; più là non inoltrar tu il piede:

Dai sensi tutti Adméto ivi diviso,  
 Ed esanime quasi, infra i suoi figli  
 Stassene; al fianco il genitor Feréo  
 Sol gli si appressa lagrimoso: or dianzi  
 A viva forza a stento egli staccavalo  
 Dal collo della moglie moribonda:  
 Or dal letargo suo se tu il traessi,  
 Fia l' peggio: in guisa niuna consolarlo,  
 Nè il potresti pur tu.

ERCOLE

Chi l' sa?—Ma intanto  
 Indugiar qui non vuolsi. Alceste, parmi,  
 Viva è pur anco.

IL CORO D' ALCESTE

Un lievissimo spirito,  
 Che appena appena vacillar farebbe  
 La sottil fiamma di lieve facella,  
 Esce tuttor dal suo labbro morente.  
 Ma, svanito ogni senso, appien già quasi  
 Chiusi son gli occhi; un gelido torpore  
 Per ogni membro suo già serpe...

ERCOLE

Basti,  
 Che vista io l'abbia ancor di qua dall'onde  
 Di Stige irremeabili. Voi tosto,  
 O fide donne, or dunque in calda fretta  
 Chetamente portatela per quella  
 Più segregata via, fin dentro al magno  
 Tempio d' Apollo e di Mercurio. Quivi,  
 A quella sacra profetessa antiqua  
 In mio nome affidatela; ed ognuna  
 Di voi qui faccia immantinentemente poscia  
 Ratto ritorno; e guai, s' anzi ch' io rieda,  
 Niuna di voi svelar si attenta il fatto  
 Al tristo Adméto. Itene pronte, e mute,  
 Sì, che lo stuol, che Adméto ivi circonda  
 In sua doglia sepolto, omai non possa  
 Nè osservarvi, nè udirvi. E dell' eccelso  
 Mio genitor, del sommo Giove, o donne,  
 Paventate lo sdegno (oltre il mio sdegno)  
 Se intero intero questo mio comando  
 Sagaci e in un discreto or non compiaste.

SCENA II

ERCOLE, FEREO, ADMÉTO,  
 i figli d' ADMÉTO, e parte del coro

ERCOLE (I)

Spero; e non poco: ove pur giusto il cielo  
 Arrider voglia ai voli miei. Ma omai  
 Fuor del cospetto nostro dilungatasi  
 La mesta pompa ell'è, che il semivivo  
 Corpo accompagna. Il favorevol punto  
 Quest'è, ch' io breve a favellar m' inoltra

(1) *In disparte.*

All' infelice Admèto. — Adito dassi  
Ad un ospite antico?

IL CORO D'ADMÈTO  
Ercole!

FERRO

Oh Nami!

Chi veggio?

ERCOLE

Admèto; Admèto; ergi, ten prego,  
La fronte alquanto: or, deh! riapri il ciglio,  
E un tuo diletto amico vero mira,  
Che del tuo morbo al grido ha tosto l'orme  
Vér te rivolte. E che? nè un cenno pure  
D'uom vivo dai? così tu accogli Alcide?

ADMÈTO

Chi d'Alcide parlò? Qual voce!... Oh cielò!  
E fia ver ciò ch'io veggio? Ercole fido,  
Il tuo labbro appellavami? — Son io  
Desto, o vaneggio?

ERCOLE

Il ver tu vedi: io sono  
Ercole, sì; giunto al tuo fianco in tempo.

ADMÈTO

Ab! che di' tu? tardi giungesti: estinto  
Ogni mio ben per sempre...

ERCOLE

Il cuor rinfranca:  
Nulla narrarmi; il tutto so: confida,  
Non è morta ogni speme: amico sei  
D'Ercole tu; d'Ercole amici, i Numi;  
E un qualche Iddio qui forse ora mi spinse.  
Io tel comando; spera.

ADMÈTO

Oh detti! oh gioial  
Esser potria pur mai?... Redimer forse  
Dal fero Pluto la mia Alceste?... Un fuoco  
Vital dentro alle mie gelide vene  
Di nuovo avvampa ai detti tuoi. — Che dico?  
Misero me! stolta e fallace ah troppo  
Lusinga ell'è: Fato tremendo, eterno,  
Ch' il rutte pur mai? nè Giove il può...

ERCOLE

Son note

Le vie d'Averno a me; tu il sai: per ora  
Io qui più a lungo rimaner non deggio;  
Main breve, o Admèto, in questa soglia ap-  
(punto,

Mi rivedrai. Di più non dico. Impongo  
A te bensì, che nè d'un passo pure  
Da questo regio limitar ti debbi  
Allontanare, anzi ch'io torni: il piede  
Nè più addentro inoltrar puoi nella reggia  
Nè fuor d'essa prostrarlo. Infra non molto,  
In questo loco stesso, io recherotli  
Non so ben qual, ma non leggier sollievo.

ADMÈTO

Almo Eroe, deh! concedi almen ch'io pria

Al sovrumano valor tuo mi atterri:  
Pieno tu il cor m'hai di baldanza...

ERCOLE

Avravrì

Tempo assai poscia a disfogar tuoi sensi. —  
Fero, tu intanto, ottimo padre, e voi  
Di Fere alte matrone, al di lui fianco  
Statevi. Parto: a tutti voi lo affido.

### SCENA III

FERRO, ADMÈTO coi figli,  
e parte del coro

FERRO

Il vedi or tu, diletto figlio, il vedi,  
S'uom che ben puro infra i mortali viva  
Religioso osservator dei Numi,  
Amici ei poscia a sè li trovi all'uopo?  
Se, donde ei men l'attende, ai danni suoi  
Rimedio o tregua scaturir si veggia?

ADMÈTO

Certo, all'intensa mia insanabil doglia  
Un po' di tregua parean dar gli accenti  
D'Ercole invito; e il rimirar sua fronte  
Serena tanto, e sì sicura in atto.  
Or non è dunque in peggior punto Alceste,  
Che non si fosse dianzi. O Morte, hai dunque  
Sospeso alquanto il fero assalto. Or, via;  
Sciogliete il cerchio, che al mio corpo intor-  
(no

Feste pietosi; apritemi vér essa  
Adito nuovo; un'altra volta almeno  
Ch'io la rivegga ancora. O figli, andiamo,  
Ritappressiamci all'adorabil donna. —  
Che vegg'io? qual solingo orrido vuoto  
Sì è fatto là? Non è la immagin quella  
Della Diva d'Averno? appie dell'alta  
Sua base or dianzi Alceste in su lo strato  
Giacea di morte, infra sue donne: or dove,  
Dove son elle? ov'è lo strato? Oh cielò!  
Sparita è Alceste!...

FERRO

Or, che fu mai?

IL CORO D'ADMÈTO

Sparite

Con essa pur le donne nostre!

ADMÈTO

Alceste!

Alceste, ove se' tu?

FERRO

Deserto io miro

Con maraviglia il loco.

ADMÈTO

O sia verace,

O finto in voi sia lo stupor; le incerte  
Parole vostre, e lo squalor dei volti,  
E il mal represso pianto, ahimè! pur troppo,

Ogni vostr'atto annichilate immerge  
Le mie speranze in notte sempiterna.  
Più non esiste Alceste.—E il dolor mio  
Così tu a giuoco ti prendevi, o Alcide?  
Nel punto stesso, in cui del tutto è spento  
Ogni mio ben per sempre, lusingarmi  
Con artefatti sensi? Oh rabbial e voi,  
Voi pure d'ingannarmi vi attentaste?  
Dov'è, dov'è? vederla voglio: o estinta,  
O semiviva sia, vederla voglio:  
Precipitarmi, o Alceste, in su l'amato  
Tuo corpo io veglio, e sovr'esso spirare.

FEREO

Dehl ti acqueta; mi ascolta; il ver saprassi  
Tosto; ma estinta io non la credo.

IL CORO D'ADMÉTO

Or, ecco,

Ratte vér noi ritornan le compagne.  
Tutto saprai.

SCENA IV

IL CORO D'ALCESTE, ADMÉTO, FEREO,  
i figli, e il CORO D'ADMÉTO

ADMÉTO

Donde venite, o donne?  
Dove ne giste? Alceste, ov'è? da voi  
La chieggo, la rivoglio. Or, via.. Che veggio?  
Voi vi turbate; e scolorite, e mute,  
E tremanti... ah! me miserol già tutto  
Pur troppe intesi: la mia vita è spenta:  
Tutto cessò. Ma l'adorato corpo,  
Non vi crediate già dagli occhi miei  
Sottrarre, infia ch'io pur quest'odiosa  
Luce sopporto: io l'troverò...

FEREO

Dehl figlio,

Nol ti rimembri, che imponeati Alcide  
Di non portar fuor della reggia l'orme,  
E di attenderlo qui?

IL CORO D'ADMÉTO

Come a noi pure

Di starti al fianco, ed impedirti...

ADMÉTO

Indarno,

Indarno or voi, quai che vi siate, e quanti,  
Deboli e crudi e in un volgar amici,  
Contro me congiurate. Altro è, ben altro  
In me il dolor, che non l'inutil gelo  
In voi della fallace ragion vostra.  
Non son d'insano or l'opre mie; ma saldo  
Volere intero, ed invincibil figlia  
Di ragionato senno, la feroce  
Disperazione mia, m'impongon ora  
L'alto proposto irrevocabil, donde  
Nè voi, nè il tempo, nè d'Olimpo i Numi,  
Nè quei d'Abisso, svolgermi mai ponno.

Donne, a voi lo ridico; il corpo io voglio  
Della consorte mia.

IL CORO D'ALCESTE

Per or vederla

Nè il puoi, nè il dei: ma ben giurar possiamti  
Ch'ella estinta non era...

ADMÉTO

Al par che stolte,

Spergiure voi, gli avvilluppati detti  
A che movete? Ogni ingannarmi è vano.  
Non la vedev'io forse or dianzi in questo  
Loco fatale appena appena viva?  
E nell'orecchio non mi suonan forse  
Tuttora i frali estremi accenti suoi?  
Tu, padre, a viva forza mi staccavi  
Dal collo amato. Ah! me infelice! ed io  
Non la vedrò mai più? Quelle funeste  
E in un soavi voci sue ch'io udiva,  
Eran l'ultime dunque?

FEREO

Unico mio

Diletto figlio, Adméto, apri, ten prego.  
Alla ragion la mente. Ercole in somma...

ADMÉTO

Fallace amico, a me l'ultimo colpo  
Ercole diede.—Ma ben disse in vero,  
Ch'io mai di qui partirmi non dovria:  
Starommi io qui per sempre. Il piè là entro  
Come inoltrar potrei? mai più, no, mai,  
In quelle mute soglie dolorose,  
Ov'io con essa stavami felice,  
Nè i Numi stessi invidiava, amante  
Riamato d'Alceste; in quelle soglie  
Vivo mai più non entrerò. Per poco,  
Ne andrò di qui chiamando ad alta voce  
L'adorato tuo nome: ma l'infauosto  
Talamo orrendo, che già due ne accolse,  
Non rivedrò più mai; nè quel tuo fido  
Seggio, in cui sempre ti sedevi... Oh vista!  
Deserto stassi... Ah! qui spirasti, Alceste:  
E forza egli è, ch'io pur qui spiri; e fia  
Tra breve, il giuro.

FEREO

Ahl no: promesso hai dianzi

Tacitamente alla tua stessa Alceste,  
Di viver pe' tuoi figli.

ADMÉTO

Oh figli amatil

Figli d'Alceste e miei, venite entrambi  
Or tra mie braccia, per l'ultima volta.  
Tu, douzelletta, vieni; che in te figga  
Gli estremi baci e di padre e di sposo.  
Dell'adorata madre il vivo specchio  
Tu sei, pur troppo: oh rare forme! O voi,  
Che stima e amore e meraviglia in petto  
Per la bontà, per la beltà nudriste  
D'incomparabil donna; o voi, che ad essa

Potrete pur sopravvivere, voi fate  
Che intatte al mondo le divine forme  
Restin dilegghe in tale e in marmi e in bron-

( si

La eternino gli artefici più dotti;  
Sì, che ai remoti posteri l' imago  
Di virtude cotanta in tal beltade,  
Viva quasi trapassi.

ERACLE

Ab! non più mai

La rividrem noi dunque?

ADMETO

Oh detti! Ah! tosto

Dal mio fianco staccate questi miseri  
Orfani figli: rimirarli omai,  
Più nol posso. Dehl! Morte, affretta, o Morte,  
La tua strage seconda. Alceste è spenta?  
E vivo è Admeto?... Un ferro, or chi mel nie-

( ga?

Un ferro io voglio. Invan voi mi accerchiate;  
Tentate invan voi di frenarmi.

FEREO

E indarno

Tu d' inferir contro te stesso sperì.  
Troppi siam; tu sei solo, e inerme, il vedi;  
Te difendiamo da te medesimo or noi.  
E ucciderai, pria che te stesso, io l' giuro,  
Il proprio padre tu.

ADMETO

Serbar me dunque

Vivo, malgrado mio, voi sperereste?  
Mille son, mille, del morir le vie;  
Ma non di furto io tenterolle. Appunto,  
Voi testimoni appunto or qui m' eleggo  
Della immutabil mia sentenza estrema.—  
Giuro ai Celesti Iddii, giuro agl' Inferni,  
Che omai nè cibo alcuno, nè una pure  
Goccia di semplice acqua in guisa niuna  
A sostentare il corpo mio per queste  
Fauci mai più non scenderà. Ch' io poscia,  
Irriverente, un tal mio giuro infranga,  
Tanto possibil fia, quanto che Alceste,  
Rotte le leggi dell' eterno Fato,  
Dal negro Averno a riveder quest' alma  
Luce del Sol mai rieda.—Udiste? Or queto,  
E in me sicuro, io stommi. A piacer vostro,  
Voi, crudi amici, con pietà fallace  
Frenatemi, opprimetemi, straziatemi,  
E per anco negatemi la vista  
Del sospirato corpo: io già con essa  
Sto fra quei estinti. Or tu, se mai mi amasti,  
Padre, tu queste mie spoglie poi chiudi  
Entro uno stesso avello con le spoglie  
Della mia Alceste.—E qui do fine ai detti.  
Nè un sospiro, nè un moto omai, nè un cen-

( no

Uscirà più da me.

FEREO

Deh, figlio, figliot ...

Lo abbandonan le forse...

CORO

In lui cogli inni,  
Donne, avviam religiose spene.

CORO

MONOSTROFE

Tutto ei può, tutto egli è, tutto ei penetra  
Col folgor ratto del divin suo ciglio,  
Il Regnator dell' Etra.

Nè indarno mai, nè a caso  
Scagliato è strale d' immortal consiglio.  
Non disdegnando umane forme, ei volle  
Il clavigere figlio

Già procrear di Alcmena bella in seno;  
Quel forte Alcide, che su i forti estolle  
(D' ira celeste invaso)

Suo braccio sì, ch' ogni valor vien meno  
Di qual, che contrastargli ardisca folle.

Ciò seppe Anteo gigante;  
E Cigno, alto guerrier, figlio di Marte;

E Marte stesso il seppe; e il sepper quante  
Idre, e Chimere, e Geroni, e Mostri

Vinti a' di nostri,  
Di loro spoglie a forza a lui fero parte.

Or fia, che indarno, o a caso,  
Di sperar c' imponesse un uom cotanto,  
Presso cui l' opra è tutto, e nulla il vanto?

Muto, e tremante

Ogni uom si prostri;

Chè tutto può, tutto è, tutto ei penetra  
Col folgor ratto del divin suo ciglio  
Il Regnator dell' Etra.

## ATTO QUINTO

### SCENA I

**CORO, ADMETO giacente immobile sotto la statua di Proserpina; FEREO, i figli d' Admeto, ERACLE con una DONNA velata, cui lasciata in disparte, s' inoltra poi egli solo.**

FEREO (1)

Tacete, o donne; ecco, già riede Alcide,  
Leal quanto magnanimo.

CORO

E su l' orme  
Sue frettolose, da lungi lo segue  
Con passi incerti una velata donna,

(1) Vedendo Eroole.

In pertamento altera.

FERRO (1)

Eccelso eroe,  
Deh! vieni; e tu, (che il puoi tu sol) sot-  
(traggi  
Da orribil morte il disperato amico.

IL CORO D'ALCESTE

Deh, qual crudel comando a noi tu davi,  
Ercolè invittol! Il semivivo corpo  
Portammo fuor d'ogni qualunque vista;  
E fide poscia, ma tremanti e incerte  
Sul destino d'Alceste, al re negammo  
Dar di noi conto: e il tacer nostro, o i detti  
Rotti e dubbiosi, a replicati colpi  
Immergevan sì addentro in cor d'Admèto  
Lo stil, ch'egli ai Celesti e agl'Infernal?  
Numi giurava...

ERCOLE

O donne, i giusti Dei  
D' uom disperato i giuramenti mai  
Non accettan, nè ascoltano. Qui vengo  
D' ogui qualunque giuro a scioglierti io. —  
Admèto, a te il promisi, a te ritorno;  
Eccomi, sorgi. — Ma, che fia? nè udirmi  
Pur dimostra egli?

FERRO

Oh ciel! Il rio proposto  
Ei fermo ha in sè, non dar più cenno niuno  
D' uom vivo omai.

ERCOLE

Duol che di re sia degno,  
Mostra, o Admèto, e non più. Qual uom del  
(volgo,

Vinto or forse ti dai? D'Ercolè amico,  
D'Ercolè i sensi ad emular tu apprendi.

ADMÉTO

Al rampognar di cotant' uom, tacermi,  
Viltade fora. In me volgari sensi,  
Ercolè, il sai, non allignar finora.  
Ma priega tu l'alto tuo padre, e il priega  
Quanto più caldo puoi, che a te mai note  
D'orbo amatore il rio dolor non faccia.  
Travaglio egli è, sotto il cui peso è forza,  
Oltre ogni erculea prova, infranger l'anima.  
Securo omai per la vicina morte  
Me vedi, e di te degno. Or dunque, amica  
La man mi porgi per l'ultima volta:  
Il pegno estremo, ch'io ti chieggo, o Alcide,  
Dell'amistade nostra santa, è il corpo,  
L' amato corpo della estinta.... Indarno  
Sottrar tu il festi da' miei sguardi or dianzi:  
Non può il vederla, accrescermi dolore...  
Deh! dunque impon, che mi si renda: io vo-  
(glio  
Rivederla, e morir....

(1) *Incontrandolo.*

ERCOLE

Al tornar mio,  
Un qualche dolce e non leggier sollievo  
Di arrecarti promisi; ed io tel reco;  
E non minor di qualunque altro al certo  
Attender mai tu cessi. Una adorata  
Fida compagna il Fato a te togliesi:  
Or per mia man ti dona (e d' accettarla  
T' impone) il Fato stesso altra compagna.

ADMÉTO

Ch' osi tu dirmi, Alcide?

ERCOLE

Eccola. Innoltra,  
O eccelsa donna, il piede. Ascosa stassi  
Sotto codesto velo alta beltade:  
E viepiù bella ancor l'anima si asconde  
Sotto le dolci spoglie: « un puro cuore,  
« Con sublime intelletto; umil costume,  
« In regal sangue; » i pregi tutti in somma,  
Che in donna il ciel mai racchiudesse, or  
(tutti  
Gli abbi in costei, pari ad Alceste almeno.

ADMÉTO

Donna ad Alceste pari? Udir degg' io  
Tal sacrilego detto? — Odimi, Alcide.  
Se in te pur sempre io venerai di Giove  
Il figlio illustre; e se l'eroe, l'amico,  
Con tanto amor, con riverenza tanta,  
Accolsi in te; spregiar, derider anco  
Dei tu perciò me disperato amante?  
Ad un eroe tuo par, si addicon elle  
Cotai scede in tal punto?

FERRO

Ah figlio! e in lui  
Non rispetti l'interprete dei Numi?

ADMÉTO

Se Admèto mai nè reo nè vile ai Numi,  
Apparve pur, perchè serbarlo or essi  
A sì gran costo a vita orribil tanto?  
Ovver, s'io degno m'era pur di morte  
Prematura, perchè pigliavansi essi  
Per la mia vita la vita d'Alceste?  
Per ucciderci entrambi. — E sia dei Numi  
Pieno il voler; purch' io mi muoia.

ERCOLE

Ardita  
A lui ti accosta, o donna; e, a ravedermi  
Dell'error suo, tu sforzalo; tu fagli  
Sentir d'Alcide, la possanza a un tempo,  
E degli Dei.

ADMÉTO

L'audace piè tu arretra,  
Qual che ti sii pur tu. Crudo è l'oltraggio,  
Insopportabil m'è, quel ch'or mi fai  
Con la presenza tua. Sol' una Alceste,  
Una sola era in terra infra i mortali:  
Eravi, oh cielo! e più non è... Ma, s'auco

Altra simile e pari ad essa i Numi  
 Crear per me volessero, sol quella,  
 Quella mia prima, ell'è la mia; nè mai  
 Altra al mio fianco... Oh ciel! che dico! Io

(fremo,

Solo in pensarlo. Itene dunque or voi,  
 Itene or tutti, deh! Che omai vi giova  
 D'intorbidarmi i miei pensieri estremi?  
 Teco, mia Alceste, teco, i brevi istanti  
 Che di vita mi avanzano, vo' trarre,  
 Fin che s'adempia il giuro mio.

ERCOLE

Ma quale,

Qual dunque fu l'empio suo giuro?

FEREO

Oh cielot

Mentre or dianzi da noi tolta pur gli era  
 Ogni via d'inferir contro sè stesso,  
 Egli in sicura spaventevol voce  
 Giurava, (e noi qui testimonii a forza  
 Prendea del giuro) ai Celestiali Numi  
 Giurava, e agli Infernali; che più mai,  
 Nè d'acqua pur semplice stilla al suo  
 Labbro mai più non perverrebbe: e aggiunse:  
 Possibil tanto, ch'io rompa il mio giuro,  
 Quant'è possibil che ritorni a vita  
 Alceste mai.

ERCOLE

Compiuto dunque, o Adméto,  
 È il giuramento tuo: costei t'ha sciolto.  
 Ecola; mira; Alceste viva è questa. (1)

ADMÉTO

Che veggio! oh cielot

FEREO

Or qual prestigiol...

CORO

Oh nuovo

Spavento! e che, dai chiostri atri di Pluto  
 Scampar si tosto!...

ADMÉTO

Immobil stassi, e muta;

Ah, questa è l'ombra sua, ma non è desso!

ERCOLE

Dubbii, e terrore, e meraviglia, omai  
 Cessino in voi: la vera, unica, e viva  
 Alceste è questa, e non d'Alceste l'ombra:  
 E intera grazia ottiene ella dai Numi,  
 Pria d'esser tratta al ritual lavacro,  
 Di pur poterti ed abbracciare, o Adméto,  
 E favellarti.

ALCESTE

Adméto, amato sposo,  
 Noi riunisce, e per gran tempo, il cielo.

ADMÉTO

Ah! l'alma voce, l'adorata voce

(1) *La svela.*

Quest'è d'Alceste; e questa or dal sepolcro  
 Hammi chiamato. Alceste, io pur ti stringo  
 Dunque di nuovo infra mie braccia? Or ven-

(p.

Venga pur Morte.

ERCOLE

Or lungo bando è dato

Da questa reggia alla funesta Parca.

ALCESTE

Molti e lieti anni infra i parenti, e i figli  
 Trarremo insieme: e sovrumano strumento  
 D'inaudito prodigio, Ercole adora.

ADMÉTO

Splendere in te già un Semidio ben veggio:  
 Ch'io mi ti atterri...

ERCOLE

Sorgi: altro non sono  
 Io, ch'un mortal; ma non discaro ai Numi.

ADMÉTO

Oh ciel! muto son io per la gran gioia.  
 Agli occhi miei, quasi non credo: eppure  
 Queste ch'io stringo, elle son pur le amate  
 Vere tue mani, o Alceste: e quei vitali  
 Divini accenti che ascoltai, dal tuo  
 Labro adorato uscian veracemente.

ALCESTE

Sposo, ed io pure i disperati detti  
 Del tuo dolore immenso or dianzi udiva,  
 Da te creduta estinta. Oh qual segreta  
 Inesplicabil gioia, nel vederti  
 Di me sì pieno, ancor ché scevro affatto  
 D'ogni speme di me! Troppo tu m'ami;  
 E il tuo feroce giuramento il prova.—  
 Altro non resta, che, abbracciati i figli  
 Ringraziar pomposamente i Numi.

FEREO

Venite or sì, voi pargoletti, al seno  
 Dei racquistati genitori entrambi.

EUMELO

Madre, e noi pur quanto abbiain pianto! Oh

(cielo,

Vederti più, nol mi credeva.

ERCOLE

Io mai

Più giocondo spettacolo di questo  
 Non vidi, nè più tenero. Mi sento  
 Dolci lagrime insolite far forza  
 Al ciglio mio pur anco.

FEREO

E qual poi fia  
 Dell'antiqua tua madre oggi la gioia  
 Nel rivederti, o Adméto!

CORO

In te gli Dei

Lor possanza mostrare.

ERCOLE

Opra ben tutto

Fu dei Celesti. Ad essi piacque, o Admèto,  
Che tu infermassi a morte, onde poi campo  
Alla virtù magnanima d'Alceste  
Schiuso venisse; ed agli Iddii pur piacque,  
Che tu estinta credendola, l'immenso,  
Tuo amor mostrassi col feroce giuro  
Di non mai sopravverle.

ADMÈTO

Ma, come  
Concesso t'era dalle ingorde fauci  
Pur sottrarla dell'Orco?

ERCOLE

Arcani questi  
Son della eccelsa Onnipotenza, in cui  
Vano del par che temerario or fora  
Ogni indagar d'umano senno. Alcide,  
In tal portento, esecutor sommessò  
Del comando dei Numi, altro ei non era.  
Nè il dire a me più lice; nè a voi lice,  
Il ricercar più oltre. Unico esempio  
Di coniugale amor, felici e degni

Sposi, all'età lontane i nomi vostri  
E celebrati e riveriti andranno.

FERRO

Tutta or dunque di giubbili festivi  
Suoni e la reggia, e la cittade, e intera  
La beata Tessaglia.

ERCOLE

Ed io con voi  
Tre pieni giorni infra conviti e canti  
Festeggiando starommi. A compier quindi  
Altro comando d'Euristéo (deh fosse  
L'ultimo questo!) il mio destin mi sproni  
In Tracia, ad acquistargli a forza i cruda  
Dfomeddi carnivori destrieri. —  
Ma intanto or qui le mie passate angosce,  
E le future, alleviar mi giovi  
Mirando in voi d'ogni celesta dote  
Un vivo specchio in terra. Era sol degno  
Di Alceste, Admèto; e sol di Admèto, Alceste.

ORO

E degni entrambi del sublime Alcide.

## ANTONIO E CLEOPATRA (\*)

TRAGEDIA POSTUMA

### PERSONAGGI

EGIZII

CLEOPATRA  
ISMENE  
DIOMEDE

ROMANI

ANTONIO  
CANIDIO  
AUGUSTO  
SETTIMIO  
Guardie d'Augusto

*La Scena è in Alessandria nella Reggia di Cleopatra.*

### ATTO PRIMO

SCENA I

CLEOPATRA, ISMENE

CLEOPATRA

Che farò!..Giusti Dei... scampo non veggio  
Ad isfuggire il precipizio orrendo.  
Ogni stato, benchè meschino e vile,  
Mi raffiguro in mente; ogni periglio  
Stolta ravviso, e nun, fra tanti, ardisco  
Affrontare, o fuggir: dubbii crudeli

\* Squarciaiami il petto, e non mi fan morire,  
\* Nè mi lasciano pur riposo, e vita.  
Raccapriccio d'orror; l'onore, il regno  
Prezzo non son d'un tradimento atroce;  
Ambo mi par d'aver perduti; e Antonio,  
Antonio, sì, vedo talor fra l'ombra  
Gridar vendetta, e strascinarli seco.  
\* Tanto dunque, o rimorsi, o il poter vostro?

ISMENE

Se hai pietà di te stessa, i moti affrena  
D'un disperato cuor: d'altro non temi,

\* Questo segno indica i versi reputati  
mediocri dall'Autore.

(\*) Per mia disgrazia, e fortuna rappresentata li 16 Giugno 1775 nel Teatro  
Carignano in Torino. (L'AUTORE.)



Che non più riveder quel fido amante?  
Ma ignori ancor, se vincitore, o vinto,  
Se viva, o no...

CLEOPATRA

E s'ei vivesse ancora,  
Con qual fronte, in qual modo, a lui davanti  
Presentarmi potrò, se l'ho tradito?  
\* Della virtù qual è la forza ignota  
\* Se un reo neppur può tollerarne i guardi?

ISMENE

No, regina, non è sì reo quel core,  
Che sente ancor rimorsi...

CLEOPATRA

Ah! sì, li sento;  
E notte, e dì, e accompagnata, e sola  
Sieguonmi ovunque; e il lor funesto aspetto  
Non mi lascia di pace un sol momento.  
Eppur, gridano invan; nell'alma mia  
Servir dovranno a più feroci affetti;  
Nè scorgi tu questo mio cuor qual sia.  
\* Mille rivolgo atri pensieri in mente,  
Ma il crudel dubbio, d'ogni mal peggiore,  
Vietami ognor la necessaria scelta.

ISMENE

Cleopatra, perchè prima sciogliesti  
L'Egizie vele all'aura, allor che d'Asio  
N'ingombravano il mar le navi amiche?  
\* E allor che il mondo, alla gran lite intento,  
\* Pendea per darsi al vincitore in preda,  
Chi mai t'indusse a così incauta fuga?

CLEOPATRA

Amor non è, che m'avvelena i giorni;  
Mossemi ognor l'ambizion d'impero.  
Tutte tentai, e niuna invan, le vie,  
Che all'alto fin trarmi dovean gloriosa;  
Ogni passione in me soggiacque a quella,  
Ed alla mia passion le altrui servivo.  
Cesare il primo, il crin mi cinse altero  
Del gran diadema; e non al solo Egitto  
\* Leggi dettai; ch'è quanta terra oppressa  
\* Avea già Roma, e il vincitor di lei,  
\* Vidi talora ai cenni miei soggetta.  
\* Era il mio cor d'alta corona il prezzo,  
\* Nè l'ebbe alcun, fuorchè reggesse il mon-

(do.

Un trono, a cui da sì gran tempo avea  
La virtute, l'onor, la fe, donata,  
Non lo volli affidar al dubbio evento,  
E alla sorte inegual dell'armi infide...  
Serbar lo volli; e lo perdei fuggendo; ...  
Vacilla il piè su questo inerme soglio;  
E a disarmare il vincitor nemico,  
Altro più non mi resta che il mio pianto...  
Tardi m'affliggo, e non cancella il pianto  
Un tanto error, anzi lo fa più vile.

ISMENE

Regina, il tuo dolor desta pietade

In ogni cor, ma la pietade è vana.  
Rientra in te, rasciuga il pianto, e mira  
Con più intrepido ciglio ogni sventura;  
\* Nè soggiacer; ch'alma regale è forza  
\* Si mostri ognor de' mali suoi maggiore.  
I messi adopra che parran più pronti  
Alla salute, od al riparo almeno  
Del tuo regno.

CLEOPATRA

Messi non vedo, ignoto  
Della gran pugna essendo ancor l'evento;  
Nè error novello, ai già commessi errori  
Aggiunger so, finchè mi sia palese.  
D'Asio lasciai l'instabil mar coperto  
\* Di navi, e d'armi e di agguerrita gente;  
Sì che l'onda in quel dì vermiglia, e tinta  
Di sangue fu, di Roma a danno ed onta.  
Era lo stuol più numeroso, e forte,  
\* Quel ch'Antonio reggea, e le sue navi,  
\* Ergendo in mar li minacevol rostri,  
\* Parean schernir coll'ampia mole i legni  
\* Piccioli e frali del nemico altero.  
Sì, questo è ver; ma avea la Sorte, e i Numi  
Da gran tempo per lui Augusto amici;  
\* E chi amici non gli ha, gli sfida invano.  
Or che d'Antonio la fortuna è stanca,  
Or che d'Augusto mal conosco i sensi,  
Or che, tremante, inutil voti io formo,  
Nè so per chi; della futura sorte  
Fra i dubbi orror, sola smanando, e in preda  
Ad un mortal dolor, che più sperare  
Mi lice omai? tutto nel cuor m'addita,  
Che vinta son, che non si scampa a morte,  
E a morte infame.

ISMENE

Non è tempo ancora  
Di disperare appien del tuo destino.  
Chi può saper, s'alle nemiche turbe  
Non avrà volto la fortuna il tergo;  
Ovver se Augusto vincitor pietoso  
A te non renderà quanto lì diero  
Un dì, Cesare e Antonio.

CLEOPATRA

Il cor nutrirmi  
Potrò di speme, allor che ben distinti  
Ravviserò dal vincitore il vinto;  
Ma infin che ondeggia infra i rivali la sorte,  
Trapasserò i miei dì mesti e penosi  
In vano pianto; e di dolor non solo  
Io piangerò, ma ancor di sdegno, e d'onta.  
Ma Diomede s'appressa;...il cuor mi palpita.

## SCENA II.

DIONEDE, CLEOPATRA, ISMENE

CLEOPATRA

Fedel Diomede, apportator di vita,

O di morte mi sei?... Che rintracciasti?  
Si compì il mio destin?... parla. —

DIOMEDE

Regina,

I cenni tuoi ad adempir n' andava,  
Quando scendendo alla marina in riva  
Vidi affollar l' insana plebe al porto:  
Confuse grida udii; s' eran di pianto,  
Di gioia, o di stupor, nulla indogando,  
V' andai io stesso, e la cagion funesta  
Di tal romor, pur troppo a me fu nota.  
Poche, sdrucite, e fuggitive navi,  
Miseri avanzi dell' audaci squadre,  
Eran l' oggetto de' perversi gridi  
\* Del basso volgo, che schernisce ognora  
\* Quel, che non teme.

CLEOPATRA

E in esse eravi Antonio?

DIOMEDE

Canidio, duce alla fuggiasca gente  
Credea trovarlo in questa terra amica.  
Invan di lui, e in terra, e in mar cercossi:  
Vinti, dispersi, e dal terror fuggati  
I soldati, che in folla approdan quivi,  
Più dal dolor, che dal nemico oppressi,  
Chiedean scendendo, e in flebil voce Anto-  
(nio:  
L'Egitto a loro il difensor richiama;  
Tutti gridano invan; l'eco funesto  
Di tante voci, all'aura è sparso indarno,  
Nè a lui perviene.

CLEOPATRA

Abbandonato, e solo,

E da tutti tradito è dunque Antonio?  
E sarà invendicato?

DIOMEDE

Eh no, regina;

Lascian gli Dei inferocir fra loro  
Spesso i mortai, ma de' misfatti il frutto  
Negan talor; nè l' traditor d' Antonio  
Impunito n' andrà d' un tal delitto.  
Ma spenta nel mio cuor non è la speme;  
E sia pietade, ovver giustizia, o amore,  
A più gran fin parmi che sia serbato  
Uom così invitto.

CLEOPATRA

E come mai fra tanti

De' suoi nessuno il vide? in qual maniera  
Lasciò l'armata? e chi con lui? favella.

DIOMEDE

Allor che intesi egli non esser quivi,  
Tacito, e mesto a te ne venni in pria  
L'alta sventura a raccontar: fra breve  
Tutto saprai qui da Canidio stesso.

SCENA III

CLEOPATRA, ISMENE, DIOMEDE,  
CANIDIO

CLEOPATRA

Canidio, e tu sempre d' Antonio a lato,  
Tu, che da lui pugnando eri indiviso,  
Premi quel suolo, ove Cleopatra impera,  
Senza saper di lui, nè tremi?

CANIDIO

Ah! basta,

Non dir di più; quando un Romano è vinto,  
\* L'opprime il duol più che ogni amaro det-  
(to.

CLEOPATRA

Ma la cagion della sconfitta intiera? —

CANIDIO

Eran le turbe audaci al gran cimento,  
Come ben sai, già preparate, e tutti  
Alla causa d' Antonio intenti, e fidi,  
\* Fremean di rabbia, e di furor ripieni:  
Ogni indugio sdegnando, e sangue, e vita  
\* Aveano a lui pria di pugnare donato.  
Mal atto a raffrenar l' impeto altero  
Di tante squadre, e d' equal ira acceso  
\* Io stesso alfin, altro pensiero in mente  
\* Non rivolgea, se non vendetta, o morte.  
\* Primo giurai, che di Farsalia il fallo  
\* Azio emendato avria: ma inutil voto!  
Sorge improvviso un romor dubbio, e stra-  
(no;

Crescendo va, finchè la rea novella  
D' Antonio accerta l' incredibil fuga:  
Corre di bocca in bocca, e vanne a volo,  
Chè sempre così van gl' infausti avvisi:  
Fu visto allora in un sol punto ognuno,  
Smarrita l' alma, errar tremante, e parve,  
Ch' involato n' avesse Antonio seco,  
\* Quanta virtude, e quanto onor fu in loro.  
Fugge il soldato al fine, e invan si tenta  
\* D' oppor di gloria il nome al reo timore.  
Pallidi, shigottiti, e sordi ai cenni  
Si scordano di gloria insino il nome.  
\* Occhi non han, che per veder perigli; (1)  
\* Movono ovunque irresoluto il piede,  
\* Trovansi ognor nemici a tergo, e a fronte.  
\* Miseri! nel fuggir credeano scampo  
\* Di ritrovar, e nello scampo han morte;  
Morte stroce, e crudel, scema d' onore.  
Fu dell' invida Sorte il colpo avverso;  
\* L' empia s' avvide ch' altri non potea  
\* Se non Antonio stesso, i suoi fuggare.  
Invan di lui si rintracciaro i passi;  
Sparì, fu ignoto ad ogni umana gente:  
\* La fama forse al suo destin pietosa,

(1) L' ho ritrovato ottimo nel 1778.

\* Che grande il propagò, vil, lo nascose.  
 Quel di fatal, ch'esser doves d'ognuno  
 Di noi l'ultimo giorno, a incerta speme  
 M'aperse il cuor; credei ch' a' piedi almeno  
 Del mio signor, avrei l'inutil vita,  
 \* Peso odioso ai vinti, a lui donata.  
 Quella che ad Azio si onorevol morte  
 Fuggimmi, al Nilo or ritrovar credea.  
 Ma fin che a noi il suo destin palese  
 Ci renda il cielo, i giorni a lui riserbo.  
 Felice me, se pur quel di riveggo,  
 Ove armata la destra in sua difesa,  
 Col mio morir, potrò giovargli ancora.

CLEOPATRA

Ma tu con lieve, e fuggitivo stuolo  
 Come approdasti salva a queste sponde?  
 Non signoreggia il mar l'accorto Augusto?  
 E a questa riva, ardimentose e fiere  
 Non t' inseguir le vincitrici vele?

CANIDIO

Forse dobbiam, regina, il nostro scampo  
 Alle picciole forze, e l' sol disprezzo  
 Destammo in cuor dell'orgoglioso Augusto.  
 Ei senza fallo a debellar s'appresta  
 Questi avanzi d'Antonio. Ei non tralascia  
 Di sì facil vittoria i dolci frutti:  
 E in fin ch' a lui ride la sorte amica,  
 \* Trascorrerà fastoso il mondo intero.

CLEOPATRA

Evvi al vincere un punto, e passa, e fugge:  
 Tradita è la gran causa; a tal dolore,  
 Non regge l'anima oppressa. Itene, sola  
 Restar vogl' io.

## SCENA IV

CLEOPATRA

Alfin mi sia concesso  
 Strappare il vel che nei profondi abissi  
 D'un simulato cuor, nasconde il vero.  
 Antonio è vinto: e al tradimento, e all'onta  
 Forse non sopravvisse; il reo disegno,  
 Che osai formar, ecco eseguito: e tanto,  
 No, non dovea sperar da fuga iniqua.  
 Ma la metà dell'opra ancor mi resta,  
 E la più dubbia: ogni misfatto è vano,  
 Se al mio destin non incatenò Augusto;  
 E del suo cuor chi mi risponde? Amore:  
 Quel terribile nume, il sol che forse  
 Incensino gli eroi; quello che femmi  
 Arbitra del destin d'Antonio e Giulio:  
 \* Quel, ch'inspirai sì spesso, e mai conobbi,  
 E quello infin da cui, inerme e vinta,  
 Ritrassi gloria, il vincitor domando.  
 Al mio desir sol s'opponessa Antonio:  
 S'ei non è più, il soggiogar fia lieve...  
 Cleopatra che fai?... Lo stile immergi,

E a replicati colpi in sen d'Antonio ...

\* D'un tratto solo, e amante, e scettro, e e-  
 (more,

\* E patria, e vita e libertà gl' involi  
 \* Perché t'amava... e amarti era delitto?  
 Ingratissima donna, a quale orrore,  
 T'ha spinta in oggi l'ambizione insana?  
 Ecco... mi par... l'ombra tradita avanza  
 Pallida... minacciante, ed assetata  
 Abbeverar si vuol di sangue infido.  
 Ah! vieni sì... vieni, che ignudo il petto  
 Io ti presento, inerme... E che?... vacilli?  
 Feri crudel, e non temer, che il ciglio  
 A raddolcirti avvezzo, or neppur mova  
 Al balenar del vindice tuo ferro...  
 Ma che?... vaneggio... E cederò al timore?  
 \* Regna Cleopatra, e per regnare ardisci  
 \* Qualunque via: fra lo splendor del trono  
 \* Se celar non potrai gli empî misfatti,  
 Gli chiuda allor, teco, la tomba amica.

## ATTO SECONDO

## SCENA I

ANTONIO

L'orrido laberinto, in cui, fra l'arti  
 Di femminili inganni, il cor perdesti,  
 Ecco rivedi Antonio: ah! me felice,  
 Se, in un col cuor, senno, virtude, e onore  
 Non avessi smarrito... oh freddi marmi,  
 Che fra voi m'accoglieste arbitro, e rege  
 Un dì del mondo intero, or che ramingo  
 E fuggitivo, e vinto a voi ne vengo,  
 \* Taciti, par, la mia viltà sdegnate  
 \* Per fin di rinfacciarmi ove m'ascondo?...  
 \* Terra, e tu reggi il vergognoso peso,  
 \* E a te ignoto finor d'un vil Romano?...  
 Irati Dei, non fu pietà la vostra,  
 Che dal mar, dai nemici, e da me stesso  
 Salvo, mi trasse a queste inique sponde...  
 \* Inique sì, ma pur bramate sponde,  
 Nel rivedervi, il cor palpita in petto.  
 Perfido Amor, se tanto m'odj e abborri,  
 Perché, spietato, non mi desti morte  
 Là fra le turbe più onorata, e degna  
 D'un gran coraggio? Amor, credesti forse  
 Co' più vili tuoi servi aver confusa  
 L'alma d'Antonio?... Eh sì... non v'è il più vi-  
 (le)...  
 E invano omai ricerco in me l'eroe.  
 Incrudelisci, impera; il reo consiglio  
 Che mi mosse a seguir l'amante infida  
 Fu dei furori tuoi bastante segno,  
 Come del mio servir... ma chi s'appressa?

- \* In ogni volto un traditor ravviso
- \* In questa iniqua corte. Il sol Diomede
- Sarà fedel fra tanti. E desso appunto.

SCENA II

ANTONIO, DIONEDE

ANTONIO

Diomede, il tuo signor!

DIONEDE

Antonio! e come

- Tu nell'Egitto, e tu fra queste mura?
- Come approdasti al Nilo? e qual fu il Nume,
- \* Che celò l'alta preda al reo nemico,
- \* Ed oggi a noi inaspettato porta
- \* L'illustre difensor?

ANTONIO

E allora che giungo

- \* Tradito, solo, inonorato e inerme,
- Vuoi che mi porti il Cielo? ah! di piuttosto,
- Che fu la trama, nel tartareo speco
- \* Ordita, là nel sen di furie ultrici,
- Che, scemandomi il cor, m'hanno in que-

(st'oggi

Per supplizio crudel serbato a vita.  
 Il crederesti? Antonio ancor respira,  
 Solo perchè fu vile: il picciol legno,  
 A cui volli affidar, pur troppo incauto,  
 Me stesso, e la mia fama, erasi appena  
 Dall'audaci mie schiere allontanato,  
 Per inseguir le traditrici vele,  
 Quando, assalito da maggior nemico,  
 Solo a fuggir, non a pugnare intento,  
 E ad ambo inetto, ad onta mia soggiacque:  
 Un tribuno, che meco incontro ai Parti  
 Un di pugnò, indi rivolte ha l'armi  
 Contro di me, era il nemico indegno  
 Cui m'asservia la sorte; ei ben conobbe  
 \* D'Antonio il volto, e non d'Antonio il brac-

(cio;

- \* Alla debil difesa, e chi 'l ravvisa?
- In sì meschino stato, allor non desto
- Ch'un'odiosa pietade, e un reo disprezzo
- Dell'inimico in sen: superbo, e altiero
- Di sì facile preda, intanto egli ossa,
- \* E libertade e vita a me donare...
- O terribil risor! o infamia atroce!
- L'iniquo don, più d'ogni morte amaro,
- Antonio accetta: il vincitor rivolge
- Di già le prore audaci, e invola seco
- E l'onor tutto, e la virtude e 'l lustro
- Di mie vittorie, e de' trionfi miei.
- Stupido allora il mio cammin prosiegua,
- \* Ed alla estrema infamia alfin pervengo.
- Vedi a qual prezzo io queste sponde afferro,
- Vedilo, e di', se poi mi porta il cielo.

DIONEDE

Tempra, o Signor, troppa amarezza il gau-  
 (dio,

Che al dolce provai nel rivederti.  
 La tua sorte compiangi, e 'l duol divido.  
 Agli aspri colpi dell'avversa Sorte  
 Irrigidisci l'anima, amante invero:  
 Ma pria d'amar Romano fosti...

ANTONIO

Amico,

Di già t'intendo, ed arrossir mi fai  
 Se la virtù m'insegni, in me negletta,  
 Ma estinta no: sfido il destin, li Dei,  
 Di vedermi da lor, più a lungo oppresso:  
 Nè con vani lamenti, o bassi voti  
 Implorerò di tanti mali il fine:  
 Sia qual si vuol, senza tremar l'attendo.  
 \* Ma dell'indegno, e pur sì caro oggetto  
 Dell'amor mio che fu? parla: Cleopatra  
 Felicemente è giunta a questi lidi?  
 Oh quanto l'amo ancor! invan nel petto  
 Reprimer vo' l'inique fiamme, e rie;  
 Una debil virtù non basta a tanto.

DIONEDE

Colei, che fu d'ogni tuo mal cagione,  
 Or più di te, prova il destino acerbo.  
 Sì, più di te infelice, agli aspri affanni,  
 Ed ai fieri rimorsi, e ai dubbi orrori,  
 In preda ognor, vive li giorni in pianto.  
 In Egitto ciascun ti creda estinto.  
 Fuggitivo Canidio a noi ne venne  
 Con poca gente, e sol da lui si seppe  
 E la tua fuga, e la sconfitta intiera.

ANTONIO

Come Canidio qui? rotta è l'armata,  
 E fuggitiva? ancor questo mancava  
 Alla somma dei mali: e che? stupisco  
 Della fuga de' miei? Allor che il primo  
 Ne diedi il vile esempio? e onor richiedo  
 \* Nel cuor d'altrui, allor che il mio n'è  
 (privo?

Dovean morir per la mia causa iniqua  
 Quell'alme, assai più della mia romane?  
 Ah! no: serbate a più gran fin que' giorni:  
 Se di patria l'amor contro ai tiranni  
 L'armi vostre non volge a pro di Roma,  
 Per estirparne un dì la schiatta indegna,  
 Pugnando almen per più glorioso duce,  
 Morite allor, Romani invitti, in campo...  
 Poichè d'amante, e non d'Antonio il core  
 In me riserbo: amor mal soffre ancora  
 \* Ch'io non rivegga il desolato oggetto,  
 \* Per cui l'onor disprezzo: in quali stanze  
 Il suo dolor nasconde? ove s'aggira?

DIONEDE

Talor qui meco trattener si suole;  
 Verrà fra brevi istanti. Eccola appunto.

ANTONIO

- \* O tirannico amor, come perverti
- \* Ogni ragione in noi! e un innocente
- \* Perchè lasci tremare in faccia al reo?
- \* O fallace beltade, e come ascondi
- \* Sotto angelico ammanto un cor protervo?
- \* Come a danno di noi ti serpe in seno
- \* Tanta villà, tanta perfidia e frode?

## SCENA III

CLEOPATRA, ANTONIO, DIOMEDE

CLEOPATRA

E fia pur ver?... Che mirol... Antonio, o l'om-  
(bra

Di lui sei tu?... è sogno?

ANTONIO

Empia, son io.  
Tu mi credevi estinto, e al falso grido  
L' inumano desir ben s' accordava; —  
\* Ma vivo ancor, nè d'Acheronte il passo  
\* Tragitterà l' alma d' Antonio inulta:  
L' aspetto mio ti turba.

CLEOPATRA

E vuoi, o Antonio,  
Ch' io con sereno, e simulato viso  
Gioia ti mostri, allor che il duol m'uccide?  
Irato, bieco, minaccioso e truce  
Or ti riveggo; e ti lasciai fedele,  
Tenero amante...

ANTONIO

O donna ingrata, e rea,  
Non proferir sì dolci, e sacri nomi;  
\* Furon lusinghe un dì, pria che tradito  
\* Barbaramente tu m'avessi, ed ora  
\* Involti ad arte infra mendaci labbri,  
\* Son nuove offese: un traditor non sente  
Le divine d'amor fiamme nel petto,  
E mal le finge.

CLEOPATRA

Ah! se d'amore in vece,  
Un sì barbaro cuor serbassi in seno,  
Disprezzerei l'ingiusto tuo furore.

ANTONIO

E ingiusto il chiami? e tanto udir degg'io?  
Deh! volgi i lumi, e il mio dolente stato,  
Cruda, se il puoi, a tuo piacer contempla:  
Contempla l'opra; e la mercè ne aspetta.  
Non ti bastava adunque avermi servo?  
\* Vil mi volesti in faccia al mondo intero?  
Se non amor, ma crudel odio in petto  
Serbavi a chi di troppo amor fu reo,  
Perchè, barbara, almen non gliel dicesti?  
Antonio allor, dell'ire tue ministro,  
Avrebbe ei stesso il rio furore saziato.  
Ma poi vedermi a tale infamia, e tanta  
Da te serbato, e il tradimento insigne

Dover soffrir... ah! questo è troppo.. indegna,  
Perfida, leggi in quell'istesso volto,  
In cui prima scorgevi amore e fede,  
D'un'atroce vendetta, il rio disegno.

CLEOPATRA

Ah! mio signor, che dici! almen m'ascolta.

ANTONIO

- \* Troppo, e più che non meriti io t'ascoltai:
- \* E allor che a questo vacillante core
- \* Parlasti lusinghiera ingannatrice,
- \* In me tacque ogni affetto; e sordo in prima
- \* Alla voce d'onor, tutto obliando
- \* Il patrio amor, la degna sposa, e il mondo,
- \* Cui leggi avria donato, ozioso trassi
- \* Fra gli infami tuoi lacci oscuri i giorni:
- \* E allor, che scosso da sì reo letargo,
- \* Dell'impero, e di Roma ancor riveggo
- \* Nelle mie man la sorte, un'alma vile
- \* Tenta rapirmi, con l'iniqua fuga,
- \* La non dubbia vittoria? ah! il vil son io.
- \* A che seguiti? Eran gli Egizii imbelli
- \* Inutili alla pugna, e tu d'impaccio
- \* Eri più, che d'aita alla mia fama;...
- \* Se disprezzarti un sol momento ardivo
- \* Il vincitor sarei: doppia la gloria
- \* Dal magnanimo sprezzo avrei ritratta:
- \* Gli espugnati nemici, e il vinto amore,
- \* Ti mostreriano in me, e a tuo dispetto,
- \* Oggi il primo, e il maggior d'ogni Roma-

(no

- \* La rea cagion, per cui l'ultimo appena
  - \* Son fra i mortali, in questo dì funesto,
  - \* Veggo innante di me, la soffro, ed anzi
  - \* (Oh vituperio estremo!) ancor l'adoro.—
  - \* Sì t'amo, e il sai: tel dice il mondo intero,
  - \* E il mio rossore, e il mio perduto onore.
- L'odiosa vita ancor dovria donarti,  
\* Ma, se pur l'alma sopravvive a morte,  
Chi m'assicura, là fra l'ombre amiche,  
Che la funesta imago a me non voglia,  
Lacerandomi il sen, toglier la pace?  
\* E vita, e morte abborro. Ah! tu m'addita  
Per ultima pietà, qual sia pur quella,  
Che strappando dal cor l'iniquo affetto,  
Fin dall'ima radice ancor ne svelga,  
\* L'insoffribile, infausta, aspra memoria.

CLEOPATRA

Barbaro, cerchi al tuo furore sollievo?  
Amor non è, quel che tu senti in petto,  
Io lo conosco: e ben quel ferro stringi,  
Ti scopro il sen, ove posasti amante;  
Tu nol ravvisi, o nol rammenti almeno,  
Tu l'intrepida mano alzi, e lo vibri...  
Il sangue allor, che tu credesti infuso,  
Gorgogliando trascorre; ne son lorde  
Di già le vesti, il piè n'è tinto, ed ambe  
Fuman le mani; quante fiate allora

Resta a Cleopatra, a te volgendo i lumi  
Pieni d'amor, di morte, accoglie, e spreme  
Per dirti: addio, *t' amai, ma per te moro...*  
\* Ecco, che pasci allor lo sguardo irato  
\* Nell'estinto nemico, e a poco a poco  
\* Il tuo furor scemando, in te rivive  
Già la costanza, e la virtù primiera.

ANTONIO

Cleopatra, e chi mai ti diè tal possa  
Di deludermi ognor? amo perfino  
\* Gl'inganni tuoi, e quei fallaci accenti  
Han dall'orecchio al cor la via trovata.  
\* Ti bramerei fedele, e pur spergiura  
\* Tremo di ravvisarti: e qual sarai?  
Dubbii, orror, cruda morte, il velsquarcia-  
(te,  
\* Il vel, che tuttavia m'ingombra il vero.

CLEOPATRA

Ah! caro Antonio, ah! per pietà mi credi;  
\* Non si finge tal duolo, o mal si finge.  
Placati, ascolta, indi ritorna all'ira,  
Condannami innocente, e rea m'assolvi;  
Fa'quanto vuoi; più mormorar non m'odi.

ANTONIO

Vuoi, che t'ascolti, e poi, ch'io torni all'ira?  
\* Ah! ben lo sai, che se tu parli hai vinto.  
\* Se condannar ti vuoi, non deggio udirti...  
E pure udir vorrei... o laccio indegno,  
Che l'anima mia mal grado anco incateni,  
Spezzarti adunque io non saprò giammai?

CLEOPATRA

Se all'apparenza sola oggi dai fede,  
O all'empio stuol di lusinghieri amici,  
Ovvero al tristo, e non pensato evento,  
Che seguì il mio fuggir, la rea son io:  
Scampo non ho; sol tua pietade imploro.  
Ma se dai luogo al ver, giustizia attendo,  
E nulla temo. Apparecchiato all'armi,  
\* E alla vittoria, Antonio, io ti lasciai,  
Nol niego, è ver, ma per salvarti, e il regno,  
E la tua anante, osai sciogliere le vele,  
\* E fu virtù la temeraria fuga.  
Seppi in quel dì, ove a pugar s'accinse  
\* Roma con Roma, che l'Egitto infido,  
A noi ribelle, il vacillante giogo  
Scuoter voleva, e pien d'armata gente  
Già s'apprestava a dare in sen ricetta  
A' perfidi nemici, e seppi a un tratto,  
Che ne veniano molti a queste spiagge,  
\* Forza aggiungendo a quanto l'arte ordiva.  
Non fu timor quel, che rivolse il piede,  
Poichè n'andava de' nemici a fronte,  
\* Disprezzando per te perigli e morte.  
No, non tremai, nè per il trono avito,  
Nè per la mia salvezza: io te fuggendo  
\* Per te solo fuggivo: altra non cerca  
\* In me cagion, ch'altra, che te non vedi

Utile ad Azio? ad Azio ratta io volo.  
Giovar ti spero al Nilo? ecco le prore  
Ho già rivolte al Nilo... Ahimè, che quando  
Stolta credetti al mio signor giovare,  
Inonorato, e vinto, a morte il trassi.  
Queta ogni gente, e i traditor fuggati  
Seppi approdando. Or mi risparmia, o duce,  
Il dirti qual restassi, e i rei rimorsi,  
\* L'affanno, il duol, l'aspro tormento, e 'l  
(pianto

In cui mi strussi, e struggerò tutt'ora:  
A tai sensi ridir lingua non basta;  
Quel cor, che in sen racchiudi, or te li dica,  
Che del mio cuor conosce i moti appieno.  
Se sopravvissi, non fu amor di vita,  
\* Chè vita in te, e non altronde io traggo:  
Rivederti sperai, giurarti amore,  
Dirti, che fida io fui, indi morire.

ANTONIO

Chi può saper se senti affetti, ovvero  
Se sol li fingi? ah! sì! si dovriano in volto  
\* Vedere impresse, e con non dubbii segni,  
\* Degl'iniqui mortali e l'alme, e l'opre.  
Cleopatra; l'amor, che il cuor mi rode,  
Ogni senso mi vieta, e a te lo dona:  
Ma sian veri i tuoi detti, o sian mendaci,  
È giunta l'ora, in cui si scioglie il nodo,  
Nè dilungar si può: giudice il mondo  
Sarà fra noi, e fian palesi allora  
Le menti nostre. A questi lidi Augusto  
Di fortuna sull'ali omai s'appressa:  
Nè perciò tremo: alla difesa armati,  
Oggi a sicura morte andranno in campo  
Li fuggitivi avanzi d'Azio, imbelli:  
Ed io con loro. Il vincitor vedrammi  
Più grande almen della mia sorte avversa,  
Colà vinto morir, ma non fuggire.  
Regina, addio.

SCENA IV

CLEOPATRA, DIOMEDE

CLEOPATRA

Ah! non mi lascia... Udisti?

DIOMEDE

Sta fra virtude, e amor, l'eros dubbioso.

CLEOPATRA

È l'odio ognora il primo d'ogni affetto,  
Allor ch'è figlio di sprezzato amore.  
Egli più non mi crede? ei più non mi ama.  
Ei mi disprezza? io già l'abborro; e giuro  
Che il più acerbo nemico...

DIOMEDE

Ove trascorri?

Chi infelice rendesti, insulti ancora?  
Poichè l'Egitto egnor serbato ai lacci  
Deve servire all'un dei due rivali,

Si elegga Antonio: è generoso, e grande:  
Debole, finto, e fier tiranno è Augusto.

CLEOPATRA

No, che all' Egitto son funesti entrambi...  
Ed io frattanto, spettatrice oziosa  
De' miei scorni sarò, della rovina  
Di questo regno? ah! no; non fia giammai;  
\* Ove manca il poter, l' arte mi giovi.  
Trionferò del vincitor, del vinto:  
Sì tanto spero, e già m' accingo all' opra:  
Tutto farò per ottenerne il fine.

### SCENA V

DIOMEDE

\* Soggiacerà, sì, la virtude inerme,  
\* Nè mai s' armano invan perfidia, e frode.  
\* On sommi Dei! fu d'amor vostro un pegno  
\* Crear li regi, oppur nell' ire estreme  
\* Là feste voi per nostro rio flagello?

## ATTO TERZO

### SCENA I

CLEOPATRA, ISMENE

ISMENE

Augusto alfin, signor del mondo intero,  
Queste sponde afferrò: picciole forse,  
Ed un gran cuore, a lui oppone Antonio;  
Regina, e allor, che ognun trascorre all' armi  
Per contrastare al vincitor l' ingresso  
Di questo regno; che dal dubbio evento,  
E il tuo destino, e quel d' Antonio pende,  
Sola, nel gran periglio, oggi non tremi?

CLEOPATRA

Non tremo no, chè il mio destin m' è noto:  
Antonio invan vuol ripigliar l' impero  
Sul cuor de' suoi; ei lo perdette allora,  
Che non vinto fuggì; tradì l' onore,  
E la vittoria, e i suoi fidi soldati;  
Il disperato ardir, con cui li guida  
Alla sicura morte, or non emenda  
Un tanto fallo; e il tradiran lui stesso.

ISMENE

Sono ignoti ai Romani i tradimenti.

CLEOPATRA

Sì, questo è ver, ma maggiormente a sdegno  
Han l' obbedir, a chi fu vile un giorno.  
Oh quanto sei, tu dei maneggi ignara,  
Ismene, oh quanto poco esperta a corte!  
E tu credesti, che 'l bramato frutto,  
Del mio primo fuggir d' Asia in Egitto,  
Mi lascerei strappar di mano adesso?

Che il mio destino, e quel d' un regno intero  
Affiderei al troppo incauto braccio,  
E all' inutil valor d' un cieco amante?  
No, che non son sì stolta, e nuova trama  
S' ordì nel campo a sicurar la prima.  
S' udranno appena le guerriere trombe  
Intronar della zuffa il segno altiero,  
Ch' in mar le navi, e le coorti in terra,  
Abbandonato il loro prisco duce,  
All' insegne d' Augusto andran soggette.  
Dalla fuga di ognuno, Antonio inerme,  
Ritorrerà in se stesso il suo furore.

ISMENE

O giusto ciel! regina, e che mai festi?  
E qual mercè dal tradimento aspetti,  
Se d' Augusto i pensier per anco ignori?

CLEOPATRA

Ei non ignora i miei: di sue vittorie  
Io fui strumento; e ancor che iniqui i mezzi  
Adoperassi a tanto, utili troppo  
Furo a dargli l' impero; e a disprezzarlo,  
Benchè sia il frutto d' un' indegna frode,  
Non ha bastante il cuor Augusto in petto.  
Ma che veggio? s' avvanza Antonio irato,  
Di furore, e di morte ha il volto asperso...  
Ma se a tanta ignominia ei sopravvisse,  
No, non temer Cleopatra, ei t' ama ancora.

### SCENA II

ANTONIO, CLEOPATRA, ISMENE

ANTONIO

Alfin trionfi, o donna, ed è compita,  
Sì, l' opra iniqua... A che nascesti, Antonio?  
Del disonor di Roma, e di natura...  
Lo scherno in oggi sei del mondo intero;  
Ognun ti fugge; ognun ti sprezza; io stesso,  
Mi fuggo invano, invan mi sprezzo, e abborro...  
Tu sola forse, più fedel nemica,  
Odiarmi sì, non disprezzarmi ardisci;  
E ben ti sta: chè, assai di me più vile,  
Nel rivedermi ti confondi, e tremi;  
E il reo timor, odio più reo nasconde.  
O simulata donna; angue funesto,  
Che, il sen trafigge, a chi lo rende a vita:  
Donna, dal ciel nell' ire sue formata,  
Che, di pietade indegna, ancor mi desta  
Mal mio grado a pietà, ch' è mio supplizio,  
E mia morte talor, talor mia vita;  
Ma che d' infamia ognor m' intesse i giorni,  
Ho la vendetta in mano; eppur la mano  
Non alzerò per vendicarmi; e quanto  
Ella sia dolce, il sai, ch' è il Nume tuo,  
E il sol che incensi, e degl' incensi tuoi,  
Il sol che non si offenda... ingrata donna...  
Misero Antonio: a sì funesto fine  
Ti riserbava il ciel? ti fe' sì grande

In vita un dì, poi sì meschino in morte?  
Alma luce del sol, perchè rischiari  
Cotai misfatti d'ogni luce indegni?  
Terra dovevi, in quel fatal momento,  
Tremare, aprirti, e nei profondi abissi  
Inghiottir me, e la memoria meco,  
Dell'onta mia, del tradimento iniquo.

CLEOPATRA

Prosegui Antonio, a dir ti resta ancora.  
Di', che pur troppo il ciel ho desto all'ira,  
In quel giorno fatal, ov'io ti vidi  
Ov'io t'amai, in cui perdei me stessa,  
E l'onor mio, e il mio riposo, e 'l regno:  
Giorno fatale in ver: ma pur felice,  
Chè il rimembrarlo, al cuor m'è grato anco-

(ra:

Non mi pareva delitto allor, l'amarti,  
M'avvedo sì, ch'era delitto atroce.  
Quanti orribili nomi, e quanti strazi  
Suggerir ti potrà l'empio furore,  
Foran lieve gastigo al grave eccesso  
D'amarti un solo istante: altra non cerco  
Nè trovo colpa in me.

ANTONIO

Tu vuoi Cleopatra,  
Con menzogneri detti ancor smentire  
La terra, il ciel, l'inferno, e l'onda, in oggi,  
Di mia vergogna testimon veraci.  
Non vidi io stesso, (e fa pur ver, che ti vidi)  
I legni miei di traditor ripieni,  
Cui l'affogarli solo era pietade,  
Ardimentosi andarne ai legni avversi,  
A sommergerli no, non a pugarli,  
Ma ad accoppiar fra lor le navi infide,  
Indi tutte nemiche, a me rivolte  
Indirizzar le temerarie prore?  
Non vidi ancor, gli empì soldati in terra,  
Che a me facean corona, e fronte all'oste,  
Fra cui sperai se non vittoria, morte,  
Dal vile esempio infidi, e l'alma, e 'l piede  
Dal sentiero d'onor ritrarre anch'essi,  
E fuggirsene amiri ai rei nemici?  
Antonio sol quivi restò nel campo  
Della viltà: rivolsi il guardo attorno,  
Un amico cercandò, e più nol vidi;  
Un inimico volli, il qual pietoso  
Mi trapassasse il sen, nè mi fu dato:  
Morte impetrai, e morte sorda ai prieghi  
D'un'alma vil, rivolse il tergo ancora.  
Che mi restò?...l'amor...l'iniquo amore...  
O nero cuor, tu, ch'agghiacciato ignori  
Fiamma d'amor, come infuocasti il mio?  
E al mesto, infausto, e doloroso aspetto  
Di chi tanto t'amò, donna, non piangi?

CLEOPATRA

D'un traditor t'insulterebbe il pianto:—  
Tutti del cielo attesterei li Numi,

*Alfieri*

E tutti invan, se me spergiura credi.  
Attesterò l'amor, ch'avesti un giorno:  
Per quello sì, ch'era verace, io giuro,  
Ch'empia non son, che da'miei mali oppres-

(sa,

De'mali tuoi solo m'affanna il peso.  
Ma quel barbaro sprezzo, Antonio, è troppo;  
E se i Romani tuoi fur vili, e infidi,  
Come ricade in me l'onta di loro?  
Tu di regnar nell'arte esperto duce,  
Tu ravvisar dovevi i traditori,  
Che nel tuo campo...

ANTONIO

Il ravvisarli ognora  
Facil cosa non è; lo sguardo altero  
Della virtù, no, non s'abbassa a tanto.  
Son l'alme grandi ai tradimenti inette,  
E ai traditori in preda...Ecco l'istante,  
Ove smentir tu mi potrai coll'opre.  
Antonio è vinto, e l'avvenir funesto,  
E l'avverso destin, sol gli appresenta  
Catene, infamia, o morte. Egual fortuna,  
Poichè infida non sei, a te si aspetta.  
Crederti deggio al vincitor nemica,  
E a me fedel? Ecco la prova estrema...  
Donna, vivrai senza d'Antonio, e priva  
Sì dell'onor, come del regno, e in seno  
Di vil servaggio, i giorni tuoi tessuti  
D'ignominia saran, di scherni e pianti.  
Disonor del tuo sesso, e in odio al mio,  
Da tutti invano implorerai pietade,  
E la pietà perfìn ti fia negata...  
Se ti sapessi odiar, dolce vendetta  
Proverei nel serbarti a vita infame...  
Ecco d'infausto amor l'ultimo dono,  
Ed a chi sente amor, forse il più caro.  
Ecco il ferro, o regina; in lui ravvisa  
Quel, che corregge in man d'eroi la sorte,  
E ne vendica ognor gl'indegni oltraggi.  
Fra l'infamia e la morte, e chi vacilla?  
Il tuo cor ne trafiggi (1), indi fumante  
Rendilo a me, e allor trafiggo il mio.  
Feri intrepida...o ciel!...tu impallidisci!

CLEOPATRA

E questo è don del generoso Antonio...  
Nè inaspettato giunge: hai di virtute  
Il sacro nome ognor fra' labbri, e intanto  
Non ne ardisci calcar l'aspro sentiero;  
E a guidarti fra l'ombre oggi par degna  
Colei, che già sprezzasti...Il don m'è grato.  
D'insegnarti a morir n'andrò superba;  
Ma, se dall'aspra morte, onore, e fama  
E trionfo ritrar oggi degg'io,  
Mancami sol, che la tua man più cara  
Guidi l'acciar; forse la mia, tremante,

(1) *Le dà il ferro.*



O mal atta a ferir, potria smentire,  
E il mio valor, e il tuo pensier feroce.  
In questo cuor, per non ignota strada,  
Il ferro scenda ultor: quivi, scolpita  
Ritroverà la tua funesta imago;  
Tu l'imprimesti in lui, tu la cancella,  
Stringi il pugnol, feri...rivolgì il ciglio?

ANTONIO

Donna crudel, vuoi ch'io t'uccida? ah troppo,  
Troppo sì, tu ravvisi i moti insani,  
E il fallace furor di cieco amante.

Tu per mia man trafitta? e tu lo credi?  
Agghiaccio al rio pensier, e qual tu sia,  
Iniqua, o fida, avrei, tremante, il ferro  
Strappato, sì, dalla tua destra ardita,  
Se il servavi ministro all'ire stolte:....  
Donna, se viver puoi, me piangi; e vivi...  
Di più dirti non posso; a me lo stile. (1)

## SCENA III

ANTONIO, CLEOPATRA, DIOMEDE,  
ISEMENE

DIOMEDE

Ah! mio signor, che fai t'arresta.

ANTONIO

E d'onde,

D'onde cotanto ardir? chi fia, che tenti  
Morte impedire al disperato Antonio?

DIOMEDE

Trattenni il braccio, e non per darti vita,  
Ma per serbarti illeso il prisco onore.

ANTONIO

Ed in man d'un Romano il ferro ognora  
Non cancella ogni macchia? E il prisco onore  
Non rende a chi fier se l'immerge in seno?

DIOMEDE

Ma con romana destra hai da ferire,  
Non già con man di furibondo amante.  
S'appressa Augusto.

ANTONIO

Resti Cleopatra seco:

Io non sarei, che un testimonio indegno  
Dell'orgoglio di lui, di sua bassessa,

(1) Ripiglia il ferro in atto di uccidersi.

Dell'onta mia.

CLEOPATRA

Or la misura è colma  
Del mio dolor, e de' tuoi feri insulti.  
Ti lascio, Antonio; oh me felice appieno  
Se pur, vittima sola oggi cadendo,  
L'onor io rendo a te, la pace al mondo!

## SCENA IV.

ANTONIO, DIOMEDE

ANTONIO

Tu vanne ancor Diomede, ed io frattanto,  
D'un vincitor il non mai visto aspetto  
Reggerò sol, poichè l'infamia reggo,  
D'essere il vinto. Udiam d'Augusto i sensi.  
Per ischernirti, o sorte, assai m'avanza,)  
Quando restami un ferro a darmi morte. (2)

## SCENA V (2)

ANTONIO, AUGUSTO, SETTIMIO  
AUGUSTO

Antonio, a te qual vincitor non vengo.  
Cieca la sorte, e a suo piacer fallace  
Dà gl'imperi talor, talor gli toglie,  
E spesso a lei s'opponne in van virtude.  
Sarei pur troppo de' suoi doni indegno,  
Se n'andassi con te superbo, e altero:  
Le inimicizie, e gli odii, e le contese  
Spargansi fra di noi d'eterno obbligo:  
L'emulo di tua gloria in me non vedi.

ANTONIO

Dacchè fra noi si biparti l'impero  
Del mondo tutto, e ch'io lasciai di Roma  
L'eccelse mura (il ciel n'attesto, e sveli  
I miei retti pensieri) altro che pace  
Non respirava Antonio, e pace ognora  
Volea serbar fra le romane genti.  
Augusto, il sai, che da quel giorno infausto,  
In cui Silla crudel, Mario orgoglioso,  
Primi fur visti ad inondar di sangue,  
E di sangue roman, Roma soggetta;  
Roma dal giorno in poi non fu più quella.  
In lei già scema la virtù primiera,  
E l'attonito sguardo invan volgendo  
Al troppo vasto impero, alfin suggiacque

AUGUSTO

Antonio, a te, qual vincitor non vengo.  
Cieca la sorte, e a suo piacer fallace  
Dona talor, toglie talor gl'imperi,  
E invan si oppone a lei virtude. Indegno  
Sarei pur troppo de' suoi doni, ov'io  
Teco altero ne andassi. Or via, fra noi  
Tacciano gli odii omai; nè Antonio stimi  
Emulo omai della sua gloria Augusto.

ANTONIO

Da che fra noi si bipartiva il mondo,

(\*) 1790. Ponendo, o sorte, in fin del primo, questi due versi non sarebbero cattivi in un'ottava, e qui son pessimi per la loro trivialità, e uniformità di armonia.

(\*\*) 1790. Maggio. Per mio divertimento. — A voler provare cosa operi la locuzione, ho rifatto il più de' versi di questa scena senza mutarvi un pensiero, e ciascuno giudichi quale sia l'influenza dello stile.

Vinta lei stessa, dal soverchio peso;...  
Io tiranno non nacqui, e l'alma in petto  
Mi diè natura, e generosa, e grande,  
E degna infin d'un cittadin di Roma.  
Ma inutil don! Chè Roma più non era.  
Finchè Cesare visse, a lui secondo  
Non disdegnai d'annoverarmi in Roma.  
Ma il mondo intero ei debellato aveva,  
E di gloriosi, ed immortali allori,  
Adorno il crin, ebbe il diadema a sdegno,  
E il rifiutò, come mercè non degna  
Dell'alma sua maggior d'ogni corona:  
Era sì grande, e pur morio di morte,  
Empia, nefanda, e di tant'uomo indegna;  
Ma non fu insulto: e il san la Grecia, e l'Asia  
Dalla mia man di tanto sangue intrise,  
Che il pianto sol non ne irrigò la tomba.—  
Le antiche guerre, e le vittorie, e'l lustro,  
Le gloriose ferite, e l'età mia,  
Tutto, di Roma allor primo mi fea;  
Eppur io volli esser l'egual d'Augusto;  
Nè all'armi alfin ebbe ricorso Antonio,  
Che quando vide, e certamente il vide,  
Che a te, d'essermi egual, poco pareva.

AUGUSTO

Non fu l'insana ambizion d'impero,  
Che contro a te, malgrado mio, mi mosse,  
Ma bensì i torti replicati, e espressi,  
Con cui Roma insultasti, Ottavia, e'l mondo.  
Ottavia sì, quell'infelice donna,  
Che a te fida consorte esser dovea  
D'eterna pace un pegno, e iniquamente  
Da te sprezzata, fu cagion di guerra;  
Ma innocente cagion: Roma sdegnata  
Fremè di rabbia, nel vederla espulsa  
Dai tetti tuoi, come se fella, e iniqua  
Ottavia fosse; indi scacciata, al pianto  
Ognun destò, che la vedea seguita  
Dai figli tuoi, cui in sì fiero istante  
Dolce madre mostrossi, e non madrigna.  
A tal virtude, ed al paterno affetto  
Tu insensibile sol, tu sol crudele,

La sposa, e i figli n'obliavi in seno  
D'una turpe mollezza. E questo è poco.  
Tu smembravi l'impero a tuo talento,  
E le intiere provincie, e i regni interi  
Pur troppo è ver, tu ritoglievi a Roma,  
Per darli a chi? a una regina imbelle  
D'Egitto, ed a' suoi figli. I regni stessi,  
Per cui torrenti di romano sangue  
Corsero ad inondar l'Africa, e l'Asia,  
L'Europa, e il mondo, or degli Egizii prenci  
Son fatti preda: e di quai prenci ancorai  
Di quegli, sì, che l'orgogliosa Roma,  
Disdegnerebbe annoverar fra i servi...  
E a ciò pensasti? ah no: richiami Antonio  
La sua grand'alma in sè: giudice sia.

ANTONIO

E le intiere provincie, e i regni interi  
Donai, sì, è ver; men generoso e grande,  
Tu di regni e provincie un di spogliasti  
Lepido inetto, e l'infelice Sesto,  
Del tradito Pompeo illustre figlio.  
Primo con lor, indi con me rompesti  
De' trattati la fe sacra, e giurata;  
Schernendo in un Antonio, Roma e i Numi.  
Ma tu di ciò non parli, e Ottavia sola  
Fu la cagion di guerra: e strana in vero,  
Infra i possenti imperator Romani,  
Cagion di guerra. I torti miei non niego,  
Che alla sposa mi fer crudele, e infido;  
Ma involontari furo. Il mondo ressi  
E m'obbedì: solo il funesto amore,  
Che con magica possa in me s'infuse,  
Non ressi, no, non m'obbedì giammai.  
Non arrossisco già nel dir gli errori,  
Ch'ho per amor commesso; e non son vili;  
Ch'anco illustra gli error, l'alma d'Antonio:  
Ma il patto iniquo, che d'Ottavia sposo  
In Roma femmi, e che annullar dovea  
L'ambizion fra noi, l'invidia, e gli odj,  
No, non bastava a tanto: il rischiarava  
Sotto un di pace simulato aspetto  
La discordia fatal con atra face.

*E ch'io Roma lasciava, il ciel ne attesto,  
Altro che pace io non bramai. Ma, noto  
Troppo ben t'è, qual rimaneasi Roma  
Da che inondata di romano sangue  
L'ebbero e Mario, e Silla. Ah! da quel giorno  
Non fu più Roma. Ogni virtù sua prima  
Scemar vedendo, al troppo vasto impero  
Ella indarno volgea gli attoniti occhi;  
Che al troppo grave peso era pur forza  
Che soggiacesse da se stessa vinta.  
Non nasco io no tiranno; in petto un'alma  
Romana io vanto: inutil pregio, allora  
Che più Roma non è! Cesare vivo,  
Non isdegnai d'esser a lui secondo:*

*Ma il mondo intero ei debellato avea,  
E adorno il crine d'immortali allori,  
Ebbe a vile il diadema. Ah!, di tant'uomo  
Indegna orrida morte! inique spade  
Troncaro i giorni suoi: ma almen non gia-  
(cque  
Insulto ei, no: di Grecia e d'Asia i campi  
Il san per me, se n'irrigò la tomba (che  
Più sangue assai che pianto. Allor, le anti-  
Mie vittorie, il mio lustro, e gli anni miei,  
Tutto allora mi fea di Roma il primo;  
E allor d'Ottavio esser pur volli io pari.  
L'armi poscia impugnai, quel di ch'io vidi,  
A certa prova, che me egual sdegnavi.*

Quei che stringea fra noi nefandi nodi (\*)  
 Il sangue sol di proscrizioni inique,  
 Esser dovean funesti al mondo intero...  
 Tu mi vincesti, e ad Azio, ed in Egitto;  
 Ma non pugnasti meco. Ogni Romano,  
 A seguir Marte avvezzo, avrebbe a sdegno  
 Una turpe vittoria, orribil frutto,  
 Della viltade altrui, non del valore.

AUGUSTO

Perciò m'è odiosa tal vittoria, e spenta  
 Io ne vorrei perfìn la rea memoria.  
 A me non resti, che l' illustre onore,  
 D'aver renduto il valoroso Antonio  
 Alla sua gloria, a Roma, ed a se stesso.  
 Lascia, lascia, o signor, coteste sponde;  
 Sono al tuo onor nemiche, e alla tua pace  
 Saran funeste ognora. Ah! ci rivegga,  
 Ci accolga in seno ancor, Roma felice,  
 Entrambo amici, e del suo sangue avari.  
 Non ti trattenga più l' infido oggetto,  
 Per cui cessasti un dì d'esser Romano.  
 Un' ingrata abbandona al suo destino,  
 Poichè d'Antonio indegna...

ANTONIO

Ah! tu m' offendi,  
 E, ch'io son vinto, mi rammenti adesso,  
 Se Cleopatra insultò. Io l'amo ancora  
 E ciò ti basti; e se non basta, sappi,  
 Che ad onta mia, e ancor che forse indegna  
 D' un sul sospir, pur troppo sia l' infida,  
 Assai più dell' impero, e della vita,  
 E dell' onor perfìn, io l'amo ancora.  
 Fu degl' invidi Numi un don funesto  
 L' iniquo amor, per cui di lor men grande  
 N' apparsi in terra... Al fin saprò dal petto  
 Strapparlo con la vita. Io nulla chiedo  
 Oggi per me: ma inorridisco, e fremo  
 Solo in pensar, che Cleopatra avvinta  
 In Roma un dì... grande ti credo al pari  
 Della tua gran fortuna.—

AUGUSTO

Antonio serba,  
 Serba i tuoi giorni a più onorevol fine;  
 Nè più rivolgi il tuo pietoso ciglio,  
 A rimirar dei traditor la sorte.

ANTONIO

Non vive Antonio vinto, e in fin che vive  
 Pensier non muta, e allor ch' amò davvero,  
 Fin nei singulti estremi egli ama ancora.  
 Andrà Cleopatra in Roma al tuo trionfo!

AUGUSTO

Pietosa Roma, ai debellati regi  
 Rende talora il mal difeso trono.  
 Io di Roma non son che un cittadino,  
 Che l' onor n' assicura a mano armata:

(\*) *Ed i nefandi nodi, a cui, cimento.*

Il senato, quell'arbitro del mondo,  
 Del destino d' Egitto arbitro adesso...

ANTONIO

Basta. T' intendo; e fra i tuoi labbri, i nomi  
 Di cittadin di Roma, e di senato,  
 Nomi, già sacri un giorno, e vani in oggi,  
 Sono un mentito velo, e vi si asconde  
 Sotto pietoso ammanto un reo tiranno.  
 Crudel trionfa: oggi implorai mercede;  
 Tu la negasti, e l' onta mia s' accrebbe;  
 Ma non perciò, vedrassi unqua soggetta  
 D' Augusto in Roma, quella donna istessa,  
 Che dell' amor d' Antonio un dì fu degna.  
 Dalla necessità, Romana anch' ella,  
 Saprà schermirti, e trionfar d' Augusto.

## SCENA VI

AUGUSTO, SETTIMIO

SETTIMIO

Signor, que' detti sì orgogliosi e audaci,  
 Non ti destano all' ira? e qual dovresti  
 Tu vincitor parlar? poichè nel vinto  
 Tracotanza sì grande ancor s' annida?

AUGUSTO

Sia ministro l' amor di mia vendetta;  
 Quell' amor che di senno Antonio ha scemo:  
 Qual visse, mora, quell' insano amante.

SETTIMIO

Ma se l' amore, a disperata morte  
 Trarre potrà lo sventurato Antonio,  
 Abbada pur, che può, l' istesso amore  
 Al timor del trionfo aggiunto, trarre  
 Ad un istesso fin Cleopatra ancora.

AUGUSTO

L' interessato amor di Cleopatra,  
 Fu la mercè dei fortunati eroi:  
 Non serba amor quella ambiziosa donna  
 A un infelice vinto: il sol timore  
 L' avvince in oggi al reo destin d' Antonio,  
 Ed il timor dai detti miei fia sgombro.  
 Sarà l' infida, all' alto mio disegno  
 Fedel ministra; e abbenchè mille mezzi  
 Per dar morte al rivale in mano io serbi,  
 Si scelga quel, che a lui più acerbo e crudo,  
 Di me la gloria non oscuri in parte.  
 Pera per man della sua iniqua donna  
 Antonio in oggi; indi Cleopatra istessa  
 Al trionfo serbata, e a morte vile,  
 N' abbia dei traditor la giusta pena...  
 Così spenti saranno i miei nemici.

SETTIMIO

Ma la regina è accorta, e menzognera.

AUGUSTO

Donna s' inganni con donnesche frodi.  
 Vietò costei, che la regal carriera  
 Compieressero Giulio, e Antonio; io saggio ree

Dal tristo esempio, eviterò lo scoglio.  
Ma tu frattanto, al porto vanne, amico,  
A veleggiare al primo cenno, e lascia  
La cura a me d'incatenar la sorte.  
Pasci, pasci il tuo cuor, Cleopatra insana,  
Della fallace, e ingiuriosa speme  
D'annoverare infra i tuoi servi Augusto.  
Tu mi vedi al tuo carro? io già ti scorgo,  
Con più giusta ragione, avvinta al mio.

## ATTO QUARTO

### SCENA I

CLEOPATRA, DIOMEDE

CLEOPATRA

Cleopatra, coraggio; il ciglio volgi  
All'impero del mondo baldanzosa:  
Tu nascisti a regnar, e invan s'armava  
Contro di te, l'invida sorte, invano.  
M'offre Antonio, d'amor per prova estrema,  
Una morte penosa; e vita, e onore,  
Ed il trono perfìn, mi rende Augusto:  
Nè mi toglie la speme assai più cara,  
D'incatenarlo un dì servo d'amore.  
Non vacilla il mio cor fra i due rivali.  
E a te che par, Diomede?

DIOMEDE

Alla regina,

Dirò, che Antonio è sventurato, e vinto;  
Ch'Augusto è il vincitore; che non fu dato  
D'obbedire all'amor, unqua, ai tiranni,  
E ch'agli occhi d'un saggio appar talora  
Più pregevol la tomba assai, che il trono.

CLEOPATRA

Ma tu, che andasti esplorator d'Augusto,  
D'ogni picciol suo moto a me da' conto.  
Pronunziando il mio nome, di', il vedesti  
Cangiar d'aspetto, od arrossire in volto?  
Che osservasti negli occhi, in quei sinceri  
Specchi dell'alma? parla, e parla vero.

DIOMEDE

Sinistri eventi, nel sinistro sguardo  
Del simulato Augusto, altro non vidi;  
Se abbado poi al suo parlar fallace,  
Debole, ed empio un traditor vi scorgo.

CLEOPATRA

Ma quanto disse, e non pensò, potrebbe  
Più sincero ridire oggi, e fra poco.

DIOMEDE

Oh quanto sei, per ingannar te stessa,  
Ingegnosa, o regina! ei viene, appunto:  
Eccolo.—

CLEOPATRA

Vanne; io rimarrò qui sola...

Ma che? palpiti o cuor...e non sei uso,  
Da lungo tempo a simular gli affetti?  
Qual pieghevol serpente indaga il modo  
Di penetrar le tortuose strade,  
Di quel core, che a te servo vuoi fare.

### SCENA II.

CLEOPATRA, AUGUSTO

CLEOPATRA

Soffri, o signor, che un'infelice donna  
Che fu regina, ed or t'è fatta serva,  
A un vincitor, di cui non fu nemica,  
Umil si prostri: e non fia vil l'omaggio,  
Se alla virtù, non a fortuna il preste.

AUGUSTO

Tu ricevi gli omaggi, e non gli presti.—

CLEOPATRA

E chi mai vide insuperbirti, o lesi  
In ciel gli Dei, quando di puro incenso  
Fuman per nostra mano i sacri altari?  
D'aver prostrato alli tuoi piedi un rege,  
Non vai superbo, no, ch'altri n'avesti;  
E molto men da'miei sinceri voti,  
Un vincitor tuo par può andarne offeso.

AUGUSTO

M'offendo sì, se vincitor mi chiami:  
Di te nol son; se tal mi fea la sorte,  
Al mio desir ribelle, allor vedresti,  
Il vincitor umile, ai piè del vinto.

CLEOPATRA

Contro mia voglia, armata in campo a danno  
Di te, signor, quivi condotta a forza,  
Prigioniera direi, e non regina;  
D'ottenere la vittoria ognor tremando,  
Sperai dal cielo, e n'implorai talora,  
Dell'armi nostre ad onta, intera strage:  
Contro il parer d'ognuno, in Asio io volli,  
Che s'affidasse la gran pugna all'onde;  
All'onde infide, e a mal conteste navi:  
Per me fu in terra spettatrice oziosa,  
La possente d'Antonio audace armata;  
Fremere invan di non pugnare la vidi;  
Io così le involai la gloria, e l'armi.  
Io fuggitiva, anziché vinta, ad Asio  
Non temei testimonio il mondo intero  
Di quel pensier che già nudrivo in petto;  
Se Augusto infine, incontrastato il passo  
Libero mosse dell'Egitto ai lidi,  
Nè ravvisò, approdando, un sol nemico,  
Fuorchè l'inerte Antonio, è l'opra ancora  
Di colei, che nemica un dì t'apparve.  
Nè ciò ti dissi per aver mercede,  
Ch'io l'ebbi allor, se t'ho giovato in parte  
Nell'acquistar quella vittoria illustre,  
Che lo scettro ti diè del mondo intero.

AUGUSTO

Nè Augusto sdegnà, od ha rossor di questi  
 Allor tuoi, che la tua man gli cinse;  
 Il donator, mi rende il don più grato.  
 Se avvien, ch' un dì, della civil discordia  
 Per me fia spenta la funesta face,  
 E che Roma a se stessa alfin pietosa,  
 E da' suoi mali saggia, e l' ire, e l' armi  
 Più non rivolga in sè, felice io sono:  
 D' oziosa pace in grembo, allor fia lieve,  
 L' annichilare un importun senato,  
 E là grida acquetar del popol fello,  
 Che, temerario, in Roma, a chi lo regge,  
 Cieco ricusa d' ubbidire ancora:  
 Se ciò lice sperar da sorte amica,  
 Avventurato il giorno, in cui, deposto  
 Per mia mano a' tuoi piedi un tanto scettro,  
 Creder potrò, che tu non abbi a sdegno  
 Di dividerne meco il dolce peso.  
 Più nobil meta nei lavor di Marte,  
 Dacchè combatte, non attinse Augusto. —  
 Ma, son pur troppo, quei felici tempi  
 Da me lontani ancor: non sono estinti  
 I nemici d' Augusto, e quei di Roma,  
 E mi sapranno intorbidar la pace.  
 Antonio è vinto, è fuggitivo, è inerme,  
 Ma Antonio è vivo; e Antonio serba in petto  
 Odio crudele, inimicizia atroce  
 Contro di me: più generoso Augusto,  
 Più magnanimo, e grande, ei non oscura  
 Della vittoria il lustro; alla vendetta  
 Ha chiuso il cor: ogni vendetta è indegna. —  
 Di te pur troppo il reo destin compiangio,  
 Se dei servire ai suoi feroci affetti:  
 Antonio forse, non è, qual tu il credi,  
 Di te verace amante; e tu regina,  
 Tu piangerai d' averlo amato, un giorno.

CLEOPATRA

Sì, che pur troppo amai Antonio ingrato:  
 Ma più non l' amo, e ad emendare il fallo  
 Di già m' accinsi: e non vendetta, od odio  
 Mi spinge in oggi a cancellar l' errore,  
 Ma la ragion, l' alta ragion dei regi.  
 Il suo morir, già da gran tempo, apparve  
 Util non sol, ma necessario a questo  
 Depredato da lui misero regno;  
 Ed ora poi, che il viver suo potrebbe  
 Di Roma riaprir le antiche piaghe,  
 Togliere la pace al mondo, e ostare in parte  
 Alla di te felicità suprema,  
 Saria delitto il riserbar pietade.

AUGUSTO

Pur troppo è ver, che la pietade ognora  
 Non è virtù nel cuor dei regi.

CLEOPATRA

Assai dicesti: ogni pietade è spenta...

Augusto,

Ma qual ti diede il cielo alto potere  
 Di regger l' alma con sì dolce impero?  
 E come mai nell' alma mia, gl' affetti,  
 A tuo piacer, tutti v' estingui, o desti? —  
 Tu di Cesare sei la viva imago,  
 E vedo in te quel portamento altero.  
 Ed, in età più giovanil, gl' istessi  
 Allor in fronte, e a palpitar nel petto  
 Ti vedo ancor quell' alma sua divina. —  
 Amai Cesare un dì, nè l' ebbe a sdegno;  
 Perchè, signor, non ti conobbi io prima!  
 Così, dappoi, a men gloriose fiamme,  
 Non avrei nel mio sen dato ricetto:  
 Augusto, ah sì! sarei di te più degna.

AUGUSTO

T' amò Cesare è ver; ma chi ti vide,  
 E non t' amò? Augusto sol fu quello,  
 Cui involasti il cuor con la tua fama,  
 Pria che col ciglio. Io trascorrendo all' armi  
 Contro d' Antonio, e all' ire, in lui non vidi  
 Solo un emolo al trono, ed alla gloria,  
 Ma un odioso rival vi scorsi ancora;  
 E il mondo sol, della vittoria il prezzo  
 Non era, no; ch' agli occhi miei più caro,  
 Più glorioso ancora era il tuo cuore.  
 Ma viene Antonio, e il simulacra d' uopo.

CLEOPATRA

Il suo destin, finchè s' adempia, ignori.

## SCENA III

ANTONIO, AUGUSTO, CLEOPATRA

ANTONIO

Oh ciell che miro? e fia pur ver? Cleopatra,  
 Tu con l' abbinato mio nemico?  
 Oh! gelosia crudel, furor, vendetta,  
 Se a smarrir la ragione in me bastate,  
 Come? ... perchè, la disperata mano  
 Non bastate a guidar nell' imo cuore  
 D' entrambi i traditor?

CLEOPATRA

Antonio, e quando  
 Agli odiosi sospett, e ai crudi insulti  
 Meta porrai?

ANTONIO

Quando le Parche ingorde  
 Avran fatto di me barbaro scempio.

AUGUSTO

Qual insano furor t' offusca il senno?  
 Per qual ragion debil mi credi, ed empio?  
 T' inganni, assai, e tu non pensi, o Antonio,  
 Che il tuo furor, in me furor non desta,  
 Ma che potria bensì destar pietade.

ANTONIO

Dal tuo cuor la pietade omai sbandisci:  
 Falsa m' adira, e m' avvilisce vera,  
 E qualivoglia in te m' offende ognora.

Nulla attendo da Augusto, e nulla chiedo;  
Quanto potè, involommi, e sol mi resta  
Un ben, che ognor ebbe i tiranni a scherno;  
Questa è l'alma romana, e non soggiace  
Alle sventure mai, anzi più altera  
Tale riserba in sè natia fiera,za,  
Che vinta, ancor può al vincitor far onta.  
La mano istessa d'una donna imbelles,  
Che a me toglie l'impero, a te lo dona;  
Nè so di noi, chi più arrossir dovrebbe.  
Cleopatra, ad Augusto or mi posponi,  
E n'hai ragion, chè l'alma tua ben degna  
È di quella d'Augusto: elle son pari  
In bassezza, e d'egual tempra formate,  
Ne fu a danno di me fabro l'inferno.  
Facea l'alto mio cuor troppo contrasto  
Colla viltà dei vostri: itene alteri  
Del rapito trionfo, e vi scordate  
Che dalla frode e dall'orror l'aveste:  
Di tiranno, e di donna armi ben degne;  
Armi usate dei vili, a Antonio ignote.

AUGUSTO

Ma l'odiosa diffidenza, e il basso,  
E vil sospetto, dei tiranni ancora  
Son l'armi usate: e il grande Antonio in oggi  
Dovria sdegnar d'accarezzarle in seno.  
La diffidenza è sconosciuta a Augusto,  
E in cuor d'altrui non l'ecceità giammai.  
È colpevol Cleopatra, ma infelice;  
Sì, tutti in lei della nemica sorte  
M'addita i colpi, e più infelice ancora  
Mi par, che rea. Teco sul trono assisa,  
Ed ebbi entrambo d'un insano amore,  
Di tuo splendor ella fu a parte un giorno:  
Più sconsigliato ancor, poichè più grande,  
Degli errori di lei tu fosti a parte.  
Compiango Antonio, e lo vorrei felice  
A costo mio. E la regina ancora  
Io pur, salva vorrei ritrar da quella,  
Che l'avvenir le appresta orrida sorte:  
E ciò, nol posso.

ANTONIO

Il puoi, lo devi, Augusto,  
Ed il farai, se apprezzi ancor l'onore.  
Io non accetto l'orgoglioso dono,  
Che a me vuoi far, della metà del mondo:  
Il mondo cedo, e sol ti chieggo, in oggi,  
Che si serbi a Cleopatra il trono avito,  
E che reggan l'Egitto i figli suoi.  
Per me non voglio, se non quanta terra,  
A ricoprir fia d'uopo l'urna breve,  
Che accoglierà fra poco il cenere mio.

CLEOPATRA

Ah! che dicesti, Antonio? e qual riserbi  
Non meno a me, che a te crudel pensiero?  
Ah! mio signor, che fai? ripiglia il trono,  
E la vita, e l'onor: più della morte,

Questi doni mi sono acerbi, e crudi,  
Se goderli con te non m'è concesso.  
Ch'io sola segga sul funesto soglio,  
Ch'ambo n'accolse, ech'or tu avesti a sde-

(guo?)

Ch'io viva allor, che a disperata morte  
Barbaramente il tuo furor ti mena?  
Inanimato corpo unqua non visse;  
Io tal sarei, quando d'Antonio scema.  
Ah! non fia mai. A te s'aspetta, Augusto,  
L'intera gloria di serbarlo in vita:  
Sì, malgrado di lui, salvalo, e viva.  
Se il mio morir può sol placar l'infido,  
In me rivolga la ferocia e l'ira,  
E il mio corpo si strazi a suo talento;  
S'egli viva mi vuol, del mondo scherno,  
E al trionfal tuo carro in Roma avvinta,  
Antonio viva, e regni... al carro io volo.  
Nulla ti chiesi, Augusto, infin che sola  
Mi trovai nel periglio: ora lo deggio  
Ad Antonio, a me stessa, e al mondo tutto  
Di non aver altro destin, che il suo!  
Colla virtù, tu ne confondi entrambi;  
Alta vendetta, agli alti cuor concessa:  
Salva Cleopatra, acciò fia salvo Antonio.  
Io divisa da lui, non ho più vita;  
Ei, pur troppo, da me vita riceve.  
Tu impietosisci Augusto: ah! non rivolgi  
L'umido ciglio altronde; ah! no, non cela  
Di un benefico cuor divini i segni:  
Solo l'ascolta, è generoso, e grande,  
Ed eloquente più che i detti miei:  
A' tuoi piedi n'avrò trionfo, o morte.

ANTONIO

Forse avvilar mi vuoi? forse ti scordi,  
Che per Antonio preghi, e che l'impero  
Del mondo tutto una viltà non vale?

AUGUSTO

Ardua in ver, ma gloriosa impresa  
Fu sempre mai il soggiogar se stesso.  
Benchè, a danno di me, forse riporti  
In sul mio cuor questa vittoria illustre,  
Vie più grande ne fora ancor l'onore.  
Saprassi un dì, nelle future etadi,  
Ch'Augusto in un sol giorno il mondo ha

(vinto),

E il vincitor del mondo. Alma regina  
Vivi, regna, dividi e vita e trono,  
Se felice lo puoi, col prisco amante.  
Colà nel tempio, testimoni i Numi,  
E i Romani n'avremo, e il mondo intero,  
Della non dubbia pace; e là si giuri  
Dell'odio antico un memorando obbligo.  
Si mostri Antonio del mio don più grande;  
L'accetti, e sia del donator l'eguale.  
San gl'imperi acquistiar gli eroi comuni,  
Ma sprezzarli non san che Antonio e Augusto.

## SCENA IV

CLEOPATRA, ANTONIO

ANTONIO

Regina, a tanto che ti spinge? amore,  
 Odio, o disprezzo? ah! non l'amor per certo.  
 Un treno, allor che di viltade è il prezzo,  
 Mi ricopre d'orror, d'infamia e d'onta.  
 Io già ritrassi ogni pensier dal soglio,  
 E più intrepido il guardo ho volto a morte.  
 Smentisca il ciel li vaticini miei;  
 Ma, se non erro, un dì la morte ancora  
 Fia il sol rimedio a tue sventure estreme.  
 Non è sincero, qual lo credi, Augusto;  
 Non è un eroe; e simularne i detti  
 Quasi non sa. Vanne, regina, al tempio:  
 Là degli uomini in faccia e degli Dei,  
 Se ti piace così, vanne a arrossire:  
 Io la vittima son prima, che debbe  
 Farvi i numi propizi; e il sangue mio  
 Bastasse pure al reo furor d'Augusto ...  
 Ricada in te più avventurata sorte,  
 Donna, di quella, ond'è il mio cor presago.

CLEOPATRA

Al par di te sprezzo la morte, e fora,  
 Se m'ingannasse Augusto, il mio rimedio.  
 Quando fia necessario, e chi cel vieta?  
 Ma se tu m'ami ancora, e se d'Augusto  
 Son veri i detti; e allor perchè morire?  
 Sa il mondo tutto, che da' tuoi primi anni,  
 Più ad accordar, che ad implorar perdono  
 Avvezzo fosti: or del perdono raccogli  
 Tu i dolci frutti, e a me l'onta ne resti.  
 E che sarà, se non è il crudo amore,  
 Quel che mi spinge ad abbassarmi ai prie-  
 (ghi?)

Se amor non fosse, ad implorar mercede  
 Non mi vedrebbe il vincitor; dal vinto  
 Solo un ferro vorrei, solo la morte.

ANTONIO

Tu vuoi ch'io viva, e il dono iniquo accetti:  
 Io non dovrei, ma il mio dover cangiossi,  
 Da gran tempo di già, nel tuo volere.  
 Al tempio andrò per impetrar dai Numi  
 L'arte suprema di conoscer gli empì.

## SCENA V

CLEOPATRA

No, che non vai credulo amante al tempio;  
 Bensì ne vai a inaspettata morte ...  
 Ritrovi morte, e tradimento atroce,  
 Dove vita attendevi, amore e pace ...  
 Come? rimorsi ancor? lungi n'andate,  
 Vili da me ... a intimorir n'andate  
 I cuor deboli e stolti; o in me tacete ...

Abbandonarti, o trono, allor che il piede  
 Innalzo già per risalirti altera?

Ah! ciò non fia: perisca Antonio: pera  
 il mondo tutto, pria che lasciarti mai.  
 Ma qual braccio adoprar?...Ecco Diomede.

## SCENA VI

CLEOPATRA, DIOMEDE

CLEOPATRA

Il ciel t'invia, Diomede; a lui ministro  
 Dell'ire sue ti vuole: oggi perire  
 Antonio deve: il vuol l'onor, la gloria  
 Di me tradita, e il vuol la pace ancora,  
 La sicurezza e lo splendor d'Egitto.  
 Più della tua, non ho, destra, nè fida,  
 Nè ardita. Antonio passerà a momenti  
 Per quel sentiero oscuro, che dalla reggia  
 Al tempio mena, e là cada trafitto.  
 Eccoti il ferro; ei lo ravvisi, e sappia,  
 Che quella man, che a lui fu cara un giorno,  
 Alla tua l'affido, oggi a svenarlo;  
 E sappia ancor, che non s'insulta invano  
 Una regina, e donna. Egli mi volle  
 Per la pace scambiar serva d'Augusto:  
 Per me si uccida il traditore ingrato.  
 Va', non parla, obbedisci, e non t'arresti  
 L'atrocità del colpo. Allor che servi  
 Al tuo sovrano, più non vi son delitti;  
 Il tutto è onor. Ma che? vacilli? vola  
 Rapido apportator del mio furore,  
 O tu primo cadrà vittima al suolo.

## ATTO QUINTO

## SCENA I

CLEOPATRA, ISMENE, DIOMEDE

CLEOPATRA

Mi vendicasti adunque, e più non vive?

DIOMEDE

Sì, regina, e d'un sol colpo funesto  
 Tolsi la vita a Antonio, e a me l'onore.

CLEOPATRA

Nell'udire il mio nome, e che ti disse?

DIOMEDE

Oh ciel! e vuoi ch'un nuovo orror s'ag-  
 (giunga)

Al commesso delitto? e ch'io rammembrì  
 Ciò, che l'oscura notte, e il nero Averno  
 Dovrian coprir d'un sempiterno oblio?  
 No; rinnovar nol posso; all'atro colpo  
 Rivolsi gli occhi, ed agghiacciato il sangue  
 Intorno al cor ristette, e l'anima allora,  
 D'orror stupida e muta, non sapea

Qual iniquo, nefando, e atroce colpo,  
L'empia mano vibrasse, a lei ribella:  
Colpo, per cui, ed infelice, e amara,  
Mi fora ognor la vita, ed a te stessa,  
Alla tua pace, al tuo onor, e al regno tuo,  
Forse, più che non credi, avverso colpo.

CLEOPATRA

Ma frattanto il goder mi sia concesso  
Della vendetta i desiati frutti:  
A inacerbito cuor, quanto son dolci i  
L'odiose d'Antonio aspre catene,  
Son rotte al fin; mi si ridesta in petto,  
La speranza e la gioia, in bando poste  
Dalla meste, e severa tirannia.  
Ma viene Augusto. Oh quanto a lui sia grata,  
E quanto utile a me, la nuova acerba!

SCENA II

AUGUSTO, CLEOPATRA, ISMENE,  
DIONEDE

CLEOPATRA

Per te, signor, ogni mio affetto è vinto;  
Tacque il rimorso, e la pietà si tacque;  
E, d'un sol colpo, per mia mano estinti  
Son d'Augusto e di Roma, oggi i nemici:  
Più non respira Antonio; ed un possente  
Motor mi spinse a tanto... E che?... gli sguar-  
(di

Biechi, attoniti volgi, e fissi al suolo?  
Confuso, mesto, ed agghiacciato, ascolti  
Li detti miei, quando di gioia il petto  
Ti dovrian inondar?... Che fu?...  
AUGUSTO

Regina,

Io men grande sarei, se non piangessi  
Di un infelice, e pur sì grande eroe,  
La deplorabil morte. Ah! sì, che Antonio,  
Un sì invitto guerrier, benchè nemico;  
D'un più nobile fine era ben degno.

CLEOPATRA

Qual insolita in te favella è questa?  
Pria che cadesse, nol dicesti grande:  
Quel che vivo abborristi, or piangi estinto?  
Come hai tu l'anima fluttuante ognora,  
Fra la falsa virtù e 'l vizio vero?  
Ti mostri ad arte qual eroe sublime,  
Ma ti fe' la natura un vil tiranno:  
Sotto un finto dolore invan t'ascondi. —

AUGUSTO

Fu mio nemico è ver, nemico odioso,  
Antonio sì, ma fu Romano ancora; (\*)  
Ed a scemar li suoi nemici, Augusto  
Non implorò donnesca mano imbelles:

(\*) Ecco un verso invece di due, 1783.  
Nemico a me, sì; ma Romano egli era.

Alferi

A tanto, mai, non abbassò se stesso:  
I tradimenti ignoro, e son, pur troppo,  
Ai tradimenti avversai i re d'Egitto.

CLEOPATRA

Sì: sgombra il vel; la scellerata mente  
Del più iniquo mortal, m'è nota adesso.  
L'empie lusinghe, e i tuoi mendaci detti,  
Di cui fu solo testimonio il cielo,  
M'intesseranno i di d'eterno pianto...  
Ma non t'attesto, o ciel; di tai misfatti  
Consapevol non sei, o a non vederli,  
Sdegnoso il ciglio tu rivolgì altronde:  
Se ciò non fosse, e a chi sarian serbati,  
Quei, che l'empio schernì, fulmini vostri?

AUGUSTO

Non profanar del ciel con labbra impure  
Il sacro nome: agli empì ognor fu sordo.  
T'appresta intanto a seguirarmi in Roma:  
Dell'atroce delitto a render conto  
T'appresta ancor; nè la fallace speme  
Ti muova omai, ch'unqua impunita vada  
D'un sì grande Roman la morte acerba.

SCENA III

CLEOPATRA, DIONEDE, ISMENE

CLEOPATRA

Oh reo dolor! duol non sanito ancora!  
Da rabbia, da furor, muta, ed oppressa,  
Io schernita mi veggio, e fremo invano!...  
Orride serpi, che al Gorgoneo teschio  
Avvolte siete, a me più dolce fòra  
Il vostro aspetto, dell'aspetto atroce  
Di quel, vie più di voi orrido mostro...  
Io son tradita... ma con l'armi istesse,  
Con cui tradito ho l'infelice Antonio.  
Sconsigliata, che feci?... Antonio!... Anto-  
(niol...

Oh pentimento più del fallo iniquo!  
Non di virtù, non di pietà sei figlio,  
Ma d'inerte furor, empio, e deluso.  
E voi rimorsi da gran tempo oppressi,  
Voi risorgete in folla a far vendetta,  
E vendetta crudel del mio disprezzo?  
Ma non è tempo d'ascoltarvi ancora;  
E son vani i lamenti, e i pianti vani,  
E tardi troppo. Ad emendar delitti,  
Necessario è talor l'oprarne nuovi. (\*\*)  
Stolta, che dissi? e quando mai delitto  
Fu il gastigar un empio? Augusto pera,  
Come Antonio perì: la giusta morte  
Voto agli Dei, per espiar l'ingiusta.

(\*\*) 1783. Nuovi talora è necessario opar-  
(ne.

1790. Forza è talor nuovi adoprarne... Ah!  
(stolta!



Si versi tutto quell'infido sangue,  
E su la tomba dell'estinto Antonio; ...  
Si placherà così l'ombra tradita.

DIONEDE

Più necessario, e men del primo orrendo,  
Ma difficil, pur troppo, è un tal delitto.  
Alcun s'appressa.

CLEOPATRA

Antonio! eterni Dei!  
Apriti, o suolo. Ove mi celo? indegno,  
Mentitore, così tu mi tradisci?

DIONEDE

Per non tradir l'onor, tradisco un rege,  
Che m'impone misfatti.

#### SCENA IV

ANTONIO, CLEOPATRA, DIONEDE,  
ISMENE

ANTONIO

Un ferro è questo,  
E ravvisar lo dei, Cleopatra, è tuo:  
Con micidial, barbara tempra, in oggi,  
Sul tuo gelido cor di pietra, aguzzo,  
Tu il destinavi a trapassarmi il petto.  
Sol t'ingannasti, in affidarlo ad altri,  
Fuorchè a te stessa; era tant'opra, degna  
D'un'alma cruda, e bassamente iniqua,  
Qual'è la tua. Ma la bontà dei Numi,  
D'alme simili, è coi mortali avara ...  
Questo ferro, pur troppo, assai mi dice,  
E più di te, li tuoi pensier feroci;  
E quanti un dì, fra le aspergiure labbra,  
Sensi d'amor, donna crudel, fingesti,  
In questo di tutti smentisce il ferro. —  
Ohi reo pugnol, in te pur troppo io leggo  
La perfidia, l'orror di donna infida,  
E d'un debole amante il rio destino.  
Sì; che l'acerba e dolorosa istoria,  
Del mio funesto amor, tutta rintraaccio,  
Ed in note di sangue, in te scolpita;  
Ma, sia pur quel che miro, orrendo e crudo,  
L'alma d'Antonio a istupidir non basta...  
Donna, del tuo furor l'ultima meta  
Conoscer volli; e di gran tratto avanzai  
Il mio debil pensier, agli odii inetto:  
Più tarda assai la mente mia si mostra  
A concepir le iniquità, le frodi,  
Che la tua mente audace, a porle in opra.  
Poichè a tanto giungesti, all'ira stolta  
E all'insano furor d'offeso amante,  
Ricetto niego; e ognor l'avria negato,  
Se la vita insidiando, e non l'onore,  
Tu m'avessi com'oggi, ognor tradito.  
Con rimproveri acerbi, a te ragione  
Non chiederò dell'oltraggiata fede:  
Ridonderebbe in me somma viltade,

Nè in quel cor desterei onta o rossore.  
Tu dell'iniquità giungesti al sommo;  
Di commosione in te l'ombra non veggio. —  
Scoperti i falli suoi, Medea turbossi,  
E nell'inferno ancor Megera, e Aletto,  
Confuse in volto, ed arrossir fur viste.  
Tu sola, o donna, freddamente atroce,  
Ne' tuoi delitti infiggi bieco il ciglio,  
E sol ti penti, che non sia compito  
Il tradimento indegno.

CLEOPATRA

È ver, non sento,  
Nè pietà, nè rimorsi, e il sol furore  
M'alberga in seno; e non mi resta a dire,  
Se non, ch'io fui la più spietata donna,  
Che l'inimico cielo irato, e crudo,  
Per castigo del mondo unqua creasse:  
Perfida sì; non, qual dovevo, accorta,  
Son vinta alfin dai tradimenti istessi,  
Che mi daran la palma: assai più iniquo,  
Più traditor di me, giubilava Augusto:  
Io piango invan. — Deboli troppo i detti  
Sono a spiegar l'orrido caso acerbo; —  
Rendimi il ferro; ei parlerà più fiero.

ANTONIO

Tel renderò fra breve: ed arrossire  
Il vincitor vedrassi, in faccia al vinto.

#### SCENA V

AUGUSTO, SETTIMIO, CLEOPATRA,  
ISMENE, ANTONIO, DIONEDE

AUGUSTO

M'ingannò la regina, o fu ingannata.

ANTONIO

Vieni orgoglioso vincitor superbo,  
Del tuo valor, vieni a raccorre il frutto;  
Chè il trionfo di te soltanto è degno.  
Io non vivrò, se non che brevi istanti,  
E quanto basti, ad ostentare al mondo,  
E il cuor d'Antonio, e la viltà d'Augusto.  
Sorte, a virtude in questo di ribella  
Ti diè vittoria, è ver, ma non ti diede  
L'alma romana, a sostenerne il merto.  
Le vicende dell'armi, a me funeste,  
T'han posto in alto dell'instabil rota,  
E là ti mostri generoso e pio,  
Qual benefico Nume al volgo ignaro,  
Ch'ai tiranni felici arride ognora...  
Men parzial della sorte, e più propizia,  
Qual sia l'eroe di noi, morte lo dica.  
Tu l'apprestavi a me, bassa ed infame;  
Or per ultimo dono, il ciel più grato,  
Libera, invita me l'accorda, e degna.  
Non mi spaventa no, l'orrida morte;  
La vidi spesso, e non rivolsi il ciglio;  
L'alma avvezza, a disprezzarla ognora;

Fuggi da me, nè mai fuggir mi vide,  
Ed or l' affronto. Oh dolce morte! o cara!  
Qualor mi togli a reo servaggio indegno,  
Non sei tu d' ogni bene il primo e il solo?  
Qualor degli avi non oscuri i fasti,  
E la d' eroi seconda inclita terra,  
\* Che mi fu patria, e a me non sarà tomba,  
Non cancelli ogni error commesso in vita?  
Al! si; tu rendi a chi ti sprezza ed ama  
La smarrita virtude e il prisco onore...  
Onor... virtù... gloria, valor, che siete?...  
Ombre fallaci, che fra noi mortali  
Creò l' orgoglio: v' aggirate in vano  
A morte intorno, ch' ogni vel strappando,  
Tutte in bando vi pon, v' annienta e strugge..  
Fuggi, fuggi, o regina, all' aspro orrore  
D' un trionfo, peggior d' ogni aspra morte.  
Perchè morir soltanto è a noi concesso?  
Io ti darei più della vita ancora...  
Augusto, a te resti pur l' Orbe intero:  
Poichè a regnar, pur troppo, io non t' appresi;  
Se al par di me, sei sventurato un giorno,  
Al par d' Antonio, a morir forte impara... (1)

DIOMEDE

Prode guerrier! invido il ciel ti fura  
A questa ingrata terra. (2)

AUGUSTO

A viva forza  
Se non vagliono i prieghi, omai si tragga  
La regina da questi...

CLEOPATRA

Arresta, o barbaro;

(1) *Si uccide.*

(2) *Si ritira Antonio in scena.*

Tu mi vuoi al tuo carro avvinta in Roma?  
Ma nell' orror, nel sangue, e nella morte  
Si, lascia almen, che gli occhi miei compiac-  
(cia;  
Ch' io vi smarrisca i sensi, e ne ritragga  
Furor novello... a castigare gli empì  
Poi ch' è sì lento il Cielo, e ch' io non posso  
Trapassare il tuo sen; trapasso il mio. (3)

AUGUSTO

Cleopatra... oh cielol...

CLEOPATRA

Ero di vita indegna...  
Ma, se funeste esser ti ponno un giorno  
Le imprecazion da reo furor dettate;  
L' orror, gl' inganni, e i tradimenti ognora  
Ti sieguan fidi, e in fin ti sia concessa  
La dovuta ai tiranni orrida morte...  
Furie... infernali Furie... a me venite?...  
Io già vi sieguro... ah!... con viperea face  
Tu rischiariar mi vuoi Discordia nera.  
Donala a me... nel mio morir potessi,  
Incendiar almen, struggere il mondo...  
Gridi vendetta Antonio? ... e questo è san-

(gue...

Ma è sangue infido... orror... eccidio... mor-  
(te... (4)

AUGUSTO

Partiam, Romani; in questa iniqua terra,  
Tutto spira il terror, il ciel n' è impuro,  
L' aer per fin n' è d' ogni vizio infetto.

(3) *Si ferisce.*

(4) *Muore.*



---

LETTERA

DELL' ABATE CESAROTTI

SULLE TRE TRAGEDIE

DI

VITTORIO ALFIERI

OTTAVIA, TIMOLEONE, E MEROPE

---

*Eccole gittata su la carta la mia opinione, qualunque stasi, intorno alle tre tragedie da lei inviatemi. Ella ne farà quel conto che le parrà, non avendo con ciò inteso se non di darle un attestato d'amicizia e di stima. Non le fo il torto di scusarmi della libertà ch'io prendo nel segnare ciò che non mi appaga o mi offende. Io l'ammiro troppo per dissimulare in alcuna parte la verità, o quello che mi par tale.*

Padova, 23 Marzo, 1785

MELCHIOR CESAROTTI

OTTAVIA

L' Ottavia ci presenta il contrasto fra l'eroismo della scelleraggine, e quello dell'innocenza.

Nerone è dipinto col pennello di Tacito. Il suo carattere si palesa, o per dir meglio, balza fuori con vari tratti luminosi e terribili. Quanto è nuovo e profondo ciò che dice sopra Seneca *d' averlo punito coi doni, e di serbargli la scure, poi ch'è l'avrà reso spregevole all'uomo più vile*. L'amore stesso in costui è sul punto di cedere all'orgoglio feroce, quando Poppea non piega tosto alle sue volontà: *Donna, io non ben m'appago d'amor qual mostri d'ogni tema ignudo. Chi me più*

*teme ed ubbidisce, sappi, che m'ama più*. Come è fino il senso d'invidia che ei mostra, perchè un altro potè insegnargli il modo di disfarsi d'un nemico! e l'atto d'impazienza atroce: *Sempr' arte? non ferro mai?* e il *Men duole* in risposta a Tigellino che gli avea detto: *Ch'ei non poteva svenar tutti*. La replica dell' *Atterrito io?* a Poppea che mostra d'accorgersi del suo timore, quanto è mai cupa e terribile!

Seneca deve esser grato al nostro poeta; egli sostiene il suo decoro filosofico, e compensa le sue passate condiscendenze coll'accusarsene, ed emendarle con libertà e con fermezza. Bellissima è tosto la scena prima, in cui Nerone ricorre a

lui, perchè si disponga a giustificare ciò ch'ei medita sopra Ottavia. L'istanza del tiranno è umiliante, e sparsa di minacce occulte, e di scherni amari. Insigne è il tratto di Seneca, e la risposta di Nerone: *Sol lascia a me di me la stima. Ove tu l'abbi, io la ti lascio.* Finissimo è pure il lago di Seneca, che tocchi a lui la miglior parte del regno: *L'odio di tutti.*

Tigellino è qual deve essere, maestro consumato d'iniquità. Bello e profondo è il suo detto: *L'innocenza è troppa d'Ottavia, ond'ella scampi.* Accortissima è la sua condotta nella scena III dell'atto II, ove consiglia Nerone ad apporre una calunnia ad Ottavia: ed insigne è pure la sua descrizione del tumulto della plebe, (atto III sc. III) viva e artificiosamente affannosa per irritar Nerone, e dispor meglio del di lui animo.

Poppea conserva anch'essa il suo carattere di donna ambiziosa, artificiosa e malvagia. Bello fra gli altri è il tratto, con cui ripiega naturalmente alla sua imprudenza, d'aver indicato d'accorgersi che Nerone è atterrito: *Sì, per me il sei.*

Ottavia è un modello di virtù, e di rassegnazione, e sostenuto egregiamente da capo a fondo. Solo può trovarsi a ridire ch'ella conservi amore per Nerone. Che soffra tutto, che non si risenta, che non voglia prestarsi alla sollevazione suscitata per lei, per non irritar maggiormente il tiranno, per la speranza di disarmarlo colla sua dolcezza per non dargli il menomo pretesto di accusarla, per senso del proprio decoro, per disprezzo tranquillo della morte; tutto ciò è grande ed eroico: ma come può, senza farsi torto, conservar propriamente amore per un tal mostro? Questa dose d'affetto non pregiudica ella piuttosto all'interesse, che dovrebbe destar nei lettori? Potrebbe a stento esser un merito in una moglie cristiana, in cui l'amor coniugale è un dovere, e la sofferenza una perfezione religiosa. Ma Ottavia, non è nè cristiana, nè moglie (1).

È vero, che Ottavia sorella d'Augusto, benchè ripudiata da Antonio, non volle uscir dalla di lui casa, e protestò sempre d'essergli moglie: ma Antonio era un dissoluto, non uno scellerato, nè un parricida: egli era valoroso, generoso, ed amabile; Ottavia poteva esserne tuttavia

innamorata senza scandalo: oltre che la sua moderazione aveva l'oggetto mobile di non attizzar maggiormente la discordia fra il marito e il fratello.

Il caso della nostra Ottavia è molto diverso. La preferenza data a Poppea non doveva piuttosto eccitare in lei uno sdegno nobile, che una gelosia amorosa? Ottavia poteva rispettar Nerone, non lagnarsi, non pensar a vendette, conservar la memoria d'averlo amato, quando egli sembrava diverso, bramar ch'ei si ravveda, anche per poterlo amar di nuovo; ma il continuar d'amarlo dopo tante iniquità, passa i confini della virtù; e si accosta a una debolezza, che non potendo esser nè lodata, nè compatita, indisponne più che interessi.

Nulla di più eccelso della scena del terzo atto, in cui Ottavia si offre d'acchetare il popolo, fingendosi tornata in grazia di Nerone, affine ch'ei possa farla uccider senza pericolo.

Insigne è la scena del V atto, ove Ottavia implora il soccorso di Seneca, per liberarsi colla morte dalle persecuzioni del suo nemico. Ella mostra una fermezza tranquilla, e bellissime sono le ragioni per indur Seneca a darle l'anello venefico. Seneca forse avrebbe potuto persuadersene; ma vediamo che la sua filosofia non giunge a tanto: egli vorrebbe a tutto costo salvar Ottavia. Come dunque è verisimile, che si lasci rapire l'anello? Sia sorpresa, sia forza, il fatto non par naturale (2). Parmi inoltre che la morte d'Ottavia non faccia tutto l'effetto che avrebbe potuto aspettarsene. Seneca la sa, e Nerone la sente, ma non la vede. Non so s'io m'inganni, ma tutto questo pezzo della morte poteva fare assai maggior colpo se si fosse, per esempio, condotto nel modo seguente.

Ottavia poteva precedentemente su le massime di Seneca essersi provveduta d'un veleno in un anello, fin da quando fu rilegata in Campania. Le si annunzia l'accusa d'Aniceto. Ella si risolve al suo fine. Parla con Seneca in generale sul disprezzo della vita, sul vantaggio della morte, senza però palesare il suo disegno. Il filosofo senza prevederlo, ve la conferma. Vien Nerone, Tigellino, e Poppea; la consigliano a confessar la sua colpa, colla speranza d'un semplice esiglio; minacciandola in altro caso, di morte e d'infamia pubblica. In questo mezzo si

sentono ancora fra il popolo alcune voci di tumulto. Seneca difende Ottavia con forza, spera ancora una rivoluzione, rimprovera il tiranno, cerca di atterrirlo. Ottavia, sino allora taciturna e tranquilla, impone silenzio agli altri, parla coll'eroismo della sua dolce virtù, e tutto ad un tempo si mette il veleno alla bocca. La sorpresa è universale, e genera effetti diversi (3). Seneca non ha più freno; predice a Poppea la sua caduta, e a Nerone il supplizio.

### TIMOLEONE

Timoleone è una tragedia d'un merito originale. Rendere amabile un tiranno, e ammirabile un fraticida; far che ambidue inflessibili nelle loro massime gareggino d'amor fraterno anche nel punto che uno è uccisore, e l'altro ucciso; sono imprese che ricercano un genio non comune per riuscirvi, e il nostro autore ci riuscì. Egli seppe anche diversificare il carattere uniforme di Timoleone e di Echilo, col dare a questo il distintivo d'una schiettezza eroica. Quanto è nobile la rinunzia solenne ch'ei fa a Timofane della sua amicizia, e la protesta di giurar a Timoleone *Fede eterna di sangue*, e la sua risposta a Demarista; che gli dice: *Son madre. — Di Timofane.*

Insigni sono le scene II e III dell'atto II, e la IV del III. Timofane in quattro versi restringe il compiuto panegirico della monarchia: Timoleone fa un ritratto terribile dello stato d'un tiranno, con uno stile di fuoco. Ma, sopra ogni altra, sorprendente e divina è la prima dell'atto quarto fra Timoleone e la madre. Per notare i tratti più distinti della tragedia, bisognerebbe trascriverla.

Si dirà, ch'ella è troppo povera d'azione. La tragedia non ha che un momento tragico: tutto il resto non è che una brigata di famiglia; tutto si riduce al parlare gli stessi personaggi sopra i soggetti stessi, con pochissima e quasi niuna varietà (4). Ciò in parte è vero, ma oltre che questa è la vera e naturale esposizione della storia, oltre che, trattandosi dell'uccisione d'un fratello, debbono esserci molte alternative, e la più piccola circostanza dee produrre timori, pentimenti, dubbii, e speranze, che sospendono necessariamente l'azione, e danno luogo a nuovi tentativi; aggiungerei che

questo appunto fa il pregio più singolar dell'autore. Per ordire una tragedia di cinque atti con sì poca tela, e a forza di soli discorsi, ci vuole un capitale di sentimenti profondi ed eroici che supplisca all'azione, e sostenga l'interesse; una ricchezza inesaurita per non ripetersi, e far nascere il vario dall'uniforme; e un'economia la più giudiziosa, per graduare i sentimenti della medesima specie, onde l'ultimo giunga sempre inaspettato quando tutto sembra già detto, e accresca l'interesse e la forza. Un tale assunto, per chi ben pensa, suppone un vigor di genio e una maestria d'arte molto superiore a quella che si ricerca nel viluppo dell'azione e nei colpi grandi di teatro.

Solo potrebbe non soddisfare il mezzo che conduce allo scioglimento. Era convenuto che i congiurati si trovassero in un dato luogo. Echilo dalle parole di Demarista arguisce che siano scoperti e che non v'è salute per lui e per Timoleone, se non in corte. Che dovea fare un eroe? o cercar di salvare i compagni, o morir con loro. Echilo pensa prima a salvar Timoleone, e lo persuade a venirsene alla madre senza palesargli il perchè: lo sdegnò che mostra Timoleone quando sa il fatto, e il rimprovero che ne fa all'amico, mostrano abbastanza che quest'idea non fu nobile, nè degna di loro. Echilo mandò un messo agli amici, ma non se ne fida egli stesso. Egli adunque espose alla morte i compagni senza soccorso, lasciando in loro il crudo sospetto d'essere traditi da Timoleone stesso, che da due di loro fu veduto entrar nel palazzo. Non dovea Echilo piuttosto avvisar subito Timoleone, e insieme con lui andare in persona in traccia degli amici per avvisarli; e se non gli riusciva d'esser a tempo, esporsi con loro alla stessa sorte (5)?

Tale era in fatti il pensiero di Timoleone, che vuole uscir della corte. La sola scusa di Echilo è questa: La morte nostra è certa; uniti ai compagni noi possiamo vender caro la nostra vita, ma non salvar noi, nè la patria. La salute di Timoleone è troppo necessaria allo stato; se restiamo vivi, noi possiamo ancora uccidere il tiranno; se periamo con gli altri, tutto è perduto per sempre. Si pensi dunque ad assicurar Timoleone; ma se ci fosse un tradimento, degg'io abbandonarlo? Il suo cuore fraterno avrà egli forza bastante per uccidere il fratello sot-

to gli occhi della madre? Io non posso staccarmi da lui. Tutto ciò doveva egli spiegar chiaramente, per non lasciar negli animi il sospetto d'aver troppo leggermente abbandonato i compagni. E ad onta di ciò, sarebbe stato più eroico di mettere in salvo Timoleone, e poi correre ad unirsi cogli altri per incontrare lo stesso destino. Per indurlo a condisendere d'andar alla corte sarebbe stato, parmi, ottimo pensiero, e il solo efficace, di dirgli che la madre lo attendeva per fuggir con lui dalle mani del tiranno, e che intanto egli andava ad aspettarlo al luogo convenuto. Aggiungo, che la scena fra Echilo e Timoleone è troppo lunga. Appena Timoleone conosce la pia frode di Echilo e il pericolo dei compagni, ogni qualunque ritardo è colpevole.

Veniamo al punto dell'azione. Suppongo senza scrupoleggiare che Echilo possa uccidere il tiranno. Egli è uomo valoroso e gagliardo, le guardie sono lontane, un momento ben colto è decisivo. Ma la sicurezza di Timofane non s'accosta ella alla stupidità? Egli vuol farsi veder in trono: e dove? in casa, di notte; non innanzi al popolo, ma solo al fratello e al cognato, senza esser cinto da guardie. Non è questa una vanità puerile? Ei non temeva di nulla da due così stretti congiunti. Ma non sapeva egli di certo, che erano alla testa d'una congiura? Non gli avevano detto positivamente che non avrebbe regnato finchè vivevano, e che doveva assolutamente ucciderli? Come non assicurarsi se non avevano arme? Una tale spensieratezza non parmi che possa giustificarsi abbastanza (6).

Non sanno nemmeno piacermi i rimorsi e le disperazioni di Timoleone. Plutarco ci assicura che sono veri; ma Plutarco insieme li condanna come indegni d'un liberator della patria. Potevano conciliarsi i sentimenti dell'eroe e del fratello, facendo che Timoleone rimanesse stupido dopo il fatto, e dicesse soltanto: *Dover crudele! Echilo, abbi tu cura della patria, io uccisi il tiranno, or vado a piangere il fratello* (7).

### MEROPE

Nella Merope, l'autore ha il pregio distinto d'aver introdotto novità e accresciuto l'interesse tragico, in una azione, che dopo Maffei e Voltaire, non sembra

va ammettere nè diversità di maneggio, nè aumento di bellezza.

Polifonte è un ipocrita delicato, che pare di buona fede, e potrebbe imporre. Non si mostra amante di Merope, ma bramoso di pace interna, e di governo giusto e tranquillo. Brama di sposarla, per renderle ciò che le ha tolto, e lasciare il regno ai di lei figli. La scena prima è condotta con bellissimo artificio, affine di scoprire se il figlio di Merope sia vivo. La bella pittura, che fa Merope della strage fatta della famiglia di Cresfonte è insieme patetica e artificiosa; giacchè la passione, che spira, serve di velo felicissimo alla sua menzogna. Finissima è la riflessione di Polifonte: *Che Merope dee sperar qualche cosa, poichè ella pur vive; e più sottile ancora il fingere di dir ciò, solo per convincerla che ella non dee ricusare il trono, poichè brama e spera uno stato migliore.*

Solo non vorrei, che Polifonte avesse detto che Merope, *mostrando di perdonargli, avrebbe reso il suo giogo più grato ai Messenii.* È questo un trarsi la maschera, e mostrare ch'egli fa tutto per interesse e timore. Ciò genera, contro il suo fine, diffidenza delle sue intenzioni sopra il figlio, e invita Merope al rifiuto. Questo tratto doveva omettersi, o esprimersi in altro modo (8).

È insigne nel II atto, scena II, la narrazione d'Egisto: ella spira candore, ed è piena d'evidenza, di rapidità e d'interesse.

Nella scena seguente sono bellissimi i tratti di Merope, che vorrebbe nascondere la sua interna sollecitudine, e i cenni di Polifonte: *Ma tu bramosa, e sollecita tanto? onde? — Che parli? io sollecita? — Parmi.*

La scena fra Egisto e Merope, è sparsa di tratti caratteristici e interessanti. La fluttuazione di Merope, l'ansietà nelle domande, gli equivoci sul nome del padre, l'arrestarsi ad ogni circostanza, dipingono al vivo lo stato del cor materno. Impareggiabile è l'esclamazione in cui prorompe, quando sente che l'ucciso era inseguito e pieno di sospetto: *Barbaro e tu l'hai morto?* e i trasporti in cui scoppia, all'udire che l'ucciso domandava la madre.

Il personaggio di Polidoro introdotto in questa tragedia vi fa un effetto diverso da quello dell'altre, e confonde

alla sorpresa in un modo inaspettato. Egli solo potrebbe sincerar Merope, ed egli appunto serve a confermarla nel suo inganno. L'invenzione è felicissima, e fa molto onore al poeta. Il fermaglio di Cresfonte trovato nel sangue non lascia dubitare che egli non sia ucciso. Potrebbe solo più d'uno trovar imprudente, e perciò poco naturale, che Polidoro desse un arnese così geloso a un giovinetto inesperto, e ignaro del mistero. La gemma del Maffei può confondersi con molte altre: ma l'insegna d'Alcide è un indizio non equivoco della famiglia reale. Ella non doveva confidarglisi, che nell'atto di palesargli la sua origine, e di prepararlo alla vendetta (9).

Eccellente è la scena II del III atto. Le impazienze di Merope, l'imbarazzo di Polidoro, le sue scappate alla domanda, il dolore improvviso che lo tradisce, e i trasporti della madre, formano una situazione la più toccante. Di non minor bellezza è la seguente, in cui ambedue fuor di sé raccontano il vero a Polifonte colle grida dell'angoscia, e insultano il tiranno colla sicurezza della disperazione.

Piena d'interesse diverso è la II dell'atto IV, in cui Polidoro trova Cresfonte vivo, ma nel punto il più critico. La sorpresa, l'allegrezza, la speranza, il timore, l'imbarazzo, si combattono a vicenda. Ma superiore ad ogni altra, anzi divina, è la seguente, in cui Merope viene con Polifonte per uccidere Egisto. Questa è una situazione del tutto nuova, e di straordinaria bellezza. Che farà Polidoro? come arrestar Merope, senza palesar Cresfonte, ed esporlo al furor del tiranno? Il trasporto della madre rende vano ogni ritardo e pretesto. Il tratto ultimo estorto dalla necessità, *Egli è tuo figlio*, è un lampo improvviso, in cui sfavillano tutti gli affetti. Questo quadro teatrale mostra un genio drammatico, che non può lodarsi abbastanza.

Ma, dopo questo punto, parmi che la tragedia vada scemando di pregio (10). Polifonte è certo che Egisto è Cresfonte; lo conosce valoroso, audace, spirante vendetta; sa l'odio della madre, e dee presentirne le speranze e i disegni. Come non si assicura del suo nemico? Non è più tempo d'artifizii; si tratta di troppo: egli non ha di sicuro che questo momento. La condizione d'Egisto è ancora equivoca: se egli lascia convalidar l'opinione

*Alfieri*

che sia Cresfonte, non vi è più sicurezza per lui. Egisto è reo d'un assassinio, si crede uccisore di Cresfonte; Polidoro lo attesta, e poi dice che è figlio suo, poi finalmente che è figlio di Merope. Tante variazioni fanno giustamente sospettar di frode: qualunque principe, anche legittimo e giusto, si sarebbe assicurato di costoro, e gli avrebbe per lo meno posti in prigioni diverse, per venire in chiaro della verità. A più forte ragione dee farlo Polifonte (11). Pure egli non se ne cura, lo dona a Merope, e solo persiste di volerla sua sposa. Con quale oggetto? egli non può più sperare d'imporre al popolo; ella mostra la sua ripugnanza: e questo matrimonio sforzato è una nuova violenza tirannica, che lo rende maggiormente odioso. Suppongasi che egli voglia far credere di adottar Cresfonte per figlio, e lasciargli il trono. Lo tratterà egli da principe reale? egli ne sarà la vittima. Lo farà egli uccidere in qualche modo? ma come non teme il furore del popolo? E se può non temerlo allora, come lo teme adesso, che ha più ragion di disfarsene, finchè può credersi un impostore? Tanto più, ch'ei vede che il nome di Cresfonte non fa una sensazione tanto forte quanto avrebbe potuto temere. Anzi Merope sul fine rimprovera ai Messenii la loro taciturna freddezza.

Ma veniamo all'ultimo colpo. Polifonte sulla semplice promessa di Polidoro, di cui deve diffidare quanto di Merope, suppone che questa si adatti volentieri al matrimonio. Si prepara a celebrar le nozze alla presenza del popolo. Viene Merope, e con lei Egisto. Ella si protesta ritrosa e disperata: Polifonte perde con ciò tutto il frutto della sua ipocrisia. Merope par cedere a stento: Egisto freme e minaccia. Si noti, ch'egli era prima incatenato; e qui comparisce sciolto, non si sa come. Non ha ferro, ma è noto ch'egli inermemente uccise l'assaltatore armato. Non può egli rapire un pugnale? perchè non si osserva? come non è circondato dalle guardie? La scure è in alto fra le mani del sacerdote: come può Egisto tutto a un tratto strappargliela di mano, e squarciar il capo a Polifonte, senza che alcuno possa avvedersene e impedirlo?

Parmi che il Maffei abbia reso il fatto ben più credibile. Polifonte è in piena sicurezza, egli crede Cresfonte ucciso, ed



Egisto l'uccisore. Egisto è libero e sconosciuto a tutti, fuorchè alla madre, e ai di lei familiari. Merope cede al suo destino, e dà la mano al tiranno. Entra Egisto, come per curiosità; si avvanza inosservato: chi potea porvi mente? i domestici del tiranno lo credeano l'uccisore del di lui nemico. Si pianta dietro le spalle di Polifonte: afferra la scure, che non è levata in alto, ma giace fra le patere, e scaglia il gran colpo. In tal guisa il fatto è mirabile, senza aver dello strano. Con tutto ciò egli ha creduto meglio di riferirlo, che di farlo vedere; e lo stesso fece Voltaire; nel che parmi che abbiano ben fatto a seguire il precetto d'Oratio. Questi fatti straordinarii e sorprendenti portano sempre seco qualche inverisimiglianza nell'esecuzione, che veduta offende, ma narrata non ferisce: prima per l'affetto tumultuoso della narrazione stessa, che ci trasporta, nè ci lascia riflettere alle circostanze; poi perchè si suppone, che il relatore agitato e confuso ometta qualche particolarità, che ne toglierebbe l'inverisimile. L'udito può fare illusione allo spirito, ma non la vista. (12)

### DELLO STILE

Si è parlato della condotta e dei caratteri: resta a dir qualche cosa dello stile. L'energia e la precisione sono le qualità predilette del nostro autore, ed egli vi si rende in più d'un luogo ammirabile. Sarebbe a desiderarsi, che a questi pre-

gi singolari egli aggiungesse quello della naturalezza e fluidità (13). Varii luoghi sono bensì felicemente e naturalmente scritti; verseggiati; il che mostra che potrebbero esserlo tutti: ma comunemente, rare sono quelle scene, in cui non si trovino delle singolarità, che arrestano spiacevolmente; e tanto più perchè sembrano dovute all'arte ben più che alla negligenza. Bando pressochè totale agli articoli: inversioni sforzate; ellissi strane, e sovente oscure; costruzioni pendenti; strutture aspre; alternative d'iat e d'intoppi; riposi mal collocati; ripetizioni di *tu*, d' *io*, di *qui*, troppo frequenti, per dubitare ch'egli non si sia fatto uno studio di questa foglia di scrivere. La frequenza e la gratuità basterebbero per fare disapprovar questi modi poco naturali; ma il peggio è, che talora fanno un effetto contrario: quello ch'ei si prefigge, e che sembra esigere il sentimento.

Sarebbe facilissimo il togliere questi nei, senza pregiudicar punto all'energia, ch'ei tanto vagheggia. Finchè egli non si risolve a questo sacrificio, l'Italia non gli renderà mai pienamente quella giustizia che gli è dovuta. Ammiratore come io sono del suo genio drammatico, e seltore appassionato della sua gloria, io non so cessare di confortarlo a condiscendere al desiderio di chiunque lo stima, in questa parte che è la minima del suo lavoro, ma di effetto massimo. Si compiacca di farci l'esperienza d'una delle sue scene così come sta, e della medesima ritoccata giudiziosamente; e si determini poi sulla diversa impressione degli ascoltanti.

## NOTE DELL' AUTORE

CHE SERVONO DI RISPOSTA

### OTTAVIA

(1) *Ma Ottavia non è nè cristiana nè moglie*

Nel concepire il carattere d'Ottavia,

mi sono proposto di eccitare per lei più assai compassione che ammirazione; e mi parve cosa molto atta ed efficace ad ottenere tale intento, il farla, per così dire, mal suo grado amante ancora di Nerone.

Pur troppo accade alle volte in natura di amar persone che non si stimano, e che ci han fatto, e fanno del male: e ciò in Ottavia non ho preteso che sia virtù, ma debolezza; e che ne risultasse da tal debolezza (come già dissi) non ammirazione, ma compassione somma per lei, odio maggiore per Nerone, e più mostruosità nel di lui carattere: perchè se Ottavia si dimostrasse aspra e risentita, e abborrisse Nerone quanto dovrebbe, più scusato allora egli sarebbe di averla repudiata, e di perseguitarla fino all'estremo.

Del resto, non mi pare che in Ottavia questo suo amore per Nerone sappia di stupidità. Ella sa e dice a Nerone stesso ch'egli è l'uccisore del di lei padre e fratello; nè si compiace già ella di questo suo amore, ma bensì se ne rammarica e dispera; e dal contrasto in lei tra ciò che ella sente e ciò che dovrebbe sentire, nasce, a mio parere, l'interesse grande in altrui: perchè la compassione umana sempre più si muove per gl'inferici, che hanno in sè debolezza e timore, come conviensi a donna, che per quelli che son forti contro l'avversità, e risoluti a pigliar generoso partito: questi si ammirano; ma degli altri si piange. Aggiungo inoltre, che l'amore ch'ella conserva per Nerone, la giustifica di tutti i sospetti ed accuse d'altri amori; di cui pur troppo importa il disculparla interamente presso gli spettatori; e ciò senza avvilirla colle giustificazioni; che anche il solo doverle fare, gran macchia sarebbe alla onestà sua.

(2) *Sia sorpresa, sia forza, il fatto non par naturale.*

Ciò che mi si dice circa lo scioglimento di questa tragedia, in parte mi capacita, ed in parte no. A me stesso poco piace quel modo con cui Ottavia s'impadronisce dell'anello di Seneca; il quale in quel momento, essendo a vicenda uomo e filosofo, vorrebbe e non vorrebbe accordarglielo; onde in quella sua indecisione ogni leggerissima forza lo vince. E perciò ho voluto, che in Ottavia il vedere e il togliere il mortifero anello fosse un sol punto; e ciò effettuerassi meglio in teatro, levando affatto il verso 183, che denota contrasto; e massimamente perchè da non buoni attori può esser detto ed eseguito in maniera ridicola. A Seneca dispiace la morte di Ottavia; ma egli in cuore la crede pur troppo inevitabile. Onde sorpreso dalla prontezza, con cui ella

ha afferrato il veleno, se ne attrista in parte, perchè l'aspetto d'una giovine vaga ed innocente, che sta per darsi la morte, è per se stesso compassionevolissimo; ma in parte quasi ne gode, perchè la considera come una vittima involata alle calunnie e crudeltà di Nerone. E siccome fra due persone di cui l'una ondeggi fra due diversi affetti, e l'altra sia, come Ottavia, già per disperazion fatta sicura, questa con facilità vince l'altra; non ho creduto fuor di natura, che mentre Seneca dubita, Ottavia sorbisca la venefica polvere, senza che Seneca sia in tempo di impedirne. Queste sono le ragioni, per cui così l'ho praticato; oltre la ragion migliore, ch'io non seppi come altrimenti effettuarlo, serbando verisimiglianza negli intrapresi caratteri.

(3) *La sorpresa è universale, e genera effetti diversi.*

Ecco, mi si addita un altro mezzo ingegnoso per la catastrofe, e di cui l'effetto teatrale sarebbe molto maggiore. Ci penserò molto, e vedrò in un'altra edizione se io debbo fare questo cambiamento. Ma, nell'osservare così di volo questo nuovo pensiero, già mi sono avvisto, che Ottavia, coll'essersi provveduta prima di veleno, non sarebbe più quella Ottavia timida, e non punto stoica, da cui io so dire a Seneca:

*Se il vuoi, poss'io per te fuggir di vita;  
Ma non è forza in me da attendere morte.*  
Non sarebbe più quella Ottavia debole, e irresoluta fin all'ultimo, quale ho voluto dipingerla io; quale doveva essere una tenera donzella, figlia di Messalina e di Claudio, nata e educata mollemente; quale ella se stessa descrive, parlando con Seneca; e quale in somma si mostra in tutta la tragedia. Sarebbe una donna forte, già impensierita di morire, prima che la necessità ve la stringesse: e tale non può essere mai la mia Ottavia, senza o sbalzare ella fuori del proprio carattere, o essere intieramente da me concepita diversa.

Ma il dotto critico sa meglio di me, che questo sarebbe un rimedio peggiore del male; e che, dovendo le cose umane non esser mai senza difetto, sono pur sempre più tollerabili quelli che vengono insieme col primo getto delle cose, che non quelli che nascono dalle rappazzature, le quali tanto pregiudicano all'unità del tutto. Ci penserò dunque, e più d'una volta, prima di risolvermi a mu-

tare: ma, volendolo pur fare, non perderò di vista mai il bellissimo effetto che ne risulterebbe in fine dell'atto V, dal mezzo con tanta sagacità suggeritomi.

### TIMOLEONE

- (4) *Tutto si riduce al parlare gli stessi personaggi sopra i soggetti stessi con pochissima e quasi niuna varietà.*

Molto bene vien qui osservato, che il Timoleone è una tragedia, in cui non si fa quasi niente; questo è verissimo, e così l'ho fatta, perchè il soggetto non dà di più; e il cercare di far nascere degli avvenimenti dove non ci debbono essere, ho sempre giudicato esser cosa altrettanto fastidiosa, quanto facile; da molti però, che il giusto valore delle parole non sanno, ciò viene fastosamente denominato fantasia.

- (5) *Non doveva Echilo piuttosto avvisar subito Timoleone e insieme con lui andare in persona in traccia degli amici per avvisarli; e se non gli riusciva d'essere a tempo, esporri con loro alla stessa sorte?*

Non credo che possa sussistere l'obiezione che ad Echilo si fa, d'aver lasciati perire i compagni; perchè negli estremi casi si scelgono i mali minori. Ad Echilo, che non può fare tre cose a un sol tempo, prima d'ogni altra deve premere di salvare Timoleone, come il primo strumento della libertà da ricuperarsi; poi d'uccider Timofane, come il primo ostacolo ad essa; poi di salvare i compagni. Col venire in corte e trovar Timoleone, egli ottiene i due principali intenti; col correre ad aiutare inutilmente i compagni li perde tutti tre. Perchè, se egli non è con Timoleone, chi uccide il tiranno? se egli è coi compagni, per ciò non li salva, quantunque egli perisca con essi. E queste cose non mi pare che debba Echilo dirle a Timoleone nella scena I dell'atto V, che già vien giudicata troppo lunga; ma appena accennate, bastano perchè lo spettatore le ragioni poi, e le combini da se.

- (6) *Una tale spensieratezza, non parmi che possa giustificarsi abbastanza.*

Quanto alla sicurezza troppa di Timofane, io direi che la soverchia potenza può darla. E molto più in casa propria, contro due uomini soli, di cui l'uno è fratello, l'altro è cognato, ed è stato già

amico; salvati tutti due in quel punto manifestamente dalla morte: beneficio che il tiranno sempre reputa grandissimo; il non uccidere. Timoleone ed Echilo, per quanto si vede, sono disarmati; il tiranno non ha guardie in quella camera, ma le ha nel palazzo: e oltre tutto ciò, gli rimane una certa generosità nell'animo, per cui vuole ridestar quella di questi due nemici, e non avvilirsi in faccia a loro col mostrare di diffidare, o di temerli. Il volersi far vedere in trono, non va interpretato letteralmente; vuol dire, il farsi vedere all'atto pratico d'esercitar signoria assoluta; ma mi son voluto servire di quella parola trono, come la più breve a dimostrar tirannia, e la più terribile agli orecchi e al cuore di un libero cittadino. Aggiungasi, che non tutte le minacce si credono vere; e che colui che ha pienamente effettuate le sue, come Timofane, può non temer di due che soli rimangono, e in apparenza sprovvisti di mezzi per effettuar le loro. E il modo con cui Echilo perviene ad ucciderlo, è così rapido e inaspettato, che si il tiranno, che lo spettatore, potrebbero anzi credere e temere, che questi due, non volendo sopravvivere alla interamente estinta libertà, stessero per uccidere piuttosto se stessi, che il tiranno: il quale ben sanno non potersi quasi mai uccidere impunemente, avendo egli soldati il che viene a dire satelliti e vendicatori.

- (7) *Echilo, abbi tu cura della patria; io uccisi il tiranno, or vado a piangere il fratello.*

Ho voluto donare i rimorsi di Timoleone al secolo in cui scrivo, e all'animo dei moderni spettatori: i quali per lo più nulla di patria sapendo, non potrebbero tollerare un fratello uccisore dell'altro, il quale poi con stoica insensibilità o fermezza, di un tal fatto parlasse, anche brevissimamente. In oltre l'effetto teatrale sarebbe diminuito moltissimo da un tale stoicismo; assai diversi essendo, e dovendo essere, gli eroi nella storia, e nell'azione tragica, in cui sempre bisogna servire all'effetto, per quanto si può. Il Timoleone mio è concepito amator della patria in primo luogo, e del fratello in secondo; dall'amarlo, riesce in lui più magnanimo lo sforzo dell'ucciderlo; ma uscirebbe dal suo carattere, se ucciso, non lo piangesse. Timoleone in quel punto non si mostra già a Corinto; è l'eroe in ca-

sa. Io son certo che anche il gran Bruto avrà pianto amarissimamente colla madre e l'amico quegli stessi suoi figli per cui in pubblico dicesi che nè una lacrima pure versasse.

### MEROPE

(8) *Questo tratto dovea omettersi, o esprimersi in altro modo.*

A me pare, che Polifonte, nel dire a Merope; *che, se ella gli perdona, potrà forse rendere così più grato il di lui giogo ai Messenii*, confessando con quella apparente ingenuità una cosa che a Merope già è nota, piuttosto la possa piegare, che alienarla da sè; essendo particolarità del cuore umano, che una certa schiettezza vaglia a guadagnarlo, più assai che una continua dissimulazione; e trattandosi di cosa chiara e saputa, il negarla, o il volerla sotto pretesti non verisimili colorire, sommamente indispette. Polifonte non ha nascosto a Merope, che v'è l'interesse d'amendue nel conchiudere le loro nozze; e non ragionandole come amante, ma come politico, dee mostrare di dirle il vero, per quanto il può combinare coll'arte e coi fini suoi. Forse ch'io sbaglio, ma espressamente glie l'ho fatto dire, per sedurla con quell'apparente franchezza, concedendole una verità nota e innegabile, per poi poterne dissimulare e nascondere mill'altre men sapute e men chiare.

(9) *La gemma non dovea confidarsi che nell'atto di palesargli la sua origine, e di prepararlo alla vendetta.*

La gemma del Maffei, e il mio cinto, sono fratelli carnali: ma la gemma è cosa assai più preziosa, e, per portarsi nelle dita, assai più in vista che un fermaglio a cintura, che può esser coperto dal pallio. E l'uno e l'altro era imprudenza del vecchio di commettere a quel giovinetto: ma, siccome Egisto è fuggito di casa, rimane giustificato il vecchio in gran parte dalla di lui fuga. S'era indotto il mio Polidoro a fargli un tal dono, perchè i vecchi padri coi doni accarezzano i figli; non era imprudenza il lasciarglielo portare in Elide, dove non era noto un tale arnese; e quel buon vecchio dovea veder con segreta gioia l'unico germe reale addobbarsi del cinto del suo re; quasi un tacito augurio del re-

cuperarne egli un giorno il diadema. Oltre che io sempre ho detto, *cinto, fermaglio, impresa d'Alcide*: cose tutte, che per essere fors'anche di materia comune, potevano non disconvenire ad un privato, com'era il mio Egisto: in vece che una gemma di gran pregio disconveniva certamente a quell'Egisto, figlio di servo. E quindi l'imprudenza di quel Polidoro era maggiore.

Il re Cresfonte poteva, come guerriero, aver avuta una cintura di cuoio con fermaglio d'ottone o di ferro, e sopravi l'impresa d'Alcide, senza che un tale arnese fosse più regio, che di privato guerriero.

(10) *Ma dopo questo punto parmi che la tragedia vada scemando di pregio.*

So, che la commozione degli uditori scema moltissimo dopo il punto in cui Egisto sta per esser ucciso dalla madre; ma questo lo credo inevitabile difetto del soggetto, e non mi pare che le altre Merope crescano dopo un tal punto. Nella mia però viene protratto fino alla fine del quart'atto; nell'altre, non più che alla metà del terzo. Stimò impossibile in natura, di sostituire al momento, in cui una madre sta per uccidere il proprio figlio a lei sconosciuto, un altro punto di eguale, non che di maggiore interesse. Tutto è minore quello che può accader dopo; e sia quel che si voglia. O si uccida il tiranno, o dal tiranno si uccida quel figlio istesso, non sarà mai più una madre che sta per uccidere il proprio figlio, noto a chi vede, e non alla madre. Ciò posto, questa tragedia che non finisce, nè può finire, colla sola agnizione d'Egisto, va pur terminata; e lo dev'essere colla morte del tiranno. Poichè dunque non si può aggiungere oramai interesse, il men cattivo mezzo, sarà necessariamente il più breve; affinchè gli spettatori, che non si possono più agitare, non abbiano neppur tempo di andarsi agghiacciando del tutto. Il più breve da quel punto in poi, credo d'essere stato io.

(11) *A più forte ragione dee farlo Polifonte.*

Polifonte non ha potuto insistere che i suoi soldati uccidessero Egisto appena svelato, per l'errore in cui è incorso egli stesso di crederlo morto, e di volerlo vendicare: errore, che in quel punto gli al-

laccia le mani; non potendo usar violenza ad Egisto, senza contradire a se stesso in faccia a tutta Messene. E che quello sia il figlio di Merope, tutti, o i più, lo credono, dall'impeto con cui la madre espone se stessa in difesa di quel giovine. Il popolo non è commosso quanto il dovrebbe; perchè un popolo soggiogato dalla tirannide non si scuote, se non alla vista di un qualche tragico accidente: e per quella ragione appunto, Polifonte che conosce un tal popolo, non vuole, col dargli questo spettacolo d'un figlio svenato in braccio alla madre, muovere in lui quel furore, che le parole e i pianti di essa a destare non bastano. Che fa egli dunque l'accorto tiranno? aspetta tempo. Il giovine rimane in fine del quart'atto senza catena, benchè non si dica; ma si suppone, dal dubbio che Polifonte pare ammettere ch'egli possa essere il figlio di Merope; dunque non lo lascia legato, non dovendosi più uccidere; ma lo lascia assai ben custodito nella propria reggia. Un vecchio, una donna, e un giovine disarmato, soli, e ben custoditi, che far potrebbero per prevenire il tiranno? nulla mai, se non si appresentasse poi ad Egisto quella fortuita occasione di ucciderlo nel punto del sacrificio con la scure del sacerdote: ma codesta, chi mai la potea prevedere?

(12) *L'udito può far illusione allo spirito, ma non la vista.*

Quanto alla catastrofe, dirò, che ho creduto poter supplire alla freddezza che assale questa tragedia nel quint'atto, col porre sotto gli occhi, quello spettacolo pomposo da prima, poi terribile, funesto e dubbioso, del sacrificio, delle imminenti nozze, dello svenato tiranno, del popolo commosso, dei soldati inferiti, e in ultimo del valore e vittoria di Egisto. Cose tutte, che vedute, pare che occurreranno e scuoteranno assai più che narrate. Che se con un precetto di Orazio mi si dice, *che ogni cosa non si debba esporre alla vista*; io acconsento che non si dee mostrar Medea trucidante i suoi figli; ma bensì credo tra le cose che mostrare si possono, essere una delle non reprimibili il mostrare il figlio di un re ucciso e spogliato del trono, trucidante il tiranno uccisore del padre, e usurpatore del proprio soglio. Onde, con altro precetto d'Orazio giustificcherò una tal mostra: *Il narrare fa assai minore im-*

*pressione, che l'esporre agli occhi. Ma la possibilità di un tal fatto nel modo in cui io lo espongo, va pur dimostrata.*

Si osservi, che il vero popolo presente alla pompa nuziale è pochissimo, in paragone dei soldati e altri autori del tiranno. Si osservi, ch'egli se ne sta taciturno, perchè atterrito è. Si osservi, che Polifonte espressamente ha scelto l'atrio della reggia per tal funzione, come luogo più ristretto che il tempio; e luogo ov'egli può ammettere ed escludere chi vuole; luogo, a cui Egisto, Polidoro, e Merope per arrivarvi non debbono nè uscir della reggia, nè mostrarsi alla moltitudine. Verissimo è, che Merope venendo sforzatamente alle nozze, col mostrare al popolo la sua ritrosia, rende in gran parte inutile l'ipocrisia del tiranno; ma egli non poteva antivedere, che Merope, soprastando tuttavia il pericolo del figlio, ardirebbe fare in faccia al pubblico queste dimostrazioni. Dice il critico, che Polifonte non dovea credere a Polidoro; ma pure egli potea benissimo credergli, perchè gli parlava in nome di una madre bramosa e risoluta di salvare il figlio a qualunque suo costo. Polidoro avea detto al tiranno, Merope esser presta alle nozze; e infatti Merope lo era; ma alla vista di quel popolo, fra cui ella crede, o spera d'aver dei fautori; di quel popolo, la cui presenza poc'anzi ha frenato, e impedito il tiranno di farle uccidere il figlio, si risveglia in lei la speranza di poterlo commovere parlandogli. Dunque su questa fidanzza, aggiunta all'orribile ribrezzo che ella prova nel venire a tai nozze coll'uccisore del marito, ella s'induce inopinatamente a testimoniare al popolo la sua estrema ripugnanza per Polifonte. Ma, che fa allora il tiranno? con studiata pompa di accorta franchezza rende conto dei suoi più intimi pensieri a riguardo d'Egisto, o sia egli, o non sia figliuolo di Cresfonte: e così, mezzo fra atterrito e persuaso, quel popolo si riduce al punto, che nulla ardisce: e non sa, nè come, nè cosa operare in favore di Merope: e benchè egli non ami Polifonte, pure in tutto questo suo operare non lo può taciar nè d'ingiusto nè di crudele; parendo egli volere col mezzo di queste nozze troncare ogni discordia, e restituire i suoi pristini diritti a ciascuno.

Ecco lo stato delle cose nel punto, in cui

Egisto impugna, ed adopera poi così felicemente la scure sacerdotale. Al vedere quel colpo inaspettato, rinasce subito nei buoni la speranza e l'ardire; nei satelliti del tiranno il terrore. Coloro, che vivo Polifonte nulla ardivano, tutto osano ed imprendono vedendolo estinto; quelli, che tutta la loro baldanza e coraggio fondavano in lui, gran parte ne perdono al cader suo. Rapidamente si spande fuori della reggia, che il tiranno è stato trucidato: vi accorrono in folla i cittadini, e il numero loro deve trionfare dei soldati di Polifonte già atterriti, e cacciati della reggia da Egisto e dai cittadini che v'erano: e tutto ciò mi par naturale, e non difficile ad eseguirsi.

Che Egisto assistesse a quel rito, e vicino alla madre, e che Polifonte ve lo lasciasse (poichè egli dice poc' anzi di volerlo far suo erede, ove sia provato esser figlio di Merope) a me pare tanto verisimile, che non si potrebbe operare altrimenti da Polifonte, senza che i suoi fatti smentissero le sue parole. Egisto non era un personaggio indifferente alla celebrazione di queste nozze; onde non poteva da Polifonte nè essere tenuto lontano, nè lasciato nella folla; nè, molto meno, custodito fra guardie come un malfattore. Si ritrova dunque Egisto e presente e vicino, ma disarmato fra disarmati. Il tiranno non pensò alla scure; e neppure Egisto, che fra se stesso e con Polidoro inutilmente fremeva, ci avea pensato: il veder la scure in alto, pensarvi, afferrarla, ed uccidere sono un sol punto: dall'istantaneità di un tal sublime impeto nasce il maraviglioso sì, ma non l'impossibile.

Molto meno bensì a me pare verisimile, ancorchè venga narrato e non visto, che in un tempio, in mezzo ad un rito solenne, quell'altro Egisto, creduto tuttavia figlio di un povero servo, convinto uccisore di persona così importante come il figlio di Merope, e condannato già come tale da Polifonte stesso, potesse trovar mezzo di rompere tutta la folla degli spettatori, senza far moltissimo strepito, ch'egli potesse avvicinarsi all'ara inosservato dal re e dalle sue guardie; potesse avventarsi alla scure, che appunto, per non essere levata in alto dal sacerdote, era assai meno afferrabile con quella rapidità a ciò tanto necessaria, potesse, afferratela, trucidare il re: e molto meno verisimile

mi pare, che quel popolo che non era neppure per ombra prevenuto che esistesse ancora questo figlio di Cresfote, nè che quegli il fosse, a un tratto con tanto calore e ardore potesse salvarlo dai soldati del tiranno. Tutti questi possibili mi paiono più lontani dal vero che i miei.

Del resto, circa il più o men buono effetto di questo quint'atto, o sia paragonato in se stesso, o cogli altri, io ne appello a più d'una rappresentazione, quando si faranno, come si debbono e possono eseguire.

### DELLO STILE

- (1) *Sarebbe a desiderarsi che all'energia e precisione aggiungesse il nostro autore il pregio della naturalezza e fluidità.*

Quanto alla mancanza, o in tutto o in parte, di queste due qualità ne' miei versi di tragedia, poco a dir mi rimane; avendo io tutto ciò che su questo proposito sapeva, ampiamente detto in una risposta al signor Calsabigi, che si può leggere stampata. In essa io assegno le ragioni, per cui ho creduto di dover essere meno fluido, che in un altro genere di poesia, e naturale in una maniera alquanto diversa dalla solita: cioè, avvertendo sempre che parlano (e non cantano) personaggi altissimi; la di cui naturalezza non dee, nè può essere triviale mai.

Le ragioni (quali ch'esse siano) in quella risposta da me allegate del mio operare, non sono state finora da nessuno, ch'io sappia, impugnate con altre ragioni. Aggiungerò pure, che non credo stoltamente d'aver alla prima dato intieramente nel segno, rispetto a ciò che io avea ed ho in mente. Moltissime cose vedo in quasi tutti i versi delle mie tragedie, che non mi soddisfanno, o come non chiare abbastanza, o come non eleganti quanto il vorrei; e tutte le muterò, toglierò, o migliorerò, sapendo, nel ristamparle; ma ciò, se cento edizioni ne facessi, in tutte più o meno mi avverrebbe, perchè sempre a chi non si accieca sulle cose proprie, il tempo, la riflessione, e le varie prove sì di leggere che di recitare, lasciano luogo a far meglio. Ma non cambierò però mai la totalità del mio stile, a segno che quei versi ch'io credo tragici, diventino simili ai versi d'otta-

ve, sonetti, canzoni, o altre liriche, o altre drammatiche composizioni, da cantarsi o cantabili. Di questo ne ho meco medesimo contratto un obbligo espresso, per non tradire, quanto è in me, la maestà e maschia sublimità della tragedia. Due sole cagioni mi potranno pure disciogliere da un tal obbligo: la prima, se io avrò veduto, a recita ben fatta e con intelligenza (se pur mai si farà), che alla terza e quarta rappresentazione di qualunque di queste tragedie, lo stile continui ad offendere come duro, o a nuocere all'intelligenza come oscuro. L'altra, (e sarebbe assai più breve e più facile, e dall'amicizia di questo dotto censore l'attendo) se il signor Cesarotti, pigliando una scena qualunque di esse, vorrà assumersi il fastidio di ridurla, o tradurla, in versi italiani, quando a lui pare che anderebbero fatti. Io, ottenuto il modello, lavorerei allora sopra una solida base; e, come imitatore fedele, non dispererei di soddisfare al suo gusto, e insieme a quello del pubblico. Ma, finchè non vedo un tal saggio, non sapendo io (ciò che fin ora l'Italia stessa forse neppure sa) quale sia, o quale debba essere il vero gusto italiano nella versificazione tragica; nè potendomi dipartire dal mio, per non sapere fin a qual segno ne debba recedere, e a quale accostarmi, altro non farei che perdere la faccia mia, senza saper quale assumere: ed io credo in ogni cosa pur sempre più tollerabile assai un difetto costante, e dedotto da principj, comunque il siano, ragionati, che una mediocrità operata a caso.

Io ho cercato d'imparare a far versi, leggendo Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Poliziano, Ossian, (e questo non lo inserisco io per adulare) e pochi altri. Ma, siccome in tutti questi non trovo versi di dialogo da recitarsi, ho cercato di adattare le loro parole, frasi, e modi, alla nuova arte di far versi tragici italiani; avendo però sempre innanzi agli occhi e negli orecchi la recita, purgata

da ogni molle e insulsa cantilezza, e quale si conviene a ben addestrati attori in teatro. La sola prova che finora ho fatto io stesso di questo stile alla recita, che fu dell'Antigone in Roma, è riuscita (per quanto a me parve, e a molti altri) molto bene; e nessuno allora si dolse nè dell'oscuro, nè del duro; tutti parvero bensì accorgersi del breve e vibrato. Altre prove ancora fatte, ma con minor diligenza assai, e maggiore imperizia dell'arte, del Filippo, Agamemnone, Oreste e Merope in Siena, dell'Oreste in Firenze, del Filippo in Napoli, della Virginia in Torino, etc. etc. non riuscirono benissimo, ma neppure male: e la cagione del minor incontro non parve essere stata nella composizione, quanto nell'esecuzione; e non vi fu doglianza universale, nè dell'oscurità, nè della durezza. Affinchè i censori di questo stile fossero del pari come a questa tensione, bisognerebbe pure che avessero provato anch'essi a farne con somma accuratezza recitar una, e che la cattiva riuscita di essa gli avesse confermati nel loro parere, come la buona riuscita della prova fatta da me mi ha confermato nel mio.

Tuttavia, io sempre pronto ad arrendermi alla ragione e alla verità; e convinto nel rileggere io stesso le mie tragedie, che sul totale elle riuscivano di stile intralciato e stentato, mentre io m'era soltanto proposto di farlo sostenuto e vibrato; e che un tale costante difetto nuoceva loro assai alla lettura, ed anche non poco alla recita, mi sono fermamente determinato di dar loro in una seconda edizione un aspetto in gran parte diverso. Ma innanzi di accingermi a questa dura e spiacevole fatica, null'altro attendo, che di vedere (come cosa per me di somma autorità, e utile e luminosa per la Italia tutta) uscir di mano del signor Cesarotti un tal saggio di stile tragico; il che nessuno certamente può darmi, quanto l'autore dei versi immortali dell'Ossian.

## PARERE DELL'AUTORE

# SU TUTTE LE TRAGEDIE

STAMPATE NELL'EDIZIONE DI DIDOT

*Hae nugae teria ducent  
In mala, derisum semel, exceptumque sinistrae.*  
ORAZIO, *PORTICA*, VERSO 451

Essendomi io immutabilmente proposto di non rispondere d'ora in poi mai più a qualunque cosa potesse venire scritta su queste tragedie, ho creduto perciò cosa degna di un uomo che ami veramente l'arte ed il vero, l'esaminar brevemente ciascheduna di esse, e con quell'occhio d'imparzialità giudicarle, che non è forse impossibile del tutto ad assumersi da chi dopo aver fatto quanto ha saputo e potuto, ha nondimeno in se stesso un intimo senso che gli dice, che si potrebbe pur fare assai meglio. Ma, siccome molti difetti nelle arti stanno nel soggetto che s'imprende a trattare; e molti altri più, nel carattere, ingegno, maniera, e natura di chi lo tratta; di queste due specie di difetti non correggibili mi propongo io di principalmente e quasi esclusivamente parlare, perchè posson essere i soli scusabili. Che se di altro genere ve ne avessi lasciati vedendoveli, potendosi quegli emendare, di essi non occorre parlare, ma torre si volevano.

Sarò breve, quanto più il potrò; verace, quanto il comporterà il mio giudizio che non è al certo infallibile; severo, quanto il potrebbe essere un mio illuminato e ragionevole nemico. Nè pretendo io già, con questo mio giudizio, di intervenire, o allacciare, o dirigere, e scansare l'altrui: ma siccome sopra una cosa fatta ciascuno ha il parer suo, e dee poter dirlo; il mio su queste tragedie, per quattordici anni continui passate e rিপассate sotto i miei occhi, non che a sangue freddo, ma congelato dalla noia del correggere, limare, e stamparle; il mio parere, dico, potrà forse contenere tali osservazioni, che a molti lettori, o spettato-

*Alfieri*

ri, sfuggite sarebbero. Così pure la detta censura altrui, farà poi vedere ai lettori, e a me stesso, che molti altri difetti mi erano sfuggiti, benchè io pur m'cercassi. In questo modo, fra me e gli altri, si verrà, spero, a scoprire ogni più menomo difetto delle presenti tragedie; e ciò, non mai per malignità, ma pel vantaggio dell'arte, e affinchè se ne prevalga al far meglio chi verrà dopo.

Non intendo neppure di accattare da esse il pretesto di scrivere una poetica, per ridere con minori lumi ciò che già è stato sotto tanti aspetti detto da tanti. Onde, nè di regole, nè di unità, nè di maneggi di passioni, nè d'altri precetti parlerò, se non se di passo, e in quanto, particolareggiando su alcuno squarcio del mio, lo richiederà assolutamente il luogo. Dotto non sono, nè voglio parerlo: onde, nessun ragionamento farò sul teatro degli antichi; nessun raffronto di passi, nessuna citazione, nè tampoco leggi o sentenze su l'arte inserirò in questo scritto. Egli non dee contenere altro che il semplice effetto e impressione che ho ricevuto da questi poemi, quando io, non me li ricordando quasi più, gli ho successivamente letti ed esaminati, come se fossero stati d'un altro.

Quanto alle bellezze (se pur ve ne sono) non le rileverò mai individuandole, perchè in ciò potrei essere ancor vie meno creduto: benchè mi sentirei pure se non l'abilità, il coraggio almeno di essere veritiero e giusto anche in questo. Ma siccome dei tratti che a me paiono belli (di chiunque siano) non ne posso parlare senza trasporto; che il lodar freddamente col labbro è una prova certa



di poco sentire nel cuore; ed ogni calda espressione su le proprie cose essendo suscettibile di farsi ridicola; non loderò io perciò nessuna cosa individualmente mai. Se mi occorrerà tuttavia, nel parlar dei caratteri e condotta, di dover dire talvolta, ch'io credo che stian bene così, brevisamente il dirò: il di più che non mi spiacerà, loderò col non biasimarlo. Talvolta forse mi avverrà anche di lodare senza accorgermene, e senza volerlo; e allora l'uomo si escusi. Talvolta, in fine, sarò pur costretto, parlando d'una cosa che crederò starvi bene, a dire ch'ella bene vi sta; ma, se chi mi legge vorrà prestarmi fede nel biasimo, perchè me la negherà nel non biasimo? E qual è quella opera umana, che per quanto abbia ella difetti, alcuna bellezza non abbia?

Proponendomi io dunque, e promettendo di non mai individuarne nessuna, e di neppure accennarla quando me ne accorgerò in tempo, spero, che anche il mal disposto lettore da questa preventiva promessa ne trarrà argomento di sofferenza, e di una qualche fede nel rimanente.

Il metodo che intendo di tenere, per servire anche alla brevità, si è di esaminare ogni tragedia da sé, quanto al soggetto, alla condotta, affetti e caratteri di ciascuna, prendendo ad esaminarle nell'ordine, in cui sono state composte, non come sono stampate; ed in fine poi tutte insieme, quanto alla invenzione, sceneggiatura, e stile.

### FILIPPO

Benchè sia certamente cosa tragica assai, che un padre per gelosia si tragga ad uccidere il proprio figlio, pure questo soggetto, in sé terribile, a me sembra poco capace di ottima tragedia; ma tale soltanto mi cominciò a sembrare gran tempo dopo di averla scritta; onde l'ho lasciata esistere, poichè ne avea durata la fatica; ma certo, dopo una qualche esperienza del teatro, non l'avrei più tornato a scegliere. La ragion principale, per cui questo fatto mi pare poco teatrale, si è, che le passioni che lo cagionano non vi riescono suscettibili di quello sviluppo caldissimo, che solo fa scusare in palco le atrocità.

Filippo in questa tragedia è geloso,

ma non per amore, ed è mille volte più superbo, vendicativo e crudele. Quindi la sua gelosia assume una tinta così cupa, ed egli così poco si esterna, che lo spettatore che non gli legge profondamente nell'anima, (e questi saranno sempre i più) non può mai essere bastantemente commosso e riscaldato da quello ch'ei dica. Inoltre, la scellerata ipocrisia venendosi anch'ella ad unire alle sopracennate atrocità, ne fa un tutto, terribilissimo sì, ma un carattere però (atteso il silenzio de' suoi mezzi) poco operante in apparenza, e perciò più assai proprio ad essere ampiamente narrato nella storia, che non da se stesso qua e là accennato nella tragedia.

Nel medesimo modo, ma per altre ragioni, Carlo non può essere, o non può almeno mostrarsi caldissimo amante in questa tragedia: perchè nei costumi nostri, e più ancora nei costumi degli Spagnuoli d'allora, l'amor di figliastro a madrigna essendo in primo grado incestuoso ed orrendo, non si può assolutamente sviluppare, nè prestargli quel calore che dovrebbe pure avere in bocca di Carlo, senza rendere questo principe assai meno virtuoso; e quindi, come più reo, assai meno stimabile, e men compatito. Questo mio Carlo dee dunque moltissimo amare, ma contrastando sempre con se stesso e col retto, pochissimo dire: e quindi, non dovendosi egli mai interamente esalare, gli spettatori non verranno gran fatto commossi da una passione che egli sente bensì, ma non spiega.

Tutte le ragioni addotte per Carlo, militano anche tutte per Isabella; ma con la fortissima tinta di più, che essendo ella donna e moglie, tanto più riguardata dee procedere, e mostrarsi perciò tanto meno appassionata, perfino nei soliloqui stessi; perchè un animo nato a virtù, neppur con se stesso, ardisce pienamente sfogare una simil passione.

Ecco dunque una tragedia, in cui i tre principali personaggi sono, qual per carattere, qual per dovere, tutti sempre in un certo ritegno, che non mostrandoli che mezzi, li dee far riuscir quasi freddi. Me ne sono avvisto anche scrivendola, e ho cercato di salvare la freddezza quanto più ho saputo. Confesso che non avendola io vista recitar bene, non posso dire se l'ho salvata in parte; ma son quasi certo, che in tutto non l'ho salvata; e

che Filippo, Carlo, Isabella, e massime questi due, vanno lasciando all'uditore un desiderio ignoto di qualcosa più, che io pure non potea, o non sapea dar loro, senza cadere in altri errori più gravi; ove però alcuno ve ne abbia più grave che non è la freddezza. Ma nel dire io freddi, non ho inteso di dir gelidi; che se così li credessi, non esisterebbero, e non ne parlerei. Gli altri tre personaggi, nel loro genere, sono forse men difettosi, perchè dovendo in somma operare assai meno, si sviluppano pure assai più.

Gomez, benchè atrocissimo e vile, (ma egli era il favorito di un tal re) a chi non ha ripugnanza per questa specie di caratteri parrà nondimeno forse appunto quale doveva egli essere.

Leonardo, introdotto nel solo consiglio, mi pare anche ritratto dal naturale. Egli è tuttavia un personaggio episodico; e ancorchè possa produr qualche effetto, non era però necessario all'azione.

Perez, fenice de' cortigiani, opera e parla come può e dee; ma se egli avesse qualche scena più con Carlo, potrebbero meglio svilupparsi tutti due, e quindi forse commoverebbero assai più. Non l'ho fatto, perchè la mia maniera in quest' arte (e spesso mal grado mio la mia natura imperiosamente lo vuole) è sempre di camminare, quanto so, a gran passi verso il fine; onde tutto quello che non è quasi necessarissimo, ancorchè potesse riuscire di sommo effetto, non ve lo posso assolutamente inserire.

Dal totale di questi caratteri me ne risulta una tragedia, temo, di non molto caldo effetto, in cui l'orrore predomina assai su la pietà; e questo sarà per lo più il solito difetto delle presenti tragedie. Vi si aggiunga la troppa modernità del fatto, per cui questi Carli e Filippi non sono ancora consecrati nei fasti delle eroiche scelleratezze; e che, per non essere consecrati ancora dal tempo, costoro suonano assai meno maestà negli orecchi, che gli Oresti, gli Atréi, e gli Edippi; e questi paiono sempre aver presa in acatto la grandi-loquenza.

Nella condotta del Filippo ci è pur anche dell'intralcio, ed ella mi sa di rappezzatura. Essendo questa la seconda tragedia che io scriveva, e pochissima pratica avendo io allora dello sceneggiare, non potrei certo dar sempre plausibil ragione di ciascuna scena. Il terzo e quar-

t'atto serbano ancora, nella loro non esatta connessione presente, alcun vestigio dell'essere stati altrimenti prodotti; il quarto era terzo, e il consiglio stava nel quarto. Queste cose non si raggiustano mai benissimo, e tutto quello che non nasce intero di getto, si dee poi sempre mostrar difettoso agli occhi di chi acutamente discerne.

Circa alla catastrofe di questa tragedia, io rimango molto in dubbio, se ella stia bene o male così. Bisognerebbe che io la vedessi ottimamente recitata più volte, per ben giudicarne. Quel che mi pare a lettura, e che sul totale mi pare d'ogni mio quint'atto, si è, che le catastrofi, nel solo stampato non aiutata dall'azione, non possono ottenere, nè per metà pure, il loro effetto, essendo fatte assai più per gli occhi, che per gli orecchi. Ma di questa principalmente mi pare, che, o ella dovrà riuscire terribilissima, e non senza pietà frammista all'orrore; ovvero, per la fredda atrocità di Filippo, riuscirà fastidiosa fino alla nausea. Del che ne darà poi sentenza il tempo, e quel pubblico, che dopo me la vedrà ottimamente recitata.

## POLINICE

Tragico soggetto egli è certamente ben questo, poichè l'ambizione di regno mista ad un odio fatale dagli Dei ispirato nel cuore di due fratelli, in punizione dell'incesto del loro padre, viene ad essere la cagione di una terribilissima catastrofe. Ma, convien dire il vero, che questo soggetto è pure assai meno tragico teatrale per noi, di quello che lo doveva essere pe' Greci, e per gli stessi Romani, i quali avendo pure le medesime opinioni religiose, poteano assai più di noi esser mossi da quella forza del fato, e dell'ira divina, che paiono essere i segrettori motori di tutta questa tragedia. Tra le passioni che si sentono anche fra noi, le sole che hanno luogo nel Polinice, sono l'ambizion di regnare, e un odio insaziabile. Ma la prima, per non essere mai quella di un teatrale uditorio, poco forse lo commuoverà, la seconda, benchè passione possibile in ogni ente, pure innestata in cuore d'Eteocle principalmente, e figlia in lui della hrama rabbiosa di esclusivamente regnare, entrerà anche pochissimo nel cuore degli spettatori; onde più

orrore ne ritrarranno, che non commo-  
zione e pietà. Io sceglieva questo sog-  
getto, più assai per bollore di gioventù,  
e infiammato dalla lettera di Stazio, che  
per matura riflessione: ma trovandomi  
poi la tragedia fatta, siccome credeva di  
averne pure cavato più bene che male,  
l'ho lasciata sussistere.

Eteocle, eccessivamente feroce, piace-  
rebbe forse più, se il suo carattere non  
venisse misto di debolezza e viltà, poi-  
chè egli pure si arrende alla perfida dop-  
piaggia di Creonte, e s'induce a dar ve-  
leno al fratello: ma, nel concepirlo al-  
tramente, sarebbe allora mancata all'au-  
tore molta materia riempitiva dell'opera:  
quindi tutte le scene, di dubbia pace,  
fra la madre e lui, di falsa riconciliazio-  
ne tra i fratelli, e nel quarto l'effetto tea-  
trale del nappo avvelenato, tutto questo  
sarebbe sparito, se Eteocle non fosse stato  
dissimulatore. Egli avrebbe dovuto fin  
dal terz'atto venirne a battaglia o a duello  
con Polinice, e terminare perciò la trage-  
dia assai prima. Lascio giudici gli altri,  
se da questo indebolimento del carattere  
d'Eteocle ne sia ridondato più male, o  
più bene.

Di Polinice, dirò per la opposta parte  
lo stesso. L'antichità gli presta un carat-  
tere a un di presso somigliantissimo a  
quel d'Eteocle. Ma tra due feroci tigrì  
non avrebbe avuto luogo nessun parlamen-  
to; appena si sarebbero veduti, doveano  
immediatamente avventarsi l'uno all'altro,  
e abranarsi. Per renderli dunque  
teatrali e soffribili, ho creduto che si do-  
vesse dare al lor odio delle tinte diverse,  
per cui suscettibile riuscisse d'una qual-  
che sospensione. Il mio Polinice è dunque  
nato assai più mite, che non è Eteocle:  
egli ama moltissimo la sorella, la madre,  
la moglie, il figlio, ed il suocero; egli  
può quindi riuscire toccantissimo, e ven-  
ir compatito. Eteocle, per non amare  
altro che il regno, riesce odiosissimo; ma  
potrà pure anche essere alquanto compa-  
tito, come ingannato e sedotto da Creon-  
te, e come sforzato dalla necessità a difen-  
dersi in qualunque modo ei potrà.

Di Giocasta non mi occorre dir nulla,  
perchè a me pare ch'ella sia vera madre;  
ma tutto l'orrore dello stato suo non pro-  
durrà però in noi la metà dell'effetto  
che avrebbe potuto produrre nei popoli  
di un'altra opinione religiosa.

Antigone, personaggio non necessario,

ma certamente non inutile, coll'amar  
più Polinice ch'Eteocle, si mostra assai  
giusta; ma questa parzialità ragionevole,  
che rende non meno Antigone che Poli-  
nice assai più graditi agli spettatori, avreb-  
be disdetto assolutamente a Giocasta; che  
troppo è diverso dall'amor di sorella l'a-  
more di madre.

Di Creonte poi, altro non dirò, se non  
che questo iniquo carattere, senza cui  
pure la tragedia stare non potrebbe, (di-  
menò come l'ho ideata) verrà ad otte-  
ner favore dagli spettatori, ove egli non  
ne cavi le fischiate. In molte altre tra-  
gedie, e di sommi autori, ho veduti as-  
sai di questi smaccati felloni introdottivi  
al loro riapparire in palco, vanno sem-  
pre eccitando un non so qual mormorio  
d'indignazione; questo mormorio poi,  
secondo la destrezza dell'autore, e se-  
condo l'abilità dell'attore, o viene a ri-  
solversi in un silenzio scontento, o in  
una manifesta nausea, o perfino in risa-  
te: massimamente quando il Creonte ar-  
disce troppo lungamente e troppo spesso  
parlar di virtù, e pomposamente vestir-  
sene; ovvero, quando in qualche solilo-  
quio egli senza necessità malaccortamente  
discuopre al pubblico, più che non biso-  
gna, la viltà tutta dell'animo suo. Non  
posso io dunque decidere, se in questo  
mio Creonte io abbia salvato affatto que-  
sti due principalissimi punti, perchè re-  
citar non l'ho visto. Io prego perciò i  
futuri uditori (se pur mai ne avrò) a  
volersi ricordare, che vedendo io rappre-  
sentato questo mio Creonte, io stesso  
l'avrei forse anche fischiato. Ma, non  
posso io dalla semplice lettura, nè per  
via della più matura ragionata riflessione,  
venirne in ciò a giudicar pienamente l'ef-  
fetto della recita: un mezzo verso, an-  
che una parola sola in un modo o nel-  
l'altro recitata, in un modo o nell'altro  
collocata, può ottenere i due effetti i più  
direttamente opposti nella mente degli  
uomini; cioè il terribile ed il risibile:  
chè in cosa rappresentata e finta questi  
due contrarii effetti son vicinissimi sem-  
pre; stante che la massima parte degli  
spettatori niente affatto si scorda di esse-  
re in un teatro, di starvi pe' suoi danari,  
e di non vi essere nessuno vero impor-  
tante pericolo, nè per se stessa, nè per  
gli attori.

Il detto fin qui lungamente, vaglia an-  
che per la catastrofe di questa tragedia,

La quale di sommo effetto può essere, o no, secondo che l'azione le servirà. L'autore dee sapere, e pesare il valore delle parole che egli fa dire in tali circostanze; non ci dee porre che le più semplici, le più vere, le più spedite, e le meglio accennanti l'azione; lasciando il di più a chi spetta.

Il Polinice a me pare alquanto miglior che il Filippo; ma pecca anch'esso nella sceneggiatura e connessione di cose. Troppo lungo sarei, se individuarle volessi: io vedrò poi con sommo piacere questi difetti, con maggior perspicacità, e con più verità ancora, dottamente rilevati da altri.

### ANTIGONE

Questo tema, benchè assai meno tragico del precedente, mi pare con tutto ciò più adattabile ai nostri teatri e costumi; dove per le esequie di Polinice e degli Argivi non vengano ad essere il primo, ma bensì il solo pretesto della tragedia; il che mi par d'aver fatto. In questa composizione mi nasceva per la prima volta il pensiero di non introdurvi che i soli personaggi indispensabili, e importanti all'azione, sgombrandola d'ogni cosa non necessaria a dirsi, ancorchè contribuisse pure all'effetto. In fine di questa prosa, dove parlerò dell'invenzione, penso di assegnare estesamente la ragione che mi fece abbracciare questo sistema dappoi.

Tuttavia in questo primo tentativo io m'ingannava, e non poco; in quanto questo soggetto arido anzi che no, non presta neppure i quattro personaggi introdotti; volendo (come io pretesi di farlo) che abbiano ciascuno un motore, benchè diverso, pure ugualmente caldo, operante, importante; e tutti sì fattamente siano contrastanti fra loro, che n'abbiano a ridondare delle sospensioni terribili, e delle vicende molto commoventi, e caldissime. Dalla esamina di ciascuno dei quattro verrò, credo, a provare e schiarire quanto io asserisco.

Antigone, protagonista della tragedia, ha per primo motore e passione predominante, un rabbioso odio contra Creonte. Le ragioni di questo odio son molte e giustissime; le taccio perchè tutti le sanno; ma alle altre ragioni tutte sovrasta la fresca pietà di Polinice insepolto. Ecco già dunque due passioni in Antigone, che

tutte due vanno innanzi all'amore ch'ella ha per Emone. Dall'aver il personaggio più d'una passione, allorchè le diverse non si riuniscono in una, ne risulta infallibilmente l'indebolimento in parte di tutte; e quindi presso allo spettatore assai minore l'effetto. Ma pure, le circostanze d'Antigone essendo queste per l'appunto, non credo che si debbano o possano, nè mutar, nè alterare. La passion vincitrice in Antigone venendo ad esser poi l'odio, che è pure essenzialissima parte del suo dovere di sorella e di figlia, questo amor suo per Emone, che pure è solo cagione dei tragici contrasti e della catastrofe, lascerà forse molto da desiderare.

Argia è mossa dall'amore del morto ed insepolto marito: altra passione non ha, nè dee avere; onde, per quanto si vada costei innestando nella tragedia, ella non è punto necessaria mai in questa azione; e quindi, da chi severamente giudicherà, può anche venirvi riputata inutile affatto. Ma pure, se ella lo è quanto all'azione, a me inutile non pare quanto all'effetto; poichè nel primo, secondo, e quint'atto, ella può tanto più commovere gli spettatori, appunto perchè si trova ella essere d'un carattere tanto men forte, e in frangenti niente meno dolorosi di quelli d'Antigone.

Creonte, avendo in questa tragedia ammantato con la porpora regia la viltà sua, diventa più sopportabile assai che non lo è stato nel Polinice: tanta è la forza della falsa opinione nelle cose le più manifestamente erronee. Ed in fatti, dovrebbe pure assai meno vile tenersi quell'uomo che fellon si facesse per arrivare ad un altissimo grado, che colui che essendoci pervenuto, volesse per tradimenti e violenze poi mantenersi; avendone egli, dal proprio potere tanti altri mezzi più nobili, generosi, ed aperti: ma così non è nella opinione dei più, alla quale il drammatico autore è pur troppo sempre costretto a servire. Creonte, per essere egli in questa tragedia tanto più re che padre, ne viene a destare tanto minor commozione d'affetti: eppure, non credo che si dovesse ideare altrimenti.

Emone, che può in sè riunire tutte le più rare doti, e che da altra passione non è mosso, fuorchè dall'amor per Antigone, mi pare in questa tragedia il personaggio, a cui, se nulla pur manca, non

è certo per colpa sua, ma di chi parlar lo faceva. Forse a molti non parrà egli abbastanza innamorato, cioè abbastanza parlante d'amore, e in frasi d'amante. Ma di questo non me ne scuso, perchè non credo mai che l'amore in tragedia possa accattare espressioni dal madrigale, nè mai parlar di begli occhi, nè di siette, nè di idol mio, nè di sospiri al vento, nè d'auree chiome ec., ec.

Nel risolvermi a far recitare questa tragedia in Roma, prima che nessun'altra mia ne avessi stampata, ebbi in vista di tentare con essa l'effetto di una semplicità così nuda, quale mi pareva di vedervi; e di osservare ad un tempo se questi soli quattro personaggi (che a parer mio erano dei meno culdi tra quanti altri ne avessi creati in altre tragedie di simil numero) venivano pure ad esser tollerabili in palco senza freddezza. Con mio sommo stupore trovai alla recita, che i personaggi bastavano quali erano, per ottenere un certo effetto; che Argia, benchè inutile, non veniva però giudicata tale, e moltissimo inteneriva gli spettatori: e che il tutto in somma non riusciva nè vuoto d'azione nè freddo.

E non si creda già, che io giudicassi allora la tragedia dall'esito ch'ella pareva ottenere piuttosto felice: io la giudicava anche molto dal semplice effetto, che ne andava ricevendo io stesso; e così pure da un certo silenzio, direi, d'immobilità negli spettatori, non dagli applausi loro, chè questi si possono pur dare non sentiti, nè veri: ma quella specie di sforzato e pieno silenzio, non si può mai ottenere se non da un certo vivo desiderio di udire, il quale non è mai continuamente provato da un auditorio qualunque (per quanto voglia egli benigno mostrarsi) ove freddezza vi sia nell'azione. Io, essendo veramente in mio core prevenuto che ci dovesse essere questo principalissimo difetto, godeva ad un tempo come autore che pur non ci fosse, ma mi doleva altresì, come critico, di essermi affatto ingannato. Tuttavia potrebbe anche, o tutto od in parte, esservi pure stato, e non aver io visto sanamente; e quegli spettatori, o per civiltà, o per altra cagione, aver simulato e il desiderio d'udire e la commozione, e aver dissimulata la noia.

La catastrofe, ch'io anche credeva dover essere di pochissima azione, e non

molto terribile, mi parve alla recita riuscire di un grande effetto; e massimamente lo sarà, venendo eseguita con pompa e decenza in uno spazioso teatro. Il corpo di Antigone estinta, ch'io temea potesse far ridere o guastare l'effetto, pure (ancorchè in picciolissimo teatro, e privo di quelle illusioni cui lo spazio, e l'esattezza mirabilmente secondano) non cagionava nessun moto che pregiudicasse in nulla all'effetto prefisso: parmi dunque, che molto meno lo cagionerebbe in un perfetto teatro.

Crederci, che nell'Antigone l'autore abbia fatto qualche passo nell'atto del progredire l'azione, e del distribuire la materia: e in ciò forse la scarsenza stessa del soggetto gli ha fatto assottigliare l'ingegno. Tuttavia il quart'atto riesce debole assai; e con alcuni pochi versi più, bene inseriti nel terzo, si potrebbe da esso saltare al quinto, senza osservabile mancamento. Questo è difetto grande, e si dee attribuire per metà al soggetto, per metà all'autore.

Mi sono assai più del dovere allungato su questa tragedia, perchè avendola io recitata, ne ho osservati molti e diversi effetti, che dell'altre non potrei individuare così per l'appunto; benchè io fra me stesso gl'immagini. Con tutto ciò, l'aver io visto non mal riuscire questa tragedia, il che mi determinava allora a stamparla con molte dell'altre, non mi ha però fatto mutar di parere circa essa: e ancorchè ella si avvolga sovra passioni più teatrali per noi, io la reputo pur sempre tragedia meno piena, e di assai minore effetto teatrale che le due precedenti.

## VIRGINIA

Più nobile, più utile, più grandioso, più terribile e lagrimevol fatto, nè più adattabile a tragedia in ogni età, in ogni contrada, in ogni opinione, non lo saprei trovar di Virginia. Un padre veramente costretto a svenare la propria figlia; per salvarla da una tirannica prepotenza la libertà e l'onestà, riesce cosa tragica in sublime grado, fra gli uomini tutti che vivono in società sotto leggi e costumi, quali ch'ei siano. Tutte le passioni in questo avvenimento son vere, naturali, e terribili; nulla si accatta dalla religione, nulla dall'indole del governo,

nè dalla favola, nè dal destino: havvi di più, che questo memorabile accidente s'innesta su nomi romani, e viene ad esser la seconda cagione della vera vita, libertà, e grandezza del più sublime popolo che si sia mai mostrato nel mondo. Che si può egli desiderare di più? nulla certamente, quanto al soggetto; ma molto più forse ch'io non vi saprò vedere e rilevare, quanto alla maniera di trattarlo.

Tutto questo ho voluto premettere al mio esame, per dire e provare; che, stante le addotte ragioni, io credo Virginia un soggetto suscettibile di dare tragedia perfetta quasi; e che se questa non è riuscita tale, tutto quello che per arrivare al quasi le manca, viene ad essere colpa mera dell'autore, e non mai del soggetto; il quale, tolti certi piccioli néi che ha in sé, e che avvertirò brevemente, tutto spira grandezza sempre, e verità, e terrore e compassione caldissima.

Appio è vizioso, ma romano; e decemviro, da prima legalmente eletto dal popolo: egli è l'anima d'una nuova lodevole e approvata legislazione; egli è in somma di una tal tempra, che non è, nè può parere mai vile. Allorchè l'odio che eccitano i delitti non partecipa in niente dello sprezzo, il personaggio che n'è reo, si vede comparire in palco senza ribrezzo, e con curiosità mista di maraviglia e di terrore.

Ilcilio mi pare e romano, ed amante; ciò vuol dire, non meno bollente di libertà che d'amore; e queste due passioni che nei nostri tempi non si vedono mai congiunte, stanno pure benissimo insieme: perchè non si può certo amare moltissimo, nè la sposa, nè i figli, senza amare anco più quelle sacre tutelari leggi, che ve li fanno tranquillamente in securtà possedere. Se dunque Ilcilio in questa tragedia riesce qual era, e quale dev'essere, non se ne dia lode nessuna all'autore. Bastava leggere e invasarsi di Tito Livio, Ilcilio si cava di là bell'e fatto.

Virginia, mi pare amante e romana.

Virgino, mi pare padre e romano.

Numitoria, madre e romana. E di nessuno di questi mi occorre dir nulla, se non che quanto hanno essi di buono, tutto è del soggetto, e di Livio; quanto lor manca, è mio.

Il popolo, che qui è introdotto a parla-

re, mi pare non abbastanza romano, e mostrato troppo in iscorcio. Ne assegnerò brevemente la ragione. Quando questa tragedia verrà rappresentata ad un popolo libero, si giudicherà che in essa il popolo romano non dice e non opera abbastanza; e si dirà allora, che l'autore non era nato libero. Ma, rappresentata ad un popolo servo, si dirà per l'appunto l'opposto. Ho voluto conciliare questi due così diversi uditorj; cosa che raramente riesce senza difetto, e per cui si va a rischio per lo più di non piacere nè ai presenti schiavi, nè ai futuri liberi popoli.

Marco è la principal macchia di questa tragedia, perchè non è in nulla romano, nè lo può, nè lo deve essere. Ma pure, essendo egli parte necessaria dell'azione, non voglio riportarne io il carico della viltà sua. Questo personaggio è figlio della tirannide d'Appio; sovr'esso se ne dee riversare l'odiosità, e all'autore si dee tener conto del non averlo intromesso mai, se non brevissimamente dove era necessario.

Scorsi così i personaggi, e trovatili tutti quali debbono essere, non concludo io perciò che la tragedia non abbia difetti. Due principalissimi ne ha, il primo, per quanto mi pare, si dee mezzo attribuire al soggetto; l'altro, interamente all'autore. I due primi atti sono caldi, destano la maggior commozione, e crescono a segno, che se si andasse con quella progressione ascendendo, (come si dee) o converrebbe finir la tragedia al terzo, o la mente e il cuore degli spettatori non resisterebbero a una tensione così feroce e continua. Dopo due atti, di cui il primo contiene un sommovimento popolare, e diverse parlate alla plebe, a fine di accenderla; il secondo, un pomposo giudizio, in cui il popolo viene esortato, minacciato, incitato e raffrenato a vicenda; dopo due tali atti, qual può essere lo stato e la progressione di un'azione, che non riesca languida e fredda? Questa è la metà del difetto, che io dissi esser posta nel tema stesso; perchè tra un giudizio e l'altro, bisogna assolutamente interporre uno spazio. L'altra metà che su l'autore ricade, si è, che bisognava forse distribuire la materia in tal modo, che in vece di due atti di spazio, ve ne rimanesse uno solo. Ho supplito nel terzo, col toccare altri tasti del cuore umano,

sviluppandosi l'interno stato d'una famiglia appassionata, costumata, ed oppressa dalla pubblica nascente tirannide: e credo, che questo terzetto possa, benchè senza tumulto, esser caldo in un'altra maniera quanto i due precedenti.

Ma nel venire al quarto, confesso che questo è il difetto capitalissimo di questa tragedia e spetta interamente all'autore. Virginia non ha quart'atto: quei versi che ne usurpano il luogo, molto otterranno, se, benchè pochi, non parranno moltissimi; stante che l'azione per via di essi non viene niente affatto inoltrata. Ma pure, io che un tal difetto discopro per semplice amore di verità, prego ad un tempo stesso il pubblico di non lo dire a nessuno, fuorchè alla gente dell'arte, affinchè facciano essi meglio, quando saranno in tal caso. Ne avverrà forse da questa segretezza del pubblico, che alla rappresentazione il gran numero non se ne accorgerà affatto; e che molti perciò avranno avuto un certo piacere nell'udir un Virginio romano, padre, e soldato, stare a fronte d'un Appio decemviro, e seco sviluppare quei nobili sensi, da cui dovea poi rinascere Roma, e rigermogliare in se stessa quelle tante virtù, ch'ella mai fin allora non avea spinte tant'oltre.

Del quinto non parlo affatto, perchè, per certe parti, io lo dovrei lodar troppo; e per cert'altre, come per esempio l'uccisione di Icilio, rimango troppo in dubbio se non si poteva far meglio altrimenti.

Mi pare, che quanto all'economia del poema, in una materia difficilissima a distribuirsi, l'autore abbia anche un cotai poco progredito qui in tal arte.

### AGAMENNONE

Quanto virtuosamente tragica e terribile riesca la precedente catastrofe, d'un padre che è sforzato di salvar la figlia uccidendola, altrettanto e più visiosamente e orribilmente tragica è questa, di una moglie che uccide il marito per esser ella amante di un altro. Quindi, in qualunque aspetto si esaminino questo soggetto, egli mi pare assai meno lodevole di tutti i fin qui trattati da me.

Agamennone è per se stesso un ottimo re: egli si può nobilitare e anche sublimare colla semplice grandezza del no-

me, e delle cose da lui fin allora operate: ma in questa tragedia non essendo egli mosso da passione nessuna, e non vi operando altro, che il farsi o lasciarsi uccidere, potrà essere con ragione assai biasimato. Vi si aggiunga, che il suo stato di marito tradito può anche (benchè l'autore grandissima avvertenza in ciò schivare ponesse) farlo pendere talvolta nel risibile, per esser cosa delicatissima in sé e rimarrà sempre dubbio, se questo difetto si sia scansato, o no, finchè non se ne vedrà, alla prova di molte ed ottime recite, il pienissimo effetto.

Clitennestra, ripiena il cuore d'una passione iniqua, ma smisurata, potrà forse in un certo aspetto commuovere chi si presterà alquanto a quella favolosa forza del destin dei pagani, e alle orribili passioni quasi ispirate dai Numi nel cuore di tutti gli Atridi, in punizione dei delitti de' loro avi: che la teologia pagana così sempre compose i suoi Dei punitori di delitti col farne commettere dei sempre più atroci. Ma chi giudicherà Clitennestra col semplice lume di natura, e colle facoltà intellettuali e sensitive del cuore umano, sarà forse a dritto nauseato nel vedere una matrona, rimbambita per un suo passo amore, tradire il più gran re della Grecia, i suoi figli, e se stessa, per un Egisto.

Così Elettra, a chi prescinde da ogni favola, non piacerà, come assumessi ella le parti di madre, e con un senso (a quindici o vent'anni) tanto superiore alla età sua, e tanto inverisimile nella figlia d'una madre pur tanto insana. Elettra inoltre, non è mossa in questa tragedia da nessuna caldissima passione sua propria; e bench'ella molto ami il padre, la madre, il fratello, ed Egisto aborrisca, il tutto pure di questi affetti, fattone massa, non equivale a una passione vera qualunque, ch'ella avesse avuto di suo nel cuore, e che la rendesse un vero personaggio per se operante in questa tragedia.

Egisto poi, carattere orribile per se stesso, non può riuscir tollerabile, se non presso a quei soli, che molto concedono agli odj favolosi de' Tiesti ed Atréi. Altrimenti per se stesso egli è un vile, che altra passione non ha, fuorchè un misto di rancida vendetta, (a cui si può poco credere, per non essere stato egli stesso l'offeso da Atréo) e d'ambizione di re;

gno, che poco in lui si perdona, perchè ben si conosce ch'egli ne sarà incapace; e di un finto amore per Clitennestra, il quale non solo agli spettatori, ma anche a lei stessa finto parrebbe, e mal finto, se ne fosse ella meno cieca.

Questi quattro personaggi, difettosi già tutti quattro assai per se stessi, e forse anche in molte loro parti per mancanza di chi li maneggia, danno con tutto ciò una tragedia, che può allacciar tutto l'animo, e molto atterrire e commuovere. Riflettendo io fra me stesso ad un tale effetto, che pare il contrario di quello che dovrebbero dar le cagioni, non ne saprei assegnare altra ragione, se non che la stessa semplicità e rapida progressione di questa tragedia, la quale tenendo in curiosità e sospensione l'animo, non lascia forse il tempo di avvedersi di tutti questi tanti capitali difetti.

Se non mi fossi proposto di non lodare, potrei per avventura dimostrare, che se questa tragedia ha del buono, quasi tutto lo ottien dall'autore; e che il suo cattivo lo riceve in gran parte da se stessa.

L'arte di dedurre le scene, e gli atti, l'uno dall'altro, a parer mio, è stata qui condotta dall'autore a quel tal grado di bontà, di cui egli mai potesse riuscire capace. Ed in molte altre egli è bensì tornato indietro alle volte, ma in tal parte egli non ha mai ecceduto la saggia economia della presente tragedia.

### ORESTE

Questa azione tragica non ha altro motore, non sviluppa nè ammette altra passione, che una implacabil vendetta. Ma, essendo la vendetta passione, (benchè per natura fortissima) molto indebolita nelle nazioni incivilite, ella viene anche tacciata di passion vile; e se ne sogliono biasimare e veder con ribrezzo gli effetti. È vero altresì, che quando ella è giusta, quando l'offesa ricevuta è atrocissima, quando le persone e circostanze son tali che nessuna umana legge può risarcire l'offeso, e punir l'offensore, la vendetta allora, sotto i nomi di guerra, d'invasione, di congiura, di duello, o altri simili, a nobilitarsi perviene, e ad ingannare le menti nostre, a segno di farsi non solo sopportare, ma di acquistarsi maraviglia e sublimità. Tale, s'io non m'inganno, de-

ve esser questa; ed a voler mettere l'Oreste in palco nel suo più favorevole aspetto, credo che bisognerebbe presentarlo allo stesso uditorio la sera consecutiva dell'Agamennone: che queste due tragedie si collegano insieme ancora più strettamente che il Polinice e l'Antigone; le quali due ricevrebbero pure un notabil vantaggio dal seguitarsi anche nella recita: colla differenza tuttavia, che l'Antigone scapiterebbe alquanto dopo il Polinice, in vece che l'Oreste crescerebbe dopo l'Agamennone; e a tal segno forse crescerebbe, che se si volesse alternare, l'Agamennone dopo l'Oreste verrebbe anche a piacere assai meno di prima. Da questa prefazioncella, essendomi già io svelato forse troppo nell'approvare il mio Oreste, e poco vedendomi da biasimare, debbo per legge di proprietà brevissimamente parlarne.

Oreste è caldo, a parer mio, in sublimo grado; e questo suo ardente carattere, aggiunto ai pericoli ch'egli affronta, può molto diminuire in lui l'atrocità e la freddezza di una meditata vendetta. Ma pure gli si potrà, ed anche con qualche apparente ragione, opporre, che tanta rabbia e animosità contra Egisto per una offesa fatta dieci anni prima al suo padre, e quando egli non era che in età di dieci in undici anni, oltrepassi il verisimile d'alquanto. Io nondimeno oppongo questa ragione a me stesso, non già perchè io valevole, nè vera la creda, ma perchè so che altri potrà dirla, o pensarla. Coloro dunque, che poco credono nella forza della passione di un'alta e giusta vendetta, si compiacciano di aggiungere nel cuore d'Oreste l'interesse privato, l'amor di regno, la rabbia di vedere il suo naturale retaggio occupatogli da un usurpatore omicida; e allora avranno in Oreste la verisimiglianza totale del furor suo. Vi si aggiungano inoltre i sensi feroci, in cui Strofo re di Focida lo dee aver educato; le persecuzioni che il giovine non può ignorare essergli state in mille luoghi suscitate dall'usurpatore; l'esser egli in somma figlio d'Agamennone, e il pregiarsene assai; tali cose tutte riunite, saranno per certo bastanti a immedesimare questa vendicativa passione in Oreste: che se egli non l'ha da molti anni già in core, e se non è cresciuta con esso, certamente egli non potrà (come altri poco maestrevol-



mente l'ha fatto) vestirla come una corazza; e, molto meno, dopo esser stato per due o tre atti della tragedia ignoto a se stesso, potrà egli divenire ad un tratto nei due ultimi un così vero figlio d'Agameunone, e un così accerrimo nemico di Egisto.

Elettra, stante le persecuzioni che soffre da Egisto, ed un misto di pietà e d'ira ch'ella va provando per la madre a vicenda; e attesa in somma la stessa ardentissima passione ch'è in lei, di vendicare il padre trucidato; Elettra diviene in questa tragedia un personaggio molto più tragico, che non lo sia stata nell'altra.

Clitennestra pure riesce un carattere difficilissimo a ben farsi in questa tragedia, dovendo ella esservi

*Or moglie or madre, e non mai moglie o ma-*  
(dre;

e ciò era più facile a dirsi in un verso, che a meneggiarsi per lo spazio di cinque atti. Io credo nondimeno, che questa seconda Clitennestra, attesi i rimorsi terribili ch'ella prova, i pessimi trattamenti ch'ella riceve da Egisto, e le orribili perplessità in cui vive, possa ispirare assai più compassione di lei, che la Clitennestra dell'Agameunone: e credo, che lo spettatore la possa giudicare quasi abbastanza punita dalla orridezza del presente suo stato.

Pilade, mi pare quale dev'essere; assennato, ma caldissimo; in somma, quel raro e meraviglioso amico, di cui risuona ogni antica storia e poesia.

Egisto non può ionalzarsi mai l'animo, per quanto egli segga sul trono; sarà sempre costui un personaggio spiacevole, vile, e difficilissimo a ben farsi; personaggio, che di pochissima lode riesce all'autore allor quando si è fatto soffribile, e di moltissimo biasimo, se tal non si è fatto.

L'agnizione tra Elettra e Oreste, può essere per certe parti biasimata come poco verisimile, o come non abbastanza ben maneggiata: che se Elettra (per esempio) dicesse il suo nome quando le vien chiesto; o se Oreste si ricordasse alquanto delle lei fattezze, benchè a dir vero tra i quindici e i venticinque anni elle mutino al tutto; o se Oreste e Pilade vedendo una donzella, sola, abbrunata, dogliosa, e sospirosa, la credessero Elettra, e le domandassero se ella lo sia; sa-

rebbe immediatamente finita quella specie di meraviglioso e di poetico che può essere in codesta agnizione. Ma l'autore potrebbe rispondere, che i comici del verisimile teatrale largheggiano alquanto più che non quelli del verisimile della vita familiare; e che Oreste e Pilade non si volendo, nè dovendo svelare, non doveano neppure attentarsi di nominare Elettra, il che gli avrebbe convinti essere troppo informati delle cose d'Ago secondo forestieri allora dianzi approdati.

Credo il quarto e quint'atto dover nascere di un sommo effetto in teatro, se fossero bene rappresentati. Nel quinto c'è un moto, una brevità e un calore non pidamente operante, che dovrebbero commovere, agitare, e sorprendere singolarmente gli animi. Così a me pare, ma forse non è.

Tra le tragedie fin qui esaminate, è rei che questa, considerandone il tutto, è la migliore; ma, essendo cosa mia, disoltanto, per non tradire il censore, ch'ella a me pare la meno difettosa di tutte le precedenti.

## LA CONGIURA DE' PAZZI

Le congiure sono forse più difficili ancora a ridursi in tragedia, che non lo siano ad eseguirsi. Questa specie di umano accidente acciinde quasi sempre in un difetto, che lo impedisce di essere teatrale; ed è, che siccome i congiurati, per ragioni private o pubbliche, sono i giusti nemici del tiranno, e per lo più non ne sono parenti, nè avviati ad esso d'alcuno altro vincolo, non riesce conveniente *tragediabile*, che l'un nemico faccia all'altro quanto più danno egli può, ancor ch'ella sia cosa tragicchissima; perchè dal solo contrasto tra le diverse passioni o di legami, o di sangue, viene a nascere quell'ondeggiamento d'affetti scettibile veramente d'azione teatrale, in l'odio che vorrebbe spento il comune oppressore e quell'altro qualunque affetto che lo vorrebbe pur salvo.

In questa tragedia ho cercato di scemare in parte questo inerente difetto, facendo il principal congiurato, Raimondo, cognato dei due tiranni, e amatissimo della moglie, la quale lo è pure moltissimo di lui, benchè ami anch'ella i fratelli, a cui non è ella neppure discaro. Questo urto di vicendevoli e contrari

passioni va prestando all'azione dei momenti teneri, o caldi qua e là, per quanto mi pare: ma con tutto ciò non dico io, che si venga a comporsi Raimondo un tutto che sia veramente tragico; perchè già si vede dalle sue prime parole, che le passioni d'odio privato e pubblico, di vendetta, e di libertà, sono troppe, perchè il cognatismo possa in nulla riuscire d'inciampo alla rabbia dei Pazzi. Ciò posto, io forse in più matura età non sarei tornato a scegliere un tal soggetto, a cui se oltre il difetto accennato, vi si aggiunge quello di essere un modernissimo fatto, succeduto in un paese piccolissimo; fatto, da cui non ne risultavano che debolissime, oscure, e passeggiere conseguenze; egli viene sotto ogni aspetto a mostrarsi poco degno del coturno. Gran fatica, grand'ostinazione, arte moltissima, e calore non poco, è stato adoprato nel condurre questa tragedia: eppure, tanta è l'influenza del soggetto, che con molti più sforzi fattivi in ogni genere, ella riesce tuttavia tragedia, per se stessa, minore di quasi tutte le fin qui accennate.

Raimondo, è un carattere anzi possibile che verisimile. Tale è la sorte di un Bruto toscano, che per quanto venga infiammato, innalzato, e sublimato da chi lo maneggia, la grandezza in lui parrà pur sempre più ideale che vera; e la metà di quello ch'ei dico, posta in bocca del Bruto romano, verrà ad ottenere doppio effetto. Tra i soggetti o grandiosi per se stessi, o fatti tali da una rimotissima antichità, e quelli che tali non sono, corre non molto minor differenza che tra i soggetti del dramma e quelli della tragedia. In questo Raimondo, mi pare che oltre la sublimità, riprensibile forse come gigantesca, vi sia anche un calor d'animo d'una tal tempra, che non so se potrà (come lo desidero) infiammare moltissimo l'animo dei presenti uditori.

Bianca è moglie, madre, e sorella; ma non credo di averle potuto o saputo prestare quella tale grandezza, che non dovendo essere romana, io mal poteva indovinare quale potesse pur essere; e la ho perciò, o trascurata o mal eseguita.

Guglielmo è un repubblicano fiorentino; e quindi, assai più verisimile che Raimondo. Il costume di padre e di vecchio mi pare ben osservato in costui; egli nondimeno mi pare un personaggio piuttosto irreprensibile, che lodevole.

Salviati rimane nel fatto un personaggio subalterno ai due Pazzi; il suo carattere sacerdotale spande su la catastrofe un certo che di risibile, misto di un orrore che non può ancora per parecchi anni esser tragico nella presente Italia, ma che forse un giorno anche ad essa potrà parer tale.

Lorenzo (ancorchè l'autore fosse uno dei congiurati contr'esso) ha pure, a mio parere, da lodarsi moltissimo del modo con cui egli vien presentato in questa tragedia: e credo io, che tutta la schiatta Medicea presa insieme, non abbia mai dato un'oncia dell'altezza di questo Lorenzo: ma bisognava pur farlo tale, affinchè degnamente contra lui potesse congiurare Raimondo.

Giuliano è un tiranno volgare. Non era difficile nè ad idearsi, nè ad eseguirsi. I ritratti si fanno più facilmente che i quadri.

Nella condotta, questa tragedia ha un difetto capitalissimo, di cui però prego il lettore, o lo spettatore, a rendere in lealtà buon conto a se stesso, se egli se ne sia avvisto da sè; e se, avvedendosi, ricevuto ne abbia noia e freddezza. Questa tragedia non ha che soli due atti, e sono il terzo ed il quinto. Nei due primi non si opera nulla affatto: vi si chiacchiera solamente; onde la tragedia potrebbe, con pochi versi d'esposizione di più, benissimo cominciare al terzo atto. Con tutto ciò, se il quarto non tornasse ad essere immobile, e a ricadere in chiacchiere, il difetto dei due primi atti, supplito col calore della libertà, e dei diversi affetti, paterno e maritale e fraterno, non mi comparirebbe forse così grande.

La catastrofe, che per dover esser necessariamente eseguita in un nostro tempio, non si poteva esporre in teatro, mi ha anche molto sbalzato fuori della mia solita maniera, che è di por sempre sotto gli occhi e in azione tutto quello che porvi si può.

Risulta dunque al censore di questa tragedia, ch'ella è difettosa in più parti, e di difetti non rimediabili, e da molti forse anche non escusabili.

L'autore nondimeno, atteso lo sviluppo di alcune importanti e utilissime passioni che gli ha prestato questo soggetto, per nessuna cosa del mondo vorrebbe non l'aver fatta.

## DON GARZIA

Se il luogo della scena di questa tragedia, invece di essere la moderna Pisa, fosse l'antica Tebe, Micene, Persepoli, o Roma, questo fatto verrebbe riputato tragico in primo grado. Un fratello che uccide il fratello, e un padre che vendica l'ucciso figlio coll'ucciderne un altro; certo, se mai catastrofe vi fu e feroce, e terribile, e mista pure ad un tempo di somma pietà, ella era tale ben questa. Ma pure, mancandovi la grandezza vera dei personaggi, e la sublimità delle cagioni a tali inaudite scelleratezze, viene il soggetto a perdere gran parte della sua perfezione. Ho fatto quanto ho saputo per sublimare queste cagioni, frammischiandole coll'ambizione di regno; ma per lo regno di Firenze e di Pisa, non si può mai tanto innalzare un eroe, che a chi lo ascolta egli venga a parere veramente sublime. Tale è l'errore dei più; facilmente pare esser grande colui che ad una cosa grandissima aspira; e inutilmente vuol farsi creder tale, anche essendolo, colui che aspira ad una molto minore. Al fatto ho aggiunto del mio (di che talvolta me ne vergogno non poco) quel terzo fratello, che essendo il solo scellerato davvero, cerca, come il Creonte nel Polinice, di seminar discordia per raccoglierne regno. Quest'aggiunta mi era necessaria per condur la mia tela, e per dare alla dissensione per se stessa generosa dei due fratelli, quel fine ad un tempo scellerato e innocente ch'ella ebbe: tutto ciò accresce certo l'orrore di questa tragica orditura, e riesce, se non altro, adattissimo almeno ai tempi, ai costumi, e agli eroi di cui tratta.

Questo fatto storico viene da alcuni per stitichezza negato, o minorato d'assai. Ma ciò pochissimo importa al poeta, che sopra una base possibile e verisimile, da molti narrata e creduta, e quindi al certo non interamente inventata, ne posa la favola, e ad arbitrio suo la conduce. Certo è, che cotesti due fratelli ebbero rissa fra loro; che morirono in brevissimo tempo amendue, e la loro madre sovra'essi; e che i loro corpi furono di Pisa arrecati tutti tre ad un tempo in Firenze; Se ne mormorò sommamente, e con terrore moltissimo, in tutta Toscana; ma nessuno osò indagare e molto meno nar-

rare un tal fatto. Ma è certo ancor più che se così non seguiva, visti i costumi della scellerata schiatta de' Medici, questo fatto potea benissimo in tutte le sue parti seguire così.

Prima di parlare dei personaggi visibili, mi occorre in questa tragedia di brevemente toccare i due personaggi invisibili, ma molto operanti, dall'autore introdotti in questa tragedia, e da cui credo che molto più utile ne cavasse col non mostrargli in teatro, che se mostrati gli avesse. E sono, Salviati, ch'è il perno della ferocità di Cosimo; e Giulia, oggetto principalissimo del terribile contrasto dei diversi affetti che si vanno sviluppando in Garzia. Se questi due fossero introdotti in palco, verrebbero a complicare e ad allungare molto l'azione; e niuna cosa potrebbero aggiungervi, che gli altri assai più brevemente, e con forse maggiore effetto, già non la dicono in vece loro. Questo metodo di valersi di personaggi non visti, e con tutto ciò operanti, credo che (*servendosene con sobrietà e senza accattarli, soltanto allorché il soggetto lo vuole*) potrà riuscire di qualche effetto in teatro.

Cosimo è grandemente crudele, assoluto e veemente; con tutto ciò non è grande; e anche mi pare, che quest'ultima tinta della impetuosità di carattere non sia in lui abbastanza ben toccata, e progredita nel corso della tragedia, per trarre poi gradatamente con verisimiglianza questo orribile padre ad un tanto eccesso, di trucidare il proprio figlio quasi fra le braccia della madre.

Diego, eroe possibile in un figlio d'un moderno Duka di Toscana, non ha in se stesso grandezza eccedente il suo stato; ma ne ha abbastanza, mi pare, per rendersi ben affetto l'uditorio, e lasciar di sé una certa maraviglia non del tutto spogliata di pietà.

Don Garzia, protagonista, ricade nel difetto di Raimondo della precedente tragedia; e per essere anch'egli di troppo alti pensieri, e impossibili quasi nello stato suo, diventa un personaggio poco verisimile, ancorchè non falso. Pure, quale altra tinta se gli sarebbe potuta mai dare, per far nascere fra lui e Diego una rissa che tragica fosse e che con verosimiglianza menasse a tanta catastrofe? Ecco prova manifestissima, che un autore che cerchi d'esser sublime davvero, non

dee impacciarsi mai con gente che sublime non poteva pur essere.

Pietro è veramente l'eroe, quale quella iniqua prosapia li prestava: ma, per esser egli e vero, e verisimile, e tragico, ne riesce egli men nauseoso? Un velo densissimo, sparso su tutte le sue parole e opere nel corso della tragedia, lo va salvando (ma forse non abbastanza) da quel disprezzo misto di orrore e d'indignazione, che nasce dal suo scelleratamente fosco procedere. Egli si è però svelato non poco nel consiglio dell'atto primo col padre; onde ogni delitto si dee aspettar da costui: ma se l'autore ha avuto la destrezza di non farlo poi abbastanza appalesar da se stesso, l'orribil dubbio, in cui l'uditore cadrà circa ai suoi tradimenti verrà rattemprato alquanto dalla incertezza dei mezzi e dell'esito; e allor che lo spettatore perverrà ad esser quasi certo, che Pietro sia quel tal mostro ch'egli teme, non se lo vedendo più innanzi agli occhi, e l'attenzione sua principale venendosi a rivolgere ad un maggiore eccesso, quello di Cosimo contra il figlio; nessuno credo, o almeno pochissimi, accorgersi potranno di questo difetto che ha Pietro in se stesso: difetto che lo renderebbe insopportabile, ove se ne avesse piena certezza da prima, e il tempo quindi nel progresso della tragedia di assaporarne la insoffribile atrocità.

Eleonora è madre, parziale di Garzia, ma non abbastanza calda e operante in questa tragedia. L'essere ella una mezza privata, come figlia d'un semplice vicere di Napoli, non mi ha concesso di troppo inalzarla, ancorchè Spagnuola, per non gonfiare oltre il vero, e senza necessità, tutti i miei personaggi. Ne risulta forse da ciò, ch'ella riesce, per lo più triviale, e poco tragicamente maestosa.

Il modo con cui si viene a raggruppare questo orrendo accidente, l'introduzione dei due fratelli nella grotta, il ritrovato della grotta stessa; queste cose tutte si possono dal censore con ottime ragioni biasimare, e dall'autore con altre ottime ragioni difendere. Ma e l'une e l'altre, inutili per ora sarebbero: bisogna da prima vedere alla recita qual sia l'effetto che ne ridonda. Se la cosa cammina, se non dà tempo a queste sofistiche, è segno che ella sta bene così, ancor che star meglio potesse: se al contrario la cosa, o per poca rapidità, o per qualche non

avvertita inverisimiglianza, dà tempo ai più degli spettatori nell'atto pratico di riflettere, è segno che ella male vi sta. Ogni invenzione teatrale, da cui dee nascere un qualche grande e subito effetto, è giustificata abbastanza allorchè non è inverisimile, e ne vien prodotto l'effetto.

Devo però dire, per amor del vero, che la feroce atrocità di Cosimo, nel voler che sia l'amante stesso della figlia che ne uccida il padre, pecca nell'essere, o almeno nel parere gratuita; stante che a Cosimo non mancherebbero altri mezzi per far trucidar quel Salviati. Ma questo mezzo serviva meglio all'autore, il qual forse ha errato nell'adattare più la cosa all'azione, che non l'azione alla cosa: nondimeno, io debbo anche dire, che in questo luogo gli si può forse perdonare questa mancanza d'arte, essendo questo uno dei suoi meno spessi difetti.

La tragedia, premesse queste osservazioni su l'invenzione, non mi pare del rimanente mal condotta: ella è di uno sviluppo gradato assai, e sempre sospensivo e dubbioso; e di uno scioglimento rapido e terribile, più che niun'altra. Giudicandola io coi semplici dati dell'arte, la credei superiore alla Congiura, (benchè questa tanto minori cose racchiuda) per esserne il soggetto tanto più caldo, appassionante, e terribile per se stesso.

### MARIA STUARDA

Questa infelicissima regina, il di cui nome a primo aspetto pare un ampio, sublime e sicuro soggetto di tragedia, riesce con tutto ciò uno infelicissimo tema in teatro. Io credo, quanto alla morte di essa, che non se ne possa assolutamente fare tragedia; stante che chi la fa uccidere è Elisabetta, la natural sua capitale nemica e rivale; e che non v'è tra loro perciò nè legami, nè contrasti di passione, che rendano *tragediabile* la morte di Maria, abbenchè veramente ingiusta, straordinaria, e tragicamente funesta. Quanto a quest'altro accidente, della morte del marito di Maria, di cui ella venne incolpata, se avessi pienamente creduto che tragedia non se ne potesse veramente comporre, non avrei tentato di farla: confesso tuttavia, che già prima d'imprenderla, moltissimo temeva in me stesso ch'ella non si potesse far ottima. Per due ra-

gioni pure l'ho intrapresa; prima perchè mi veniva un tal tema con una certa premura proposto da tale a cui non potrei mai nulla disdire; seconda, per un certo orgoglietto d'autore, che credendo aver fatto già otto tragedie, i di cui soggetti tutti scelti da lui, tutti più o meno gli andavano a genio, volea pure provarsi sopra uno, che niente stimava, e che poco piaceagli; e ciò, per vedere se a forza d'arte gli verrebbe fatto di renderlo almeno tollerabile. L'autore non può peranco stabilirsi perfetto giudice, se tale gli sia riuscito di farla; chè non avendola vista finor recitare, non può con giustezza opinare su l'effetto: io dico bensì, che di quanto ha in se questa tragedia di debole e cattivo, se ne dee principalmente incolpare il soggetto; e di quanto ella venisse ad aver di buono, lodarne sommaramente l'autore, che in essa ha disgraziatamente impiegato molta più arte, e sottigliezza, e avvertenza, e fatica, che in nessuna dell'altre.

Maria Stuarda, che dovrebbe essere il protagonista, è una donnuccia non mossa da passione forte nessuna: non ha carattere suo, nè sublime. Regalmente governata da Botuello, raggirata da Ormondo, spaventata e agitata da Lamorre; ci presenta questa regina un ritratto fedele di quei tanti principi che ogni giorno pur troppo vediamo, e che in noi destano una pietà, la quale non è tragica niente.

Arrigo, personaggio ancor più nullo che non è la regina, mezzo stolido nelle sue deliberazioni, ingrato alla moglie, incapace di regno, minor di se stesso e di tutti; credo che appena perverrà egli ad essere tollerato in teatro.

Botuello è un iniquo raggiratore; e sventuratamente costui è il solo personaggio operante in questa tragedia.

Ormondo è bastantemente qual dev'essere; in bocca sua lo sviluppo delle femminili e regie accortezze d'Elisabetta, possono destare una certa attenzione, non mai passionata, ma istoricamente politica.

Lamorre è, a parer mio, il personaggio, che (non essendo però in nulla necessario in questa azione) non lascia pure di renderla assai più viva, e alquanto straordinaria; ove chi ascolta si voglia pure prestare alle diverse opinioni, che in quei tempi regnavano nella Scozia, così sanguinosamente feroci, e che furon poi quelle che trassero la infelice Maria a mo-

rir sopra un palco. La parte profeticamente poetica di Lamorre nel quint'atto, potrebbe forse in qualche modo scusare molti degli antecedenti e susseguenti difetti della tragedia.

Si osservi, quanto alla condotta, che i due personaggi regali, essendo per se stessi debolissimi e nulli, la tragedia si eseguisce tutta dai tre inferiori; difetto capitalissimo nei re di tragedia; a cui pure ci dovrebbero avere oramai pienamente avvezzi i re di palazzo.

Il tutto di questa tragedia mi riesce debole, e freddo; onde io la reputo la più cattiva di quante ne avesse fatte o fosse per farne l'autore, e la sola, ch'egli non vorrebbe forse aver fatta.

## ROSMUNDA

Questo fatto tragico è interamente inventato dall'autore, e non so con quanta felicità. Egli acquista forse un certo splendore dall'esserne il carattere del protagonista appoggiato ad un personaggio noto e verace, i di cui delitti fanno rabbrivir nelle storie. Ma l'antichità e l'illustrazione hanno pur tanta influenza sulle opinioni degli uomini, che Rosmunda, per non essere stata Greca o di altra possente antica nazione, e per non essere stata mentovata da un Omero, da un Sofocle, da un Tacito, o da altri grandi, non può andar del pari con Clitennestra nè con Medea. La mentovava però nelle sue storie il nostro Machiavelli, a cui, perchè egli appaia ai nostri occhi un Tacito, null'altro manca se non che gl'Italiani ridiventino un popolo. Nulladimeno, io non trovo questa universale opinione falsa del tutto; perchè l'uomo non può mai spogliare il fatto, nè delle persone, nè dei tempi, nè delle conseguenze che da esso derivate ne sono. Onde, con questa proporzione, tra due fatti eguali in tutte le loro parti, ma succeduti, l'uno fra grande e possente nazione con rivoluzione memorabile dopo, l'altro fra un piccolo popolo, senza che ne risultassero delle innovazioni grandiose, il primo sarà riputato grande, e degno di storia e di poema, il secondo di nessun dei due. Ma pure l'antichità somma, e le molte illustrazioni suppliscono alla grandezza. Quindi un re di Tebe in tragedia riesce un personaggio molto superiore a un re di Spagna o di Francia,

benchè questi di tanto lo eccedano nella potenza; perchè la picciolezza nell'antichità si smarrisce, e la durevol grandezza nei grandi antichi scrittori si acquista.

Vengo da tutto ciò a dedurre, che questi secoli bassi a cui ho appoggiato questo fatto, essendo per la loro barbarie e ignoranza così nauseosi, che i loro eroi non sono saputi, nè se ne vuole udir nulla, io certamente ho errato nello scegliere sì fatti tempi per innestarvi questa mia favola. Credo oltre ciò, che sia anche mal fatto di volere interamente inventare il soggetto d'una tragedia: perchè il fatto non essendo noto a nessuno, non può acquistarsi quella venerazione preventiva, che io credo quasi necessaria, massimamente nel cuore dello spettatore, affinch'egli si presti alla illusione teatrale: e fermamente credo (quanto alla grandezza tragica dei personaggi) dover loro giovare moltissimo, pria che dicano e mostrino essi di essere o di volersi far grandi, un certo splendore del nome che per essi già dica che il sono, e che esserlo debbono. Nè l'autore tragico che è uno solo, e che debbe ai molti piacere, può quindi farsi a combattere questa opinione, (o vera o falsa ch'ella sia) per cui gli uomini non accordano nobiltà e grandezza in supremo grado alla istantanea e semplice virtù. Se ad una aristocrazia si dovesse estrarre un re elettivo, chi ardirebbe proporvi per re un uomo ignoto a tutti fino a quel punto? e, proposto pure, chi nel vorrebbe creder mai degno? niuno al certo, finchè le sue vere virtù conosciute e provate non valessero a far forza a tutti. Così, quella tragedia che si raggira sopra un fatto ignoto, e con nomi, o ignoti, o non ancora illustrati, non può far forza alla opinione; finchè non è stata riconosciuta per ottima. E siccome questo non si ottiene mai nè in una rappresentazione o lettura, nè in due, mi pare più savio assai (viste le tante altre difficoltà che già sono da superarsi in quest'arte) di non andarsi a cercare gratuitamente quest'una di più. E ciò credo io, e lo affermo con tanto più intera persuasione, quanto vedo che si va incontro a una maggiore difficoltà per ottenerne una lode minore: atteso che io reputo molto più facil cosa l'inventare a capriccio dei temi tragici, che il pigliare, e variare, e far suoi i già prima trattati. E con queste parole: *far suoi i temi già prima trattati, ardi-*

*rei io (benchè non sappia quasi nulla il latino) d'interpretare quel notissimo passo di Orazio nella poetica:*

*Difficile est proprie communia dicere.*

passo, che per una certa sua apparente facilità viene saltato a piè pari da tutti i commentatori, e dai più dei lettori inteso appunto all'opposto. Questo pensiero mi par nondimeno assai più giusto, più pregno di cose, e quindi più degno di Orazio: pure io per avventura in questo m'inganno.

Contra l'uso mio, mi son più oltre il dovere allargato a dir quello che non era forse necessario al proposito; ma potendo ciò non riuscire inutile affatto per quelli che professan quest'arte, ve lo lascio, e alla tragedia ritorno.

Rosmunda, è carattere di una singolare ferocia, ma pure non inverisimile, visti i tempi: e forse non del tutto indegna di pietà riesca costei, se prima che alle sue crudeltà, si pon mente alle crudeltà infinite a lei usate da altri. Ove se le fosse dato un più caldo amore per Almachilde, la di lei gelosia e crudeltà sarebbe riuscita più calda, e quindi più compatita: ma bisognava pur darle altre tinte che all'amor di Romilda: oltre che l'amore nelle persone feroci ha sempre un certo colore aspro e inamabile.

Almachilde mi pare un carattere veramente tragico, in quanto egli è colpevole ed innocente quasi ad un tempo; ingiusto ed ingrato per passione, ma giusto e magnanimo per natura: ed in tutto, e sotto vari aspetti, fortissimamente appassionato sempre, e molto innalzato dall'apoor suo.

Romilda, mi pare che faccia un contrasto molto vivo e tenero con la ferocia di Rosmunda; ed ella mi par calda quanto basti.

Ildovaldo, è un perfetto amatore e un sublime guerriero. Le tinte del suo carattere hanno però un non so che di ondeggiante fra i costumi barbari dei suoi tempi, e il giusto illuminato pensare dei posteriori, per cui egli forse non viene ad avere una faccia interamente longobarda. Ma in ogni secolo ci può nascere degli uomini che non siano dei loro tempi, e massimamente nei barbari e oscuri. A me pare, che questo picciolo grado d'inverisimiglianza, allorchè non eccede,

possa prestare infinite bellezze; ma che non si possa pure scusare dall'essere difetto.

Mi risulta dal tutto, che questa tragedia è la prima di quattro soli personaggi, in cui all'autore sia riuscito di creare quattro attori diversi tutti, tutti egualmente operanti, agitati tutti da passioni fortissime, che tutte s'incalzano e si urtano e s'inceppan fra loro: e l'azione me ne pare così strettamente connessa, e varia, e raggruppata, e dubbiosa, che sia impossibile il prevederne lo scioglimento. Ma tutto questo (se pur vi si trova) è in parte il vantaggio che si ottiene dal trattar soggetti inventati, i quali si fanno arrivare al punto che si vuole, e in cui si fa nascere quegli incidenti che si giudicano di maggior effetto. Ma pure, questo vantaggio non ne compensa i sopraccennati svantaggi.

Il terribilissimo frangente in cui stanno due amanti che vedono l'amata sotto il pugnale della oltraggiata rivale, senza poterla salvare, è stato preso in parte da un romanzo francese, intitolato: *L'homme de qualité*. Gli spettatori giudicheranno poi un giorno quanto egli sia stato bene o male adattato al teatro dall'autore.

### OTTAVIA

Pervenuto alla metà della mia carriera tragica, mi sono (a quel ch'io spero) ravveduto in tempo dell'errore, in cui era caduto da quattro tragedie in qua, nella scelta de' soggetti, o troppo moderni, o non abbastanza grandiosi; errore, da cui necessariamente si genera una non picciola dissonanza fra l'intonazione e il soggetto. Risolto per ciò di ritornarmene per sempre fra Greci, o Romani, od altri antichi, già consecrati grandi dal tempo, nel risalire a loro, io mi sono alla prima non troppo felicemente forse inceppato in questo Nerone, da cui non era facile il distrigarsi.

Nerone è quel tal personaggio, che ha in sé tutta l'atrocità, e più che non ne fa d'uopo, per riuscir *tragediabile*; come anche tutta la grandezza che si richiede, per far sopportare l'atrocità. Ma Nerone non ha, né se gli può prestare, tutto quel calore di appassionato animo, che in supremo grado è necessario al personaggio degno di tragedia. Io perciò son

d'avviso che costui non si debba esporre sul palco; ma che, se pur ci si pone, abbia ad essere o come questo mio, o, su questo andare, meglio eseguito da mano più esperta; ma non però mai minorato, né addobbato alla foggia nostra, né adattato ai nostri tempi e costumi. Perchè, ammettendo anche per vero, che noi non abbiamo per ora, né possiamo avere per re di tai mostri, tuttavia siccome sono possibili in natura, poichè vi sono stati, si debbono ognora rappresentare dal vero. Tra i tanti effetti che ne ridonderanno, (se alcuno effetto in una colta nazione risona dal teatro permanente) uno per l'appunto dei massimi che risulterà dovrà dalla evidente rappresentazione d'un Nerone, sarà quello di assolutamente impedire che degli altri Neroni vi siano. Chi può dubitare che se in Roma ai tempi di Caligola, di Nerone, di Domiziano, e di tante altre simili fiere, vi fosse stato un ottimo e continuo teatro, in cui fra molte altre rappresentazioni una avesse ritratto dal vero alcun simile inaudito tiranno; chi può dubitare che questo non sarebbe stato un terribilissimo freno a coloro affinché tali non divenissero, o che se pure lo divenivano, non li soffrissero i popoli? Si dirà, che tali mostri venendo al principato, tutto impediscono, sconvolgono e spengono. Rispondo; che il tiranno può spegnere tutto, fuorchè una ottima tragedia, di cui potrà bensì sospendere od impedire la recita, ma non toglier mai che gli uomini la leggano, che si ricordino d'averla vista recitare, che ne sappiano gl'intieri squarci a memoria, e che debitamente gli adattino: anzi, coll'impedirla o sospenderla, ne invoglierà egli vie più gli uditori; svelerà maggiormente se stesso; e si andrà così preparando maggiori ostacoli nella opinione di tutti; e da questa sola universale opinione dipende pur sempre, qual ch'egli sia, interamente tutto il potere suo. Io stimo dunque Nerone un personaggio non molto commovente in palco, ma multissimo utile.

Ottavia può, a parer mio, molti e diversi affetti destare nel cuore di chi l'ascolta; e quanto più Nerone raccapricciare farà gli uditori, tanto più li farà piangere Ottavia. Se ella possa amar Nerone, fin a quel segno, e come, e perchè, ne ho assegnate le ragioni (quali assegnarle ho saputo) nel rispondere al signor Cesarotti; onde, per non ripetermi, la

tacerò. Ridico solamente, che se Ottavia abborrisse Nerone come il dovrebbe, Nerone ne riuscirebbe di tanto meno biasimevole di ucciderla, ed ella di tanto meno da noi compatibile.

Poppea, degna dell'amor di Nerone, non credo si dovesse fare altrimenti; ma, su questo modello ammesso, ella si potea forse meglio eseguire.

Tigellino, degno ministro di un tal principe.

Seneca in questa tragedia è disculpato in gran parte delle taccie, che meritamente forse gli venivano date dai Romani stessi. Ma, per averlo io molto innalzato, e fattolo quale avrebbe dovuto e potuto essere, non credo però d'averlo fatto inverisimile, ancorchè ideale.

Questi caratteri tutti, se hanno qualche verità, bellezza e grandiosità, è tutta dovuta a Tacito. Io gli ho piuttosto tradotti e parafrasati, che creati.

La contesa fra le due donne rivali nel terzo; e nel quinto, l'avvelenamento d'Ottavia per via dell'anello; son due tratti, che facilmente possono in palco divenire risibili, se sono eseguiti dai soliti attori italiani. Ma, purchè il lettore non ne possa giustamente ridere, è bastantemente giustificato lo scrittore.

Il timore di cui è impastato sempre ogni detto, ogni moto, ed ogni pensiero di Nerone, spande sovr'esso una tinta di viltà, che da alcuni sarà biasimata, e che in fatti sempre guasta, o menoma assai la grandezza del tragico eroe. Ma pure, senza questo continuo timore, la ferocia natia di Nerone sciolto da ogni riguardo non lascerebbe durar la tragedia oltre due atti. All'arrivo di Ottavia, se le avverterebbe egli, e la svenerebbe. Questo timore vien dunque ad essere il necessarissimo perno, su cui sta come in bilico questa intera azione, e le sue diverse vicende. Ma, per essere questo timore necessario e giovevole, ne riesce egli men difettoso? Confesso, che a me non piace; e attribuisco in gran parte a questo difetto non abbastanza piena impressione che riceve il mio cuore da questa tragedia, la quale pur non mi pare per altra parte nè inverisimile, nè mal tessuta, nè trascurata.

### TIMOLEONE

Questa terza tragedia di libertà, bench'ella debba cadere a Virginia per la  
*Alfieri*

pompa e grandiosità, e alla Congiura de' Pazzi per la rabbia che mi vi pare sovrannamente agitare quei congiurati, mi pare nondimeno ch'ella le superi di gran lunga per la semplicità della azione, per la purità di questa nobil passione di libertà, che ne riesce la sola motrice, e per l'avervi in somma l'autore saputo forse cavare dal poco il moltissimo. Di più non dirò quanto al soggetto; e forse tradito dall'amor proprio, ne ho io già detto assai troppo. Ma pure, se mi sono scostato dal vero, nol facea come ingannatore, ma come ingannato; e quindi più scusabile apparirne dovrò, benchè pure a me stesso nol sono, di essermi scostato dalla risoluzione presa fin da principio, di tacere là dove credo che si potrebbe lodare. Desidererei davvero che questo Timoleone fosse d'un altro, per poterlo senza arrossire minutamente individuare.

Timoleone, è cittadino e fratello.

Timofane, è tiranno e fratello; entrambi son figli.

Demarista, è donna, e madre, e donna.

Echilo, è cittadino ed amico.

Tali quattro personaggi messi in azione, prestano di necessità molte cose importanti da dirsi: ma vero è, che questo fatto essendo quasi privato, e maneggiandosi nel limite della loro casa infra essi soli, vien spogliato d'ogni magnificenza, e può anche a molti parer totalmente privo d'azione. Pure, un fratello, che combatte fra l'amor della patria, e quel del fratello, e che opera il possibile per salvar l'uno e l'altro, parrà sempre una importantissima azione a quegli uditori fra cui si troveranno molti uomini che siano ad un tempo e cittadini e fratelli: e per quelli principalmente, credo che la esponesse in palco l'autore.

### MEROPE

Il parlar del soggetto di Merope, è un *Portar nottole a Atene, o vasi a Samo*. Mi son dovuto anche già dilungare alquanto su questa nel rispondere a certe ingegnose obiezioni del signor Cesarotti, onde, non mi resta quasi nulla da qui inserire su questa tragedia, non volendomi dal mio proposto rimuovere. I paragoni son tutti delicatissimi a farsi ed odiosi; e la persona che vien creduta



sviluppendovi l'interno stato d'una famiglia appassionata, costumata, ed oppressa dalla pubblica nascente tirannide: e credo, che questo terz'atto possa, benchè senza tumulto, esser caldo in un'altra maniera quanto i due precedenti.

Ma nel venire al quarto, confesso che questo è il difetto capitalissimo di questa tragedia e spetta interamente all'autore. Virginia non ha quart'atto: quei versi che ne usurpano il luogo, molte otterranno, se, benchè pochi, non parranno moltissimi; stante che l'azione per via di essi non viene niente affatto inoltrata. Ma pure, io che un tal difetto discuoopro per semplice amore di verità, prego ad un tempo stesso il pubblico di non lo dire a nessuno, fuorchè alla gente dell'arte, affinchè facciano essi meglio, quando saranno in tal caso. Ne avverrà forse da questa segretezza del pubblico, che alla rappresentazione il gran numero non se ne accorgerà affatto; e che molti perciò avranno avuto un certo piacere nell'udir un Virgilio romano, padre, e soldato, stare a fronte d'un Appio decemviro, e seco sviluppare quei nobili sensi, da cui dovea poi rinascere Roma, e rigermogliare in se stessa quelle tante virtù, ch'ella mai fin allora non avea spinte tant'oltre.

Del quinto non parlo affatto, perchè, per certe parti, io lo dovrei lodar troppo; e per cert'altre, come per esempio l'uccisione di Icilio, rimango troppo in dubbio se non si poteva far meglio altrimenti.

Mi pare, che quanto all'economia del poema, in una materia difficilissima a distribuirsi, l'autore abbia anche un total poco progredito qui in tal arte.

### AGAMENNONE

Quanto virtuosamente tragica e terribile riesca la precedente catastrofe, d'un padre che è sforsato di salvar la figlia uccidendola, altrettanto e più viziosamente e orribilmente tragica è questa, di una moglie che uccide il marito per esser ella amante di un altro. Quindi, in qualunque aspetto si esaminì questo soggetto, egli mi pare assai meno lodevole di tutti i fin qui trattati da me.

Agamennone è per se stesso un ottimo re: egli si può nobilitare e anche sublimare colla semplice grandezza del no-

me, e delle cose da lui fin allora operate: ma in questa tragedia non essendo egli mosso da passione nessuna, e non vi operando altro, che il farsi o lasciarsi uccidere, potrà essere con ragione assai biasimato. Vi si aggiunga, che il suo stato di marito tradito può anche (benchè l'autore grandissima avvertenza in ciò schivare potesse) farlo pendere talvolta nel risibile, per esser cosa delicatissima in sé e rimarrà sempre dubbio, se questo difetto si sia scansato, o no, finchè non se ne vedrà, alla prova di molte ed ettime recite, il pienissimo effetto.

Clitennestra, ripiena il cuore d'una passione iniqua, ma smisurata, potrà forse in un certo aspetto commovere chi si presterà alquanto a quella favolosa forza del destino dei pagani, e alle orribili passioni quasi ispirate dai Numi nel cuore di tutti gli Atridi, in punizione dei delitti de' loro avi: che la teologia pagana così sempre compose i suoi Dei punitori di delitti col farne commettere dei sempre più atroci. Ma chi giudicherà *Clitennestra* col semplice lume di natura, e colle facilità intellettuali e sensitive del cuore umano, sarà forse a dritto nauseato nel vedere una matrona, rimbambita per un suo pazzo amore, tradire il più gran re della Grecia, i suoi figli, e se stessa, per un Egisto.

Così Elettra, a chi prescinde da ogni favola, non piacerà, come assumendosi ella le parti di madre, e con un senno (a quindici o vent'anni) tanto superiore alla età sua, e tanto inverisimile nella figlia d'una madre pur tanto insana. Elettra inoltre, non è mossa in questa tragedia da nessuna caldissima passione sua propria; e bench'ella molto ami il padre, la madre, il fratello, ed Egisto aborrisca, il tutto pure di questi affetti, fattone massa, non equivale a una passione vera qualunque, ch'ella avesse avuto di suo nel cuore, e che la rendesse un vero personaggio per sé operante in questa tragedia.

Egisto poi, carattere orribile per se stesso, non può riuscire tollerabile, se non presso a quei soli, che molto concedono agli odj favolosi de' Tiesti ed Atréi. Altrimenti per se stesso egli è un vile, che altra passione non ha, fuorchè un misto di rancida vendetta, (a cui si può poco credere, per non essere stato egli stesso l'offeso da Atréi) e d'ambizione di re;

gno, che poco in lui si perdona, perchè ben si conosce ch'egli ne sarà incapace; e di un finto amore per Clitennestra, il quale non solo agli spettatori, ma anche a lei stessa finto parrebbe, e mal finto, se ne fosse ella meno cieca.

Questi quattro personaggi, difettosi già tutti quattro assai per se stessi, e forse anche in molte loro parti per mancanza di chi li maneggia, danno con tutto ciò una tragedia, che può allacciar tutto l'animo, e molto atterrire e commuovere. Riflettendo io fra me stesso ad un tale effetto, che pare il contrario di quello che dovrebbero dar le cagioni, non ne saprei assegnare altra ragione, se non che la stessa semplicità e rapida progressione di questa tragedia, la quale tenendo in curiosità e sospensione l'animo, non lascia forse il tempo di avvedersi di tutti questi tanti capitali difetti.

Se non mi fossi proposto di non lodare, potrei per avventura dimostrare, che se questa tragedia ha del buono, quasi tutto lo ottien dall'autore; e che il suo cattivo lo riceva in gran parte da se stessa.

L'arte di dedurre le scene, e gli atti, l'uno dall'altro, a parer mio, è stata qui condotta dall'autore a quel tal grado di bontà, di cui egli mai potesse riuscire capace. Ed in molte altre egli è bensì tornato indietro alle volte, ma in tal parte egli non ha mai ecceduto la saggia economia della presente tragedia.

### ORESTE

Questa azione tragica non ha altro motore, non sviluppa nè ammette altra passione, che una implacabil vendetta. Ma, essendo la vendetta passione, (benchè per natura fortissima) molto indebolita nelle nazioni incivilite, ella viene anche tacciata di passion vile; e se ne sogliono biasimare e veder con ribrezzo gli effetti. E vero altresì, che quando ella è giusta, quando l'offesa ricevuta è atrocissima, quando le persone e circostanze son tali che nessuna umana legge può risarcire l'offeso, e punir l'offensore, la vendetta allora, sotto i nomi di guerra, d'invasione, di congiura, di duello, o altri simili, a nobilitarsi porviene, e ad ingannare le menti nostre, a segno di farsi non solo sopportare, ma di acquistarsi maraviglia e sublimità. Tale, s'io non m'inganno, de-

ve esser questa; ed a voler mettere l'Oreste in palco nel suo più favorevole aspetto, credo che bisognerebbe presentarlo allo stesso uditorio la sera consecutiva dell'Agamennone: che queste due tragedie si collegano insieme ancora più strettamente che il Polinice e l'Antigone; le quali due ricevrebbero pure un notabil vantaggio dal seguitarsi anche nella recita: colla differenza tuttavia, che l'Antigone scapiterebbe alquanto dopo il Polinice, in vece che l'Oreste crescerebbe dopo l'Agamennone; e a tal segno forse crescerebbe, che se si volesse alternare, l'Agamennone dopo l'Oreste verrebbe anche a piacere assai meno di prima. Da questa prefazioncella, essendomi già io svelato forse troppo nell'approvare il mio Oreste, e poco vedendovi da biasimare, debbo per legge di proprietà brevissimamente parlarne.

Oreste è caldo, a parer mio, in sublimi grado; e questo suo ardente carattere, aggiunto ai pericoli ch'egli affronta, può molto diminuire in lui l'atrocità e la freddezza di una meditata vendetta. Ma pure gli si potrà, ed anche con qualche apparente ragione, opporre, che tanta rabbia e animosità contra Egisto per una offesa fatta dieci anni prima al suo padre, e quando egli non era che in età di dieci in undici anni, oltrepassi il verisimile d'alquanto. Io nondimeno oppongo questa ragione a me stesso, non già perchè io valevole, nè vera la creda, ma perchè so che altri potrà dirla, o pensarla. Coloro dunque, che poco credono nella forza della passione di un'altra e giusta vendetta, si compiacciano di aggiungerle nel cuore d'Oreste l'interesse privato, l'amor di regno, la rabbia di vedere il suo naturale retaggio occupatogli da un usurpatore omicida; e allora avranno in Oreste la verisimiglianza totale del furor suo. Vi si aggiungano inoltre i sensi feroci, in cui Strofio re di Focida lo dee aver educato; le persecuzioni che il giovine non può ignorare essergli state in mille luoghi suscitate dall'usurpatore; l'esser egli in somma figlio d'Agamennone, e il pregiarsene assai; tali cose tutte riunite, saranno per certo bastanti a immedesimare questa vendicativa passione in Oreste: che se egli non l'ha da molti anni già in core, e se non è cresciuta con esso, certamente egli non potrà (come altri poco maestrevol-

mente l'ha fatto) vestirla come una corazza; e, molto meno, dopo esser stato per due o tre atti della tragedia ignoto a se stesso, potrà egli divenire ad un tratto nei due ultimi un così vero figlio d'Agamennone, e un così accerrimo nemico di Egisto.

Elettra, stante le persecuzioni che soffre da Egisto, ed un misto di pietà e d'ira ch'ella va provando per la madre a vicenda; e attesa in somma la stessa ardentissima passione ch'è in lei, di vendicare il padre trucidato; Elettra diviene in questa tragedia un personaggio molto più tragico, che non lo sia stata nell'altra.

Clitennestra pure riesce un carattere difficilissimo a ben farai in questa tragedia, dovendo ella esservi

*Or moglie o madre, e non mai moglie o ma-*

*(dre;*

e ciò era più facile a dirsi in un verso, che a maneggiarsi per lo spazio di cinque atti. Io credo nondimeno, che questa seconda Clitennestra, attesi i rimorsi terribili ch'ella prova, i pessimi trattamenti ch'ella riceve da Egisto, e le orribili perplessità in cui vive, possa ispirare assai più compassione di lei, che la Clitennestra dell'Agamennone: e credo, che lo spettatore la possa giudicare quasi abbastanza punita dalla orridezza del presente suo stato.

Pilade, mi pare quale dev'essere; assennato, ma caldissimo; in somma, quel raro e meraviglioso amico, di cui risuona ogni antica storia e poesia.

Egisto non può innalzarsi mai l'animo, per quanto egli segga sul trono; sarà sempre costui un personaggio spiacevole, vile, e difficilissimo a ben farsi; personaggio, che di pochissima lode riesce all'autore allor quando si è fatto soffribile, e di moltissimo biasimo, se tal non si è fatto.

L'agnizione tra Elettra e Oreste, può essere per certe parti biasimata come poco verisimile, o come non abbastanza ben maneggiata: che se Elettra (per esempio) dicesse il suo nome quando le vien chiesto; o se Oreste si ricordasse alquanto delle lei fattezze, benchè a dir vero tra i quindici e i venticinque anni elle mutino al tutto; o se Oreste e Pilade vedendo una douzella, sola, abbrunata, dogliosa, e sospirosa, la credessero Elettra, e le domandassero se ella lo sia; sa-

rebbe immediatamente finita quella specie di meraviglioso e di poetico che può essere in codesta agnizione. Ma l'autore potrebbe rispondere, che i comici del verisimile teatrale largheggiano alquanto più che non quelli del verisimile della vita familiare; e che Oreste e Pilade non si volendo, nè dovendo svelare, se doveano neppure attentarsi di nominar Elettra, il che gli avrebbe convinti a essere troppo informati delle cose d'Agrigento secondo forestieri allora dianzi approdati.

Credo il quarto e quint'atto dover nascere di un sommo effetto in teatro, se fossero bene rappresentati. Nel quinto c'è un moto, una brevità e un calore rapidamente operante, che dovrebbero commuovere, agitare, e sorprendere singolarmente gli animi. Così a me pare, ma forse non è.

Tra le tragedie fin qui esaminate, è rei che questa, consideratone il tutto, sia la migliore; ma, essendo cosa mia, dirò soltanto, per non tradire il censore, ch'ella a me pare la meno difettosa di tutte le precedenti.

### LA CONGIURA DE' PAZZI

Le congiure sono forse più difficili ancora a ridursi in tragedia, che non lo siano ad eseguirsi. Questa specie di umano accidente acciude quasi sempre in sè un difetto, che lo impedisce di essere teatrale; ed è, che siccome i congiurati, per ragioni private o pubbliche, sono i giusti nemici del tiranno, e per lo più non ne sono parenti, nè avviati ad esser d'alcuno altro vincolo, non riesce conveniente *tragediabile*, che l'un nemico faccia all'altro quanto più danno egli può, ancor ch'ella sia cosa tragicchissima; perchè dal solo contrasto tra le diverse passioni o di legami, o di sangue, viene a nascere quell'ondeggiamento d'affetti, e scettibile veramente d'azione teatrale, fra l'odio che vorrebbe spento il comune oppressore e quell'altro qualunque affetto che lo vorrebbe pur salvo.

In questa tragedia ho cercato di sommare in parte questo inerente difetto, facendo il principal congiurato, *Raimondo*, cognato dei due tiranni, e amatissimo della moglie, la quale lo è pure moltissimo di lui, benchè ami anch'ella i fratelli, a cui non è ella neppure discaro. Queste urto di vicende volti e contrari

passioni va prestando all'azione dei momenti teneri, o caldi qua e là, per quanto mi pare: ma con tutto ciò non dico, che si venga a compor di Raimondo un tutto che sia veramente tragico; perchè già si vede dalle sue prime parole, che le passioni d'odio privato e pubblico, di vendetta, e di libertà, sono troppe, perchè il cognatismo possa in nulla riuscire d'inciampo alla rabbia dei Passi. Ciò posto, io forse in più matura età non sarei tornato a scegliere un tal soggetto, a cui se oltre il difetto accennato, vi si aggiunge quello di essere un modernissimo fatto, succeduto in un paese piccolissimo; fatto, da cui non ne risultavano che debolissime, oscure, e passeggiere conseguenze; egli viene sotto ogni aspetto a mostrarsi poco degno del coturno. Gran fatica, grand'ostinazione, arte moltissima, e calore non poco, è stato adoprato nel condurre questa tragedia: eppure, tanta è l'influenza del soggetto, che con molti più sforzi fattivi in ogni genere, ella riesce tuttavia tragedia, per se stessa, minore di quasi tutte le fin qui accennate.

Raimondo, è un carattere anzi possibile che verisimile. Tale è la sorte di un Bruto toscano, che per quanto venga infiammato, innalzato, e sublimato da chi lo maneggia, la grandezza in lui parrà pur sempre più ideale che vera; e la metà di quello ch'ei dico, posta in bocca del Bruto romano, verrà ad ottenere doppio effetto. Tra i soggetti o grandiosi per se stessi, o fatti tali da una rimotissima antichità, e quelli che tali non sono, corre non molto minor differenza che tra i soggetti del dramma e quelli della tragedia. In questo Raimondo, mi pare che oltre la sublimità, riprensibile forse come gigantesca, vi sia anche un calor d'animo d'una tal tempra, che non so se potrà (come lo desidero) infiammare moltissimo l'animo dei presenti uditori.

Bianca è moglie, madre, e sorella; ma non credo di averle potuto o saputo prestare quella tale grandezza, che non dovendo essere romana, io mal potevo indovinare quale potesse pur essere; e la ho perciò, o trascurata o mal eseguita.

Guglielmo è un repubblicano fiorentino; e quindi, assai più verisimile che Raimondo. Il costume di padre e di vecchio mi pare ben osservato in costui; egli nondimeno mi pare un personaggio piuttosto irreprensibile, che lodevole.

Salviati rimane nel fatto un personaggio subalterno ai due Passi; il suo carattere sacerdotale spande su la catastrofe un certo che di risibile, misto di un orrore che non può ancora per parecchi anni esser tragico nella presente Italia, ma che forse un giorno anche ad essa potrà parer tale.

Lorenzo (ancorchè l'autore fosse uno dei congiurati contr'esso) ha pure, a mio parere, da lodarsi moltissimo del modo con cui egli vien presentato in questa tragedia: e credo io, che tutta la schiatta Medicea presa insieme, non abbia mai dato un'oncia dell'altezza di questo Lorenzo: ma bisognava pur farlo tale, affinché degnamente contra lui potesse congiurare Raimondo.

Giuliano è un tiranno volgare. Non era difficile nè ad idearsi, nè ad eseguirsi. I ritratti si fanno più facilmente che i quadri.

Nella condotta, questa tragedia ha un difetto capitalissimo, di cui però prego il lettore, o lo spettatore, a rendere in lealtà buon conto a se stesso, se egli se ne sia avvisto da sè; e se, avvedendosi, ricevuto ne abbia noia e freddezza. Questa tragedia non ha che soli due atti, e sono il terzo ed il quinto. Nei due primi non si opera nulla affatto: vi si chiacchiera solamente; onde la tragedia potrebbe, con pochi versi d'esposizione di più, benissimo cominciare al terzo atto. Con tutto ciò, se il quarto non tornasse ad essere immobile, e a ricadere in chiacchiere, il difetto dei due primi atti, supplito col calore della libertà, e dei diversi affetti, paterno e maritale e fraterno, non mi comparirebbe forse così grande.

La catastrofe, che per dover esser necessariamente eseguita in un nostro tempo, non si poteva esporre in teatro, mi ha anche molto sbalzato fuori della mia solita maniera, che è di por sempre sotto gli occhi e in azione tutto quello che porvi si può.

Risulta dunque al censore di questa tragedia, ch'ella è difettosa in più parti, e di difetti non rimediabili, e da molti forse anche non escusabili.

L'autore nondimeno, atteso lo sviluppo di alcune importanti e utilissime passioni che gli ha prestato questo soggetto, per nessuna cosa del mondo vorrebbe non l'aver fatta.

di quello che la sventura di questi eroi dovrebbe naturalmente destare; e ciò soltanto, perchè la sventura dei due amanti non diventa di necessità indispensabile per alcuna intrinseca ragione o contrasto che sia in essi, ma per l'ostacolo solo di Scipione e di Roma. Le ragioni forse di questa minor commozione stanno anche in alcun altro difetto che io veder non so; e nell'assegnare questo come il vero, non intendo io di dir altro, se non che non ne so scorgere alcuno che con maggior verisimiglianza mi si appresenti.

Sofonista ha in se stessa tre grandezze; quella di cittadina di Cartagine, nipote di Annibale; quella di regina di un possente impero; e la terza, che assai-simo s'innalza sovra queste due di cui si compone, quella del proprio animo. Sofonista con tutto ciò non può riunire al grande l'appassionatissimo carattere dell'amore, perchè all'amore suo per Massinissa si mesce e dee mescersi in troppo gran dose l'odio per Roma: amore quindi ne ha il peggio; oltre che, a questo suo amore non si può neppure prestare un legittimo sfogo, diventando reo ogni amore in colei che ridiviene moglie di Siface. Sofonista quindi mi pare uno di quei personaggi, che senza essere dei più tragici, può e deve riuscire uno dei più sublimi in tragedia. Onde, se questa non è tale, e nel più eccelso grado, la colpa sarà dell'autore soltanto.

Siface, riesce molto difficile a ingrandirsi; ed è più difficile ancora il salvarne la maestà e il decoro. Un re vinto, maturo, innamorato, inopportuna-mente risuscitato, e la di cui recente memoria già quasi era obblita e tradita dalla supposta vedova moglie; io stesso benissimo vedo, e quanto altri mai, che un simile eroe può essere facilmente posto in canzone da chiunque anche con poco ingegno vorrà pigliarsi il pensiero di porvelo. Ma, se questo mio Siface meriti di essere canzonato, ne lascio giudice altrui. Ove egli non lo potesse essere con retto e imparziale giudizio, l'autore avrebbe riportato gran palma: ove egli non ne andasse esente del tutto, la vergogna non sarebbe che per metà dell'autore; a Siface stesso ne aspetta giustamente il di più, poichè ne un istante pure avrebb'egli dovuto sopravvivere alla sua intera sconfitta.

Massinissa, può essere e mostrarsi in-

namorato, senza far ridere; poich'egli è giovane, vincitore, riamato, e ardentissimo.

Scipione, personaggio così sublime e commovente nella storia, io spero ch'egli abbia ad essere anche sublime non poco in questa tragedia; ma, torno a dire, ch'egli non vi è niente tragico, e la sua stessa sublimità che gli è pur tanto dovuta, qui lo pregiudica fors'anche. Eccone in breve la ragione. Scipione è per se stesso quel tale, a cui nessun uomo, in nessun luogo, sotto nessun aspetto pre-ceder dovrebbe: eppure qui tutti tre i personaggi lo precedono (e di gran lunga) in calore, che è la più importante prerogativa del tragico eroe. Scipione vien dunque a star male per tutto ove egli il primo non sia. E il pacifico animo, per quanto esser possa grande in se stesso, non può sul teatro mai stare accanto, nè molto meno primeggiare, agli animi appassionati, operanti, ed ardenti.

Poche tragedie prestano, a parer mio, alla sublimità del parlare quanto questa, ancorchè i suoi eroi non siano mossi da alcuna passione del più sublime genere: ma la sola sublimità, ove non riunisca in sè una dose pari di affetto, piace assai più nella storia che non sul teatro, dove l'abbondanza di quella non compensa mai la mancanza o la scarsità di questa.

Nel quint'atto i mezzi impiegati per trarre Massinissa ad uccidere Sofonista, non mi soddisfanno; ma, ancorchè in varie maniere li mutassi e rimutassi, non ho saputo far meglio.

## MIRRA

Benchè nello scriver tragedie io mi compiacia assai più dei temi già trattati da altri, e quindi a ognuno più noti; nondimeno, per tentare le proprie forze in ogni genere, siccome ho voluto in Rostmunda inventare interamente la favola, così in Mirra ho voluto sceglierne una, la quale, ancor che notissima, non fosse pure mai stata da altri trattata, per quanto io ne avessi notizia. Prima di scrivere questa tragedia io già benissimo sapea, doversi dire dai più (il che a dirsi è facilissimo, e forse assai più che non a provarlo), che un amore incestuoso, orribile, e contro natura, dee riuscire immorale e non sopportabile in palco. È

certo, se Mirra facesse all'amore col padre, e cercasse, come Fedra fa col figliastro, di trarlo ad amarla, Mirra farebbe nausea e raccapriccio: ma, quant' sia la modestia, l'innocenza di cuore, e la forza di carattere in questa Mirra, ciascuno potrà giudicarne per se stesso, vedendola. Quindi, se lo spettatore vorrà pur concedere alquanto a quella imperiosa forza del fato, a cui concedeano pur tanto gli antichi, io spero ch'egli perverrà a compatire, amare, ed appassionarsi non poco per Mirra. Avendone io letto la favola in Ovidio, dove Mirra introdotta dal poeta a parlare narra il suo orribile amore alla propria nutrice, la vivissima descrizione ch'ella compassionevolmente le fa de' suoi feroci martirj, mi ha fatto caldissimamente piangere. Ciò solo m'indusse a credere, che una tale passione, modificata e adattata alla scena, e racchiusa nei confini dei nostri costumi, potrebbe negli spettatori produrre l'effetto medesimo che in me ed in altri avrà prodotto quella patetica descrizione di Ovidio. Non credo, finora, di essermi ingannato su questa tragedia, perchè ogni qualvolta io, non me ne ricordando più affatto, l'ho presa a rileggere, sempre ho tornato a provare quella commosione stessa che avea provata nel concepirla e distenderla. Ma forse in questo, io come autore mi accieco: non credo tuttavia d'esser io tenero più che altri, nè oltre il dovere. Posto adunque, che Mirra in questa tragedia appaia, come dee apparire, più innocente assai che colpevole; poichè quel che in essa è di reo, non è per così dir niente suo, in vece che tutta la virtù e forza per nascondere, estirpare e incrudelire contra la sua illecita passione anco a costo della propria vita, non può negarsi che ciò sia tutto ben suo; ciò posto, io dico, che non so trovare un personaggio più tragico di questo per noi, nè più continuamente atto a rattenpere sempre con la pietà l'orror ch'ella inspira.

Quelli che biasimar vorranno questo soggetto, dovrebbero per un istante supporre, ch'io (mutati i nomi, il che mi era facilissimo a fare) avessi trattato il rimanente affatto com'è; e ammessa questa supposizione, dovrebbero rendere imparziale e fedel conto a se stessi, se veramente questa donzella, che non si chiamerebbe Mirra, verrebbe nel decorso della

tragedia a sembrar loro piuttosto innamorata del padre, che di un fratello assente, o di un altro prossimo congiunto o anche d'uno non congiunto, ma d'amore però condannabile sotto altro aspetto. Da nessuna parola della tragedia, fino all'ultimo del quint'atto, non potranno certamente trar prova, che questa donzella sia rea di amare piuttosto il padre, che di qualunque altro illecito amore; ed essendo ella rea in una tal guisa sempre dubbiosa, più difficilmente ancora si dimostrerà che ella debba riuscire agli spettatori colpevole, scandalosa, ed odiosa. Ma avendola io voluta chiamar Mirra, tutti sanno tal favola, e tutti ne spareranno, e rabbrivire vorranno d'orrore già prima di udirla.

Io, null'altro per l'autore domando, se non che si sospenda il giudizio fin dopo udite le parti; e ciò non è grazia, è mera giustizia. A parer mio, ogni più severa madre, nel paese il più costumato d'Europa, potrà condurre alla rappresentazione di questa tragedia le proprie donzelle, senza che i loro teneri petti ne ricevano alcuna sinistra impressione. Il che non sempre forse avverrà, se le caste vergini verranno condotte a molte altre tragedie, le quali pure si fondano sopra lecitissimi amori.

Ma, comunque ciò sia, io senza accorgermene ho fin qui riempito assai più le parti d'autore, che non quelle di censore. Il censore nondimeno, ove egli voglia esser giusto, e cercare i lumi ed il vero per lo miglioramento dell'arte, dee pure, ancor che lodare non voglia, assegnare le ragioni, il fine ed i mezzi con cui una opera qualunque è stata condotta.

Del carattere di Mirra ho abbastanza parlato fin qui, senza maggiormente individuarlo. Nel quart'atto c'è un punto in cui strascinata dalla sua furiosa passione, e pienamente fuor di se stessa, Mirra si induce ad oltraggiare la propria madre. Io sento benissimo ch'ella troppo parrà, e troppo è rea in quel punto: ma, data una passione in un ente tragico, bisogna pure, per quanto rattenuta ella sia, che alle volte vada scoppiando; che se nol facesse, e debole e fredda sarebbe, e non tragica: e quanto più è raro questo scoppio, tanto maggiore dev'essere, e tanto più riuscirne terribile l'effetto. Da prima rimasi lungamente in dubbio, se io lasciarei que-

sto ferocissimo trasporto in bocca di Mirra; ma osservatolo poi sotto tutti gli aspetti, e convinto in me stesso, ch'egli è naturalissimo in lei ( benchè contro a natura sia, o lo sia ), ve l'ho lasciato; e mi lusingo che sia nel vero, e che perciò potrà riuscire di sommo effetto quanto all'orror tragico, e molto accrescere ad un tempo la pubblica compassione ed affetto per Mirra. Ognuno, spero, vedrà e sentirà in quel punto, che una forza più possente di lei parla allora per bocca di Mirra; e che non è la figlia che parla alla madre, ma l'infelice disperatissima amante all'amata e preferita rivale. Con tutto ciò io forse avrò errato al parere di molti, nell'inserirvi un tal tratto. A me basta di non avere offeso nè il vero nè il verisimile, nello sviluppare (discretamente però) questo nascosissimo, ma naturalissimo e terribile stato del cuore umano.

Ciniro, è un perfetto padre, e un perfettissimo re. L'autore vi si è compiaciuto a dipingere in lui, o a provar di dipingere, un re buono ideale, ma verisimile quale vi potrebbe pur essere, e quale non v'è pur quasi mai.

Però, promette altresì di riuscire un ottimo principe. Ho cercato di appassio- narlo quanto ho saputo; non so se mi sia venuto fatto. Io diffido assai di me stesso; e massimamente nella creazione di certi personaggi, che non debbono esser altro che teneri d'amore. Credo perciò, che tra i difetti di Mirra, l'uno ne sarà forse costui; ma non lo posso asserire per convinzione; lo accenno perchè ne temo.

Cecri, a me pare una ottima madre; e così ella come il marito, per gli affetti domestici mi paiono piuttosto degni d'essere privati cittadini, che principi. La favola dell'ira di Venere cagionata dalla superbia materna di Cecri, abbisognerà di spettatori benigni che alquanto si prestino a questa specie di mezzi poco oramai efficaci tra noi. Confesso tuttavia, che questa madre riesce sul totale alquanto mamma, e ciarliera.

In Euriclea l'autore ha preteso di ritrarre una persona ottima, semplicissima e non sublime per niuna sua parte. Se ella è tale, perciò appunto piacerà forse e commoverà. Mi pare che questa Euriclea, bench'essa mi sappia un po'troppo di balia, si distingua alquanto dal gene-

re comune dei personaggi secondari, e ch'ella operi in questa tragedia alcuna cosa più che l'ascoltare. Costei nondimeno pecca come tutte le altre sue simili, nella propria creazione; cioè, ch'ella non è in nulla necessaria alla tessitura dell'azione, poichè si può proceder sens'essa. Ma se pure ella piace e commuove, non si potrà dire inutile affatto: e questo soggetto, più che nessun altro delle presenti tragedie, potea comportar un tal genere di inutilità. Nel farla confidentissima di Mirra osservo però, che l'autore ha avvertito di non farle mai confidare da Mirra il suo orribile amore, per salvare così la virtù d'Euriclea, e prolungare la innocenza di Mirra.

Questa tragedia sul totale potrà forse riuscire di un grand'effetto in teatro, perchè i personaggi tutti son ottimi; perchè mi par piena di semplicità, di dolci affetti paterni, materni, e amorosi; e perchè in somma quel solo amore che ispirerebbe orrore, fa la sua parte nella tragedia così tacitamente, che io non lo credo bastante a turbare la purità delle altre passioni trattatevi; ma può bensì questo amore maravigliosamente servire a spandere sul soggetto quel continuo velo di terrore, che dee pur sempre distinguere la tragedia dalla pastorale. Io, troppo lungamente, e troppo parzialmente forse, ne ho parlato, per esser creduto: altri dunque la giudichi meglio da sè, e altri difetti rilevandone, mi faccia sovra essa ricredere, che io glie ne sarò tenuissimo. Ma fino a quel punto, io la reputo una delle migliori fra queste, benchè pure sia quella, in cui l'autore ha potuto meno che in ogni altra abbandonarsi al suo proprio carattere; ed in cui, anzi, ha dovuto contra il suo solito mostrarsi prolisso, garrulo, e tenue.

## BRUTO PRIMO

Le due seguenti ultime tragedie sono state concepite insieme e nate, direi, ad un parto. Elle portano lo stesso nome, hanno per loro unica base la stessa passione di libertà, e ancorchè assai diverse negli accidenti loro, nel costume, e nei mezzi, nondimeno essendo ambedue romane, tutte due senza donne, e contenendo l'una (per così dire) la nascita di Roma, l'altra la morte, in molte cose doveano necessariamente rassomigliarsi; e

quindi l'autore in esse ha forse potuto e dovuto ripetersi. Per questo appunto elle vengono separate nello stamparle; e si farà anche benissimo di sempre disgiungerle, sì nel recitarle, come anche nel leggerle, tramezzandole, come elle sono, con Mirra; e questa essendo tragedia d'un' indole opposta affatto, potrà facilmente servire di tornagusto all'intelletto di chi al primo Bruto si trovasse già sasio di sentir sempre parlare di libertà e di Roma.

Esaminando per ora la prima, dico; che il Giunio Bruto mi pare un soggetto tragico di prima forza, e di prima sublimità; perchè la più nobile ed alta passione dell'uomo, l'amore di libertà, vi si trova contrastante con la più tenera e forte, l'amore di padre. Da un tal sublime contrasto ne debbono nascere per forza dei grandiosissimi effetti. Se io ve gli abbia saputi far nascere, è da vedersi.

Questa tragedia, a parer mio, pecca, e non poco, in uno degli incidenti principalissimi, che ne fanno pure la base. Ed è, che i figli di Bruto, per avere, sedotti da Mamilio, sottoscritto il foglio dei congiurati, non paiono, nè sono abbastanza colpevoli agli occhi degli spettatori, nè a quelli del popolo, nè a quelli di Bruto stesso, onde meritino d'essere fatti uccidere dal padre. Si dirà dunque, (e ciascuno sa dirlo) che un padre il quale commette una atrocità quasi ingiusta contra i propri figliuoli, riesce piuttosto un impostore di libertà, che non un vero magnanimo cittadino. Ci sarebbe da rispondere, che agli occhi di Bruto novello console i figli possono con certa ragione apparire più rei che nol sono; ma se pur anche tali non l'appaiono, ed ancorchè egli creda di commettere veramente una qualche ingiustizia nel condannarli al paro cogli altri congiurati, si può arditamente asserire ch'egli dovea pure commetterla, e rimanerne con immenso dolore conscio a se stesso soltanto, affine di non venir egli poi giustamente tacciato da Roma tutta, e massimamente dai tanti orbi parenti degli altri congiurati, di avere commessa una altra ingiustizia, politicamente peggiore; cioè, d'aver egli eccettuati, o lasciati eccettuare dall'universale supplizio i soli suoi figli.

Io, per me, crederei al contrario, che Bruto, convinto quasi in suo cuore che

i propri figli non sono che leggermente rei, credendosi nondimeno costretto a lasciarli uccidere con gli altri, tanto più riescono e tragiche e forti e terribili, e ad un tempo stesso compassionevoli, tenere, e disperate le vicende di Bruto: e quindi tanto maggior maraviglia io crederei ch'egli dovesse destare in altrui. Nè stimo che si debba prescindere mai da questo assioma, pur troppo verissimo nella esperienza del cuore dell'uomo; che la maraviglia di se è la prima e la principal commozione che un uomo grande dee cagionare in una qualunque moltitudine, per poterla indurre a tentare ad eseguire nuove cose. Bruto dunque, ancorchè ottimo padre e miglior cittadino, sente in se stesso l'assoluta necessità di commettere con proprio privato danno questa semi-ingiustizia, da cui ne dee ridondare un terribile esempio ai tanti altri non cittadini abbastanza, e quindi la vera vita della comune patria. Egli perciò nel commetterla diviene agli occhi di Roma il più sublime esempio della umana fermezza. Quale altro soggetto può mai riunire ad un tempo più terrore, più maraviglia, e più compassione?

Ciò ammesso, io credo che questo mio Bruto abbia bensì nel suo carattere alcune e molte delle tinte necessarie per venirne a un tal atto; ma temo pure, che egli non sia, o non paia, padre abbastanza; e molti forse ne sarebbero assai più commossi, se l'autore l'avesse saputo fare con più maestria irresoluto nel sentenziare su i figli.

Collatino, attesa la recente uccision della moglie, atteso il suo giusto ed immenso dolore, attesa l'attività e il caldo zelo, con cui egli seconda l'alte viste di Bruto, e atteso in somma il sacrificio ch'egli fa da principio del suo privato dolore all'utile pubblico, e alla comune vendetta; Collatino, a parer mio, per tutte queste ragioni riesce un così degno collega di Bruto nel consolato, che in questa tragedia egli riesce minore di Bruto soltanto.

Valerio, che nelle adunanze parla sempre pel senato, viene a rappresentarci (per quanto ha saputo l'autore) lo stato di quei patrizii al tempo della espulsion dei Tarquinii.

Il popolo, che è principalissimo personaggio in ambedue i Bruti, in questo primo riesce forse alquanto difettoso dal-



l'annunziare un po' troppo quella virtù che egli non ebbe che dopo; ed a cui, fresco egli allora dell'oppressione, non potea per anco innalzarsi. Ma credo, che bisogni anche concedere non poco alla forza dell'orribile spettacolo del corpo della uccisa Lucrezia, da cui deve essere singolarmente commosso quel popolo; ed ogni moltitudine commossa è tosto persuasa, ed appena è persuasa (finchè non venga a dissolversi), ella opera e parla per lo più giustamente, e spesso anche altamente, per semplice istinto di commossa natura. E per questa sola importante ragione, ha voluto l'autore con un poetico anacronismo approssimare la uccision di Lucrezia coll'uccision dei figli di Bruto, non c'interponendo che un giorno; appunto a fine di rendere Collatino un personaggio più tragico, a fine d'infiammare con maggior verosimiglianza il popolo, e di giustificare con la recente atrocità della cagione la lacrimevole atrocità dell'effetto. Tuttavia a una recita, quali sogliono farsi finora in Italia, la voce d'uno sguaio, che uscirebbe di mezzo a uno stuolo di figuracce rappresentanti il popolo, potrebbe facilmente destar le risate; e questo anch'io lo sapea; ma purchè il risibile non stia nelle parole che dir dovrà il popolo, quanto all'aspetto e forma di questo popolo attore, mi fo a credere che, mutando poi un giorno la forma e il pensare degli spettatori, muterà poi anche l'arte e il decoro degli attori. Quel dì, che in alcuna città d'Italia vi potrà essere un popolo vero ascoltante in platea, vi sarà infallibilmente anche un popolo niente risibile favellante sul palco.

Tito, si mostra assai più figlio di Bruto, che non del nuovo cittadino e console di Roma. Con questa tinta nel di lui carattere, l'autore ha sperato di farlo con più verosimiglianza credere il primo alle astute istanze di Mamilio, nel sottoscrivere il foglio.

Tiberio pareva promettere un degno Romano, ove egli pure inciampato non fosse nelle reti di Mamilio. Questi, più caldo di libertà, più giovane, più arrendevole al fratello, e più innocente di lui, dee pur anche intenerire assai più che Tito. Tale almeno è stata la intenzione dell'autore. Quanto più l'uno e l'altro commoveranno e parran poco rei, tanto maggiore verrà ad essere la compassione

per essi e per Bruto; il quale non li può pur salvare, senza mostrarsi più padre privato, che non cittadino e console; e se tal si mostrasse, non meriterebbe più Bruto di dare egli primo l'impulso; quella sì splendida libertà, da cui ne dovrà poscia ridondare il maggior popolo che aiasi mai mostrato nel mondo, la romana repubblica.

Mamilio, è un ambasciatore di tiranno; vile, doppio, presuntuoso, ed astuto, qual esser dovea.

Questa tragedia mi pare ben condotta in tutto, fuorchè nel modo, con cui s'adducono i giovani a sottoscrivere il foglio. Questo incidente è difficilissimo a ben guardarsi; non mi appaga quasi niente come egli sta, eppure non lo saprei condurre altrimenti: ma non posso già per ciò nè difenderlo, nè lodarlo.

## BRUTO SECONDO

Molte delle cose ansidette circa il soggetto di Bruto primo, mi vagliano anche dette per Bruto secondo. Corre però fra le due tragedie questa estrema differenza, che nella prima gli affetti paterni vi fanno veramente (e debbono farvelo) un naturale e caldissimo contrasto con gli affetti di libertà, essendo Giunio Bruto un vero, legittimo padre di figli per se stessi fino a quel punto incontaminati; invece che l'amor filiale di Marco Bruto per quel Cesare, il quale o non gli è vero padre, o illegittimamente lo è, e che di molte reità giustamente gli par maculato, mi è sembrato sempre un incidente posticcio, e sì dagli storici, che dai poeti, intromesso in questo soggetto, per attaccarvi il maraviglioso, che per seguire la verisimile traccia degli affetti naturali. Ed in fatti, Marco Bruto che si viene a chiarir figlio di Cesare, appunto in quell'istesso giorno, in cui egli ha risoluto di ucciderlo; Marco Bruto, che fino a quel giorno avea, e con ragione, abborrito in Cesare il tiranno della patria comune; non può certamente tutto ad un tratto venirlo ad amar come padre. Onde questo filiale amore, che nascer non può come un fungo, essendo debolissimo in Bruto, non dee mai cagionare nel di lui cuore quel feroce contrasto di passioni con l'amore di libertà più antico, più radicato, e più giusto, di cui era invaso l'animo tutto di Bruto: e da questo solo

urto di contrarie passioni può ridondarne il tragico vero. E Cesare parimente, bench' egli da gran tempo sapesse di essere il padre di Bruto, non glie lo avendo manifestato pur mai fino ad ora, ed avendo occupatissimo l'animo, il cuore, e la mente da tutt'altra cosa che dall'amore di padre, egli con pochissima verisimiglianza perviene ad innestarsi ad un tratto nel cuore quest'amore, di cui non può aver mai (né mostrarla pure) una dose bastante da poter contrastare colla smisurata sua ambizione inveterata di regno.

Un altro manifesto svantaggio del Bruto secondo, rispetto al Bruto primo, si è questo: l'amore di un vero padre superato dall'amore di libertà, la quale è nobile e virtuosa passione in se stessa, sorprende, piace, e rapisce; perchè un tale magnanimo sforzo non può mai accadere se non in un animo altrettanto virtuoso quanto maschio e sublime: ma che l'amore di un mezzo padre sia vinto dall'amore d'impero, non sorprende, nè piace, perchè tale è il comune andamento di tutti i volgari uomini. Cesare dunque per questa tragica parte riesce tanto minore di Giunio Bruto, quanto un tiranno è minore d'un cittadino. E così Marco Bruto, trovandosi o dubbio o non dovuto figlio di Cesare, non è maraviglia punto se egli preferisce la repubblica a un tal padre. Per la parte dunque del contrasto d'affetti non corre paragone alcuno tra il primo Bruto e il secondo.

L'autore ha creduto (ma forse ingannavasi) di potere alquanto supplire al difetto inerente a questa paternità di Cesare e a questa filialità di Bruto, col fargli amendue già pieni di reciproca stima e di ammirazione l'uno per l'altro; Cesare, pronto ad accogliere in Bruto un successore della potenza sua, che anzi ne potrebbe ammendare poi le brutture, e menomarne la violenza; Bruto, pronto a riconoscere in Cesare il suo nobile emulo, anzi il suo degno maestro in gloria e in virtù; dove egli ravviatosi pel dritto sentiero, consenta a ridivenir grande come semplice cittadino, e non a finirsi d'impicciolire come tiranno. Posti costoro in questo aspetto di generosa nimistà, la quale ad ogni poco che l'un dei due si rallenti, è vicinissima a cangiarsi in eroica amicizia; mi pare che sopraggiungendo poi l'agnizione tra 'l padre ed il

figlio ne risulti allora un tutto fra loro che basta a destare un tal quale contrasto colle loro dominanti primitive passioni, di libertà nell'uno, di tirannide e di falsa gloria nell'altro. E da questo contrasto, ancorchè più artificiale sia egli che naturale, ne può nascere un certo interesse tragico di pietà; ma non mai, come già dissi paragonabile a quello che dee destar Giunio Bruto.

Il Bruto secondo somministra tuttavia il vero sublime in molto maggior copia che il primo, e che niun'altra di tutte queste precedenti tragedie. Il sublime di questa dee riuscire di tanto maggiore di quello (per esempio) di Sofonisba, di quanto le passioni che muovono questi eroi sono infinitamente più alte e più importanti che le passioni di quelli. Siface e Sofonisba son mossi dalla vendetta e dall'odio contro Roma; Massinissa dall'amore; Stipione dalla privata amista: ma in questa tragedia, Cesare è mosso dalla sfrenata voglia di regnare, e più ancora da un immoderato amore di gloria, benchè fallace; Bruto, e gli altri congiurati tutti, gradatamente son mossi dalla divina passione di libertà; la cosa combattuta fra loro è Roma, cioè il mondo conosciuto d'allora: i nomi dei combattitori son tali, che nessuna storia maggiori li dà; l'effetto che risulta da questa azione, si è l'annichilamento della più vasta repubblica che mai vi sia stata, e l'innalzamento della più feroce e durabil tirannide che gli uomini mai sopportassero. Nessuna sublimità di soggetto e di personaggi può dunque contrastare con questa. Ed ancorchè un Bruto, e Roma, e la libertà, siano il soggetto del Bruto primo, quello dee pur cedere nella sola sublimità al soggetto del Bruto secondo, perchè questa Roma di Cesare di tanto superava (se non in virtù) in sublimità e in grandezza, quella Roma dei Tarquini. Quindi in mezzo ai difetti che ha questo soggetto in se stesso, egli appresta pure al poeta un vastissimo campo alla grandezza ideale dei caratteri, senza rischio di sentirsi addosso quelle fredde parole: *non è verisimile*: perchè per quanti grandiosi siano e giganteschi questi eroi, ove però non escano dal possibile in natura, li può sempre un autore giustificare, col dire: è Cesare, è Cicerone, è Cassio, ed è Bruto.

Il Cesare di questa tragedia non è in-

teramente qual era il Cesare di Roma; ma quale egli doveva e potesse benissimo essere, attese le circostanze e i doni suoi di natura; e quale forse a molti potè egli parere, senza esser tale.

Così questo Bruto, mi pare affatto inventato e creato dall'autore, ma sopra una gran base di vero, onde io reputo, che l'autore in costui abbia forse riuscito a formare un verisimile colossale.

Cassio, è il primo dei congiurati, ma non esce però dalla comune classe dei congiuratori. E Cassio doveva pur cedere in grandezza al protagonista Bruto, che in questa tragedia mi pare un ente possibile fra l'uomo e il Dio. Nè credo che bisognasse crear quell'eroe in nulla tragicamente minore di quel ch'ei lo sia: poichè in Bruto si doveva dar degna tomba alla grandezza tutta di Roma.

Cimbro, si è voluto che in parte rappresentasse l'animo e le virtù di Catone in questo fatto, nel quale certamente l'ombra sua fu a quei tempi uno dei principalissimi attori. La virtù, la fermezza, e la feroce morte di quel Romano debbono per certo essere state un incentivo caldissimo nel cuore degli uccisori tutti di Cesare. Ma la parte di Cimbro non era qui suscettibile di quella estensione che si sarebbe richiesta per sviluppare gli alti sensi e le virtuose opinioni di Catone.

Cicerone, personaggio poco tragico, perchè per la sua età e senno, non essendo egli agitato da fortissima passione, poco commuove; mi parve tuttavia da introdursi in questa azione, ancorchè il farvelo sparire al terzo atto bastantemente provi contra l'autore, ch'egli non era necessario neppur ne' due primi. Necessario non era; ma, col mostrare un tale Romano di più, col farlo opinare sovra i presenti pericoli, col farlo parlare della repubblica con quella vera tenerezza di padre, non credo di aver noiato gli spettatori. Dove pure colla severità dell'arte giudicare si debba, non oserò io mai approvare l'intromissione d'un attore, il quale, senza cagionar mancanza nessuna, sparisce allorchè l'azione si compie. Onde difficilmente le parole di Bruto, nel principio del quarto atto, basteranno a impedire qualche risatella, che s'innalzerà quando Cimbro annunzia che Cicerone è fuggito.

Il Popolo, in questa tragedia, fa una

parte assai meno splendida che nell'altra. Ma credo che così esser dovesse. I Romani, all'uscire dal giogo dei Tarquiniani erano oppressi, sdegnati, e non ancora corrotti: all'entrare sotto il giogo di Cesare, erano licenziosi e non liberi, guasti in ogni vizio perduti, e il più gran numero, dal tiranno comprati. Non potea dunque un tal popolo in una tragedia di libertà aver parte, se non se nel fine: quando, commosso prima dallo spettacolo di Cesare morto, da buon servitor che egli era, imprenderebbe a vendicare il padrone. Ma allora dalla maravigliosa fermezza, dalla divina impetuosa eloquenza di Bruto egli viene arrestato, persuaso, convinto, e infiammato a ricordarsi, almeno per breve ora, che egli può ridivenire il popolo romano. Pare a me, che in questo sublime istante si debba finir la tragedia, se l'autore nello scriverla si propone di ricavarne il più nobile fine che ella presenti; cioè un giusto ed immenso amore di libertà. Ma, dal finirla coll'arringa d'Antonio al popolo *in lode e favore* del morto Cesare, ne risulta per l'appunto l'effetto contrario; e con doppio difetto dell'arte si prolunga assai troppo l'azione, che già è compita con la morte di Cesare, ed affatto si scambia il fine proposto, o che uno propor si doveva, cioè, l'amore e la maraviglia per Bruto; due affetti che, per la troppa pietà da Antonio destata per Cesare, vengono falsamente a cambiarsi in odio non giusto per Bruto. Ma vero è che le altre tragedie che trattano questo fatto, s'intitolavano Cesare; e questa s'intitola Bruto.

Gli elogi del morto Cesare nella bocca stessa di Bruto, paiono a me più grandi e più tragici assai, che non le smaccate e vili adulazioni nella bocca d'Antonio. E massimamente forse commovere potrà quell'istante, in cui Bruto si dichiara al popolo ad un tempo stesso e l'uccisore e il figlio di Cesare.

La condotta di questa tragedia partecipa dei difetti annessi necessariamente alle congiure, nelle quali si parla molto più che non si opera; e vi campeggia tra gli altri la quasi total nullità del quarto atto. Non ho saputo evitare questo difetto; ma spero, che la grandezza delle cose in esso trattate potrà renderlo in gran parte tollerabile.

## INVENZIONE

Se la parola invenzione in tragedia si restringe al trattare soltanto soggetti non prima trattati, nessuno autore ha inventato meno di me; poichè di queste diciannove tragedie, sei appena ve ne sono che non fossero finora state fatte da altri, per quanto io l'abbia sappia; e sono la congiura de' Passi, il Don Garzia, Maria Stuarda, Saul, Rosmunda, e Mirra; e di Rosmunda intendo, non il titolo, che varie altre tragedie un tale ne portano, ma il fatto in questa trattato da me. E vero altresì, che alcune di queste già fatte da altri, non mi eran note di vista, avendo solamente sentito dire che vi siano; come l'Agide, il Timoleone, ed altre che neppure so di chi siano, ma che mi vengono accertate essere scritte in francese. Se poi la parola invenzione si estende fino a far cosa nuova di cosa già fatta, io son costretto a credere che nessuno autore abbia inventato più di me; poichè nei soggetti appunto i più trattati e ritrattati, io credo di avere in ogni così tenuto metodo, e adoperato messi, e ideato caratteri, in tutto diversi dagli altri. Forse men buoni, forse men proprii, e forse men tutto; ma miei certamente, ed affatto diversi dagli altrui, per quanto essere il potessero senza uscir di se stessi. Questa asserzione, affinchè ella non paia gratuita, mi converrà pur brevemente dimostrarla.

Circa al metodo e condotta, chiunque vorrà pigliarsi la briga di raffrontare una qualunque di queste ad un'altra tragedia di simil nome, potrà per se stesso esaminarne la totale diversità e convincerli. Quanto nelle altre gli autori loro (e massimamente i moderni) hanno per lo più studiato di farvi nascere incidenti episodici, scontri teatrali e spettacolosi, agguisazioni non naturali o non necessarie, maravigliose e non sempre verisimili catastrofi; altrettanto in queste l'autore si è studiato a spogliare il suo tema d'ogni qualunque incidente che non vi cadesse naturale, necessario, e per così dire, assoluto signore del luogo ch'egli vi occupa. Per questa parte dunque direi che l'autore abbia piuttosto *disinventato*, negandosi assolutamente tutte le altrui, e tutte le proprie invenzioni, là dove necevano a parer suo alla semplicità del soggetto, da cui si è fatto una legge sacrosanta di non si staccare mai

un momento, dal cominciare della prima parola del primo verso, fino all'estrema dell'ultimo. Da questa rigida maniera ne è ridonato forse un altro difetto; il che suole e dee accadere allorchè si cerca di pigliare un uso interamente contrario all'uso già ammesso. Il difetto si è, che siccome in tutte l'altre tragedie si può benissimo non ascoltarne, e perdersene qua e là quasi delle intere scene, che per non essere importanti, necessariamente riescono anche languide e fredde; in queste non se ne potrà quasi perder verso, senza che l'intelligenza e la chiarezza ne vengano ad esser lese moltissimo. E siccome da una tale intensità d'attenzione può forse riuscire più assai fatica che diletto alla mente di chi ascolta, più spettatori preferiranno una condotta che dia loro respiro e che non voglia tanta attenzione, ad una che sempre gl'incalza, e che non dà mai riposo. Ma se si pensa, che il riposo nelle cose appassionate vuol dir sospensione, e quindi di notabile minoramento di passione, il che equivale a freddezza; e se si pensa che quando l'uomo ha cominciato ad essere commosso, egli vuole per natura sua non esser più interrotto, ed anzi vuol che la commozione sua, crescendo sempre, all'ultimo termine della favola rapidamente lo conduca; ammesse queste cose, io credo che un pubblico che si educerebbe a un teatro, dove in grado perfetto questa incalzante continuità dominasse, non si potrebbe poi piegare mai più a sentir rappresentazioni che non avessero questo carattere d'incessante caldissima rapidità. Onde, questo andamento che io, o avrò invano tentato di imprimere alle presenti tragedie, o che in esse avrò soltanto accennato, altri dopo me con maggior felicità e perfezione modificandolo e rettificandolo, non m'è avviso che da ciò l'arte ne debba pur mai scapitare.

Da un tal metodo costantemente adottato in queste tragedie, elle ne sono anche riuscite più brevi assai, che nessuna delle fatte da altri finora; e se elle sono, o paiono calde, è un bene che troppo non durino per non troppo stancare; se elle non lo sono, un bene maggiore sarà la lor brevità, perchè elle rechino minor tedio. E il breve, quando egli stia pure nei limiti del dato genere, io non lo reputo mai difetto.

Dalla soppressione assoluta d'ogni epi-

sodico incidente, d'ogni chiacchiera che non sviluppi passione, d'ogni operare che al termine per la più breve non tragga, ne è derivata di necessità la soppressione di tutti i personaggi non strettamente necessarissimi, e sotto un tale aspetto primarj. Ed in fatti, i personaggi secondarj, quelli cioè che non portano nell'azione un proprio importante motore, per cui essi pure raggruppino, impediscano, e spingano, e sviluppino l'azione; questi personaggi, ammessi che sono, non potranno dir mai, se non se cose inutili e fredde; e per quanto elle siano ben dette, siccome le dirà per bocca loro l'autore, riusciranno sempre per lo meno inopportune.

Facil cosa era ad altrui lo schernire questa riduzione de' personaggi sino al numero di soli quattro; ma non credo che così facile fosse il valersene con qualche felicità; ed anche senza felicità nessuna, il tirarsi innanzi e il parlare comunque, durante i cinque atti, del solo soggetto senza ripetersi, certamente facil cosa non era. Alcuni dei grandi maestri dell'arte, e tra gli altri *Voltaire*, hanno parlato di codesti personaggi secondarj, come di cosa da scemarsi, o da togliersi affatto. *Voltaire* nel suo *Oreste* si è in fatti proposto una tal soppressione, e ha creduto di averla eseguita. Lascio giudice ogni accurato lettore, se *Ifisa*, *Pammene*, e *Pilade* stesso, siano altro che personaggi secondarj nell'*Oreste* *Volteriano*; se vi siano necessari e operanti nell'azione; se cagionino in chi gli ascolta, o commozione, o freddezza.

Dicono alcuni, che nelle tragedie si debbano pure introdurre dei personaggi minori, per dare in tal guisa diverse tinte al poema, e non troppo stancar l'uditore. Rispondono altri, che le diverse tinte vi si troveranno già per semplice forza di natura in ciascuno dei personaggi presi in se stessi, stante la diversità dei gradi di passione per cui passano essi durante l'azione; e così le diverse tinte si ritroveranno pure fra l'un personaggio e l'altro, attese le diversamente forti passioni che gli agitano. Difficilmente può accadere, che un pieno auditorio pecchi pel troppo sentire; chè i molti uomini sogliono anzi in ogni cosa rimanersi piuttosto di qua che di là dal soverchio: e quella stanchezza che nascer potrebbe da una commozion troppo viva, si dee riputare come

assai più dilettevole e più fruttifera cosa, che non quella languidezza che nasce da interrompimento di passione, e da troppa quiete. Nè l'eccellente pittore in un sublime epico dipinto introdurrà per far l'ombra del quadro una o più figure non epiche, ov' elle quasi nulla vi adoperino; ma se pur anche ve le introduce, lo fare il pittore in un'arte muta, senza nuocere all'effetto; non lo può far l'autore tragico, perchè quel tal personaggio (ovvero se non sia) vien pur costretto a dar qualche cosa, allor quando ha ottenuta la cittadinanza in quella tragica azione. Ma se quanto egli dice non è necessario e caldo e operante per conto proprio, costui al progredir dell'azione nulla aggiungendo, moltissimo toglie. Si osservi inoltre, che costoro son sempre rappresentati da attori assai più mediocri che i primi: e in Parigi stesso, dove il teatro è più molto perfezionato quanto all'arte del recitare, io ci vedo ogni giorno i personaggi secondarj nelle migliori tragedie eccitare le risa per la loro sguaiataggine; e costoro nondimeno dicono cose per se stesse niente risibili ad una platea educata a non ridere, e a ben ascoltare. Onde, quando non vi fosse altra ragione che questa, io credo che ogni autore vorrebbe, potendolo, risparmiarsi la creazione di questa inutile ed infelice prole. Che se costoro muovono per anche le risate in Parigi, quale effetto mai produrranno in Italia, dove i primi personaggi attori di tanto ancora sono inferiori agli ultimi attori di Francia?

Esaminerò or ora, nel parlare della sceneggiatura, quai siano i difetti che risultano altresì dai pochissimi personaggi adoperati in Tragedia. Dalla esposizione del metodo tenuto in queste, mi pare intanto di aver mostrato abbastanza, che un tal metodo è nuovo finora, e diverso in tutto da tutti i fin qui praticati. Non dimostrerò io già, che egli sia il migliore; a me non si aspetta il dirlo: ma udire con piacere, che altri mi dimostri che il presente metodo sia il peggiore.

I mezzi di cui si va servendo l'autore nel decorso di queste tragedie, mi paiono (per quanto egli li possa ed il sapia) semplicissimi sempre, e nobili, e verisimili. Una sola letterina ci vedo introdotta in tutte le diciannove tragedie; ed è nel *Bruto* secondo, a fine di attestare la nascita di *Bruto*. Io credo che l'au-

tore ve l'abbia piuttosto voluta introdurre per elezione, che non perchè necessaria gli fosse; stante che codesta lettera (come si vede in alcune altre moderne tragedie) non viene a raggruppare la tragedia del Bruto, la quale sussister potrebbe senz'essa benissimo. A quel modo stesso, si è voluto nella *Merope* introdurre quel fermaglio con l'impresa di Alcide, in mano d'Egisto; ma non credo che il non esservi un tale incidente potrebbe nuocere in nulla all'azione.

Del resto, nelle presenti tragedie non vi si vedono mai personaggi messi in ascolto per penetrare gli altrui segreti, dallo scoprimento dei quali dipenda poi in gran parte l'azione. Non vi si vedono personaggi sconosciuti a se stessi e ad altrui, se non quelli che così dovevano essere per ragioni invincibili, come per esempio in *Merope*, Egisto a se stesso. Non vi s'introducono nè ombre visibili e parlanti, nè lampi, nè tuoni, nè aiuti del cielo; non vi si vedono uccisioni inutili, o minacce di uccisioni non naturali, nè necessarie; non vi si vedono in somma nè accattate inverisimili agnizioni, nè viglietti, nè croci, nè roghi, nè capelli recisi, nè spade riconosciute, etc. etc. Non annovererò in somma tutti i *mezziucci* non adoperati in queste tragedie; e basta, credo, il già detto, per provare che i mezzi in esse impiegati sono per lo più diversi assai dagli altrui; e che, o queste tragedie non progrediscono, o che, se pure elle hanno una mossa qualunque per arrivare al lor fine, elle v'arrivano per lo più per via dei soli semplici e naturali mezzi somministrati dalla cosa stessa. Ma fra tutti i mezzi diversi dalla maniera degli altri, di cui si prevaleva in queste l'autore, i due soli che quasi non dubiterei essergli riusciti migliori degli altrui, ov'egli però abbia saputo adoprargli, sono i due mezzi seguenti. Ne' suoi primi atti egli non ha mai fatto esporre il soggetto della tragedia da un qualche personaggio attore a un personaggio indifferente e creato soltanto per ascoltare; e molto meno l'esposizione si è fatta tra due personaggi indifferenti; ma sempre si è dato introduzione alla favola col dialogo d'azione; appassionato in quel grado soltanto che può ammettere un principio, ma che non si può mai scompagnare dai personaggi che hanno veramente in core alte ed incalzanti passioni. L'altro mezzo particolare all'autore si è; che ne' suoi quinti

atti, per tutto dove si poteva senza punto offendere il verisimile, o la teatrale decenza, egli non ha mai fatto narrare ciò che potea presentarsi agli occhi, e che, operato in palco dai soli personaggi importanti, dovea ben altramente commovere gli spettatori: come altresì, quando gli è convenuto narrare, non si è mai servito di un narratore indifferente e non importante attore, per annunziar la catastrofe.

Quanto poi ai presenti caratteri, chi si vorrà chiarire se questi siano o non siano diversi dagli altrui, ponga accanto ad uno qualunque di questi personaggi i più noti e i più spesso trattati, un altro simile d'altro autore; per esempio quest'Oreste, quest'Egisto in *Merope*, questo Marco Bruto, accanto all'Oreste, Egisto, e Bruto, di *Voltaire*, di *Crébillon*, del Maffei, o di altro pregiato scrittore; ed io credo impossibile che la total differenza per quanta ve ne possa essere in un personaggio stesso nel fatto stesso, non venga chiaramente a manifestarsi. E chi vorrà pure chiarirsi, se questi caratteri, diversi già dagli altrui, vengano poi anche ad essere diversi fra loro, ponga accanto l'un l'altro alcuni di questi personaggi, i quali per somiglianza di passione, e di circostanze, debbano in molte cose esser simili, e vedrà se veramente lo siano. Si paragonino, per esempio, i tiranni fra loro; Filippo a Creonte; Egisto d'Oreste, con Polifonte; Appio, Timofane, e Cesare, fra loro; Nerone a Cosimo, etc.: ovvero si confrontino i buoni re, che in queste tragedie, come in natura, saranno sempre pochissimi, per esempio Agamennone, Agide, e Ciniro: o si raffrontino gli amanti, come Carlo, Emone, Icilio, Ildovaldo e Pereo: o i difensori di libertà, come Icilio, Timoleone, Raimondo, Agide, Bruto primo, e Bruto secondo: o le donne tenere, come Isabella, Argia, Mirra, Romilda, Bianca, e Micol: o le madri, come Clitennestra, Giocesta, Numitoria, *Merope*, Agesistrata, Eleonora, e Demarista: o le donne forti, come Antigone, Virginia, Sofonisba, e Rosmunda: o perfino anco si raffrontino i subaltermi fra loro, come Gomez, e Tigellino; Perez, Polidoro, e Seneca; Echilo, e Pilade; Abner, e Botuello; Achimelech, e Lamorre, etc. Da questo confronto si verrà facilmente a conoscere se l'autore abbia saputo altrettanto diversificare i caratteri suoi, quanto inventarli diversi dagli altrui.

Non intendo io con tutto ciò di asserire, e far credere altrui, che questi caratteri sieno meglio ideati ed eseguiti che altri da altri; ed ancorchè nel profondo del cuore l'autore sel creda (che se nol credesse, a stampa non li darebbe), il censore tuttavia, esaminandoli col dovuto critico sguardo, ritrova in essi non piccioli ed anche non pochi difetti, fra qualche bellezza; ma colla stessa sincerità il censore assicura chi credere lo vorrà, che egli non scorge in questi caratteri nè le stesse bellezze, nè gli stessi difetti, che gli pare di scorgere negli altrui personaggi; perchè in tutto sono essi concepiti diversi. E, riassumendo in poche parole quanto ho detto lungamente finora, e parlando ad un tratto e come censore e come autore, conchiudo quanto alla invenzione delle presenti tragedie, ch' elle potranno esser forse, o parere, mediocri, ed anche, se si vuole, cattive; ma che non potranno elle mai essere giudicate non mie.

### SCENEGGIATURA

Ecco che fra i difetti della sceneggiatura risultanti da questa maniera d'invenzione e di condurre la favola, già già odo dai più annoverar come il primo, e capitalissimo, la frequenza dei soliloqui. E questa frequenza certamente è difetto; ma non vien reputata uno dei maggiori per altra ragione, fuorchè per esser questo uno dei difetti più facili a esser rilevati da chiunque. Nè io lo voglio affatto difendere, nè interamente condannarlo col più. Credo, che nelle arti sia più sana ed utile cosa il ragionare, che il sentenziare. Ripetiamo da prima, quasi Eco, la voce dei più: « Il soliloquio è cosa fuor di natura, » inverisimile, e stucchevole; il troppo usarne è una manifesta prova, che l'autore non saprebbe tirarsi innanzi senz'esser si. » Ragioniamo ora su questo grido. Il soliloquio d'un uomo fortemente appassionato, e che medita qualche grande impresa, non si può dire fuor di natura nè inverisimile, poichè tutto di noi ne vediamo in natura la prova; nè si può dire stucchevole, allorchè sia appassionato, e non lungo. Ciò posto, molte cose in una tragedia, e massime nel principio di essa, sono necessarissime a dirsi per esporre, motivare, e progredire l'azione. Ora io domando, se un soliloquio di persona im-

portante e appassionatissima, un soliloquio rotto, pieno, breve, e accennante piuttosto che narrante le cose, non debba riuscire più caldo, meno stucchevole, e altrettanto probabile, quanto una lunga scena tra quel personaggio importante e un personaggio subalterno, il quale invase tentando di riscaldare, se stesso alla fiamma dell'altro, in vece di ciò, e l'altro e se stesso e gli spettatori raffredda; perchè costui non è, nè può essere, in pari col l'autore primario, nè per quel ch'ei sente, nè pel modo con cui lo esprime, nè per quello ch'ei dice, nè pel modo pure con cui lo recita. Codesto subalterno non dice che due o tre versi per volta, per interrogare e far dire dal personaggio primario ciò che lo spettatore dee pur necessariamente sapere; costui soggiunge poi con cinque o sei altri versi di triviali e freddi consigli, allorchè ha saputo dall'altro ciò che egli dovea già saper molto prima, essendogli per lo più intrinseco e famigliare. Codesto subalterno si affatica quanto può in nome dell'autore per simulare una calda commosione delle cose ascoltate; ma egli non ci riesce quasi mai, e mai non trasfonde per propria virtù negli spettatori quel calore ch'egli non ha, nè può avere in se stesso. Queste o simili scene sono tuttavia le sole, che in una tragedia possano riempire le voci dei soliloqui.

Aggiugnerò, quanto all'inverisimile di questi, che io senza esser persona tragica, mosso il più delle volte da passioni non degne del coturno per certo, tuttavia parlo spessissimo con me stesso; e molte altre volte, ancorchè io non favelli con bocca, parlo con la mente, e perfino dialogizzo idealmente con altri. Quanto più dunque potrà una tal cosa accadere a chi da una terribile e continua passione sia mosso? Un uomo che medita di ucciderne un altro, non parlerà egli del dove, del come, del quando? Ed anzi, chi non vede che ogni uomo che medita una importante terribile impresa, per esser atto ad eseguirla, dee per lo più trattarne e combinarla in se stesso, e non affidarsi in nessuno giammai, fuorchè in colui che dalla stessa sua passione travagliato sia non meno di lui? Ora, tale non può mai essere, nè parere, un personaggio subalterno ad un primario appassionato, ove questi uno stolto non sia.

I soliloqui in queste tragedie non ecci-

sono quasi mai trenta versi, e sono spesso di venti, di quindici, di dieci, e anche meno. Per quanto io gli abbia esaminati, non me n'è caduto nessuno sott'occhio, di cui l'autore non ne potesse render ragione; ma non sono con tutto ciò talmente innestati nell'intreccio dell'azione, che l'autore, volendo, non avesse potuto non ce li porre, e trasfondergli in altre scene. Molte e forse troppe delle presenti tragedie cominciano con un soliloquio; ma egli è brevissimo sempre, e recitato sempre da uno dei personaggi primari; in esso ho racchiuso, non per via di narrazione, ma per via di passione tutto il soggetto della tragedia: e in oltre, quel personaggio dice in quel suo soliloquio tali cose, che discretamente egli non potrebbe mai dire a nessuno. Ed esemplificando, mi sarà facile di provar l'asserzione.

Nel Filippo, Isabella dà principio alla tragedia con un soliloquio in cui passionatamente, e brevissimamente accenna il suo amore per Carlo: ma se tal cosa non avesse ella detto fra se stessa, a chi avrebbe ella ragionevolmente osato affidarla? a una sua cameriera: ma un tal arcano essa non avrebbe potuto svelarlo, volendolo, se non se lungamente ed a stento, atteso il contrasto tragico vero, che nel suo core si trova tra il modesto dovere e l'amore. Ora, io domando se questo contrasto non riesca di molto maggiore effetto accennandolo brevemente da prima infra se stessa colla semplice, ma passionata, esposizione del fatto, e sviluppandolo ella pienamente poscia nella scena seguente con l'oggetto amato, che non narrandolo a quella sua fida cameriera, la quale per quanto si sarebbe affaticata nel mostrar di provarne grandissima commozione, non ne potea pur mai nè provare nè far provare agli spettatori la millesima parte di quella che sente, e quindi fa sentire ad altrui l'appassionatissimo Carlo. Col semplice primo soliloquio, Isabella ha lasciato intendere agli spettatori, ch'ella ha in core mal grado suo quella terribilissima passione; ella gli ha prevenuti in favor suo, e in favore di Carlo, e in disfavor di Filippo; ella ha lasciato intendere chi ella sia, dove ella sia, con cui abbia che fare, e ciò ch'ella debba temere o sperare. Onde, dopo i suoi ventiquattro versi, che più non sono, lo spettatore che avrà prestato attento orecchio, viene a sapere tutto ciò che è

necessario a sapersi, e salta, direi così, a piè pari in mezzo all'azione, che al vigesimoquinto verso comincia: il che alle volte in cert' altre tragedie non viene ad esser noto neppure al finir del primo atto.

E mi tocca qui di osservare per incidenza, che la esposizione d'una tragedia non riuscirà mai difficile a quell'autore che avrà concepito una semplice azione, e che spogliatala di tutto l'inutile, l'anderà sempre spingendo ad un solo fine per la più naturale e spedita via.

Così nell'Antigone, se Argia si appresenta sola in teatro, ella ne assegna il perchè; ed è, che avendola accompagnata, indi smarrita, il suo fedele Menete, non potendosi ella staccare dalla proposta impresa, si è ritrovata sola al giungere in Tebe. In tal modo mi parrebbe, che la decenza del costume suo non ne venga punto offesa, e che lo spettatore già maggiormente si appassioni per lei, appunto perchè la vede sola o straniera in una reggia nemica. In questo soliloquio d'Argia, lo spettatore vien pure a sapere da un personaggio importante e appassionato tutto ciò ch'egli dee sapere; e non lo sa per la via della gelida e lunga esposizione comune fra un personaggio operante e un personaggio ascoltante. Ma, io odo già dir da taluno, ecco in questa tragedia duplicato a bella prima il difetto dei soliloqui; ecco Antigone che esce sola, e ce ne vuol dare un secondo. Chi dice tal cosa, poichè prima di dirla non ha voluto riflettervi, rifletta dopo, che Antigone in codesto punto esce per andarne di notte e di furto ad infrangere una crudelissima legge del tiranno; ella dovea perciò esser sola; chè nelle imprese dove ne va la vita, raramente si trova compagni; nè il dignitoso e maschio animo d'Antigone comportava ch'ella a ciò li cercasse.

Così Egisto nell'Agamennone, Elettra nell'Oreste, Merope nella Merope, e altri forse di cui non mi ricordo per ora, danno principio alle suddette tragedie con soliloqui, in cui se ne viene ad esporre il soggetto. Ma Egisto lo espone, parlando coll'ombra del feroce Tieste, che a lui par di vedere, e di udire altamente domandantegli vendetta contro al figlio d'Atreo. Elettra comincia l'Oreste col rammentare appassionatamente l'ucciso padre, col favellargli in trasporto di santasia, e col dispiacere in parte la speranza



di vendetta che le rimane nella persona dell'amato Oreste da lei posto in salvo. Merope dà principio alla tragedia col piangere, come una madre il debbe, i due trafitti figli, lo svenato marito, e l'unico suo figliuolo rimasto, spogliato del trono, e allora errante e smarrito. E tutti tre questi personaggi si appresentano soli, perchè soli esser debbono. Egiste nella reggia d'Atreo non dovea certamente avervi alcun confidente; ed anche potendovene avere, si osservi che tutte le passioni estreme, fuor che l'amore, allor quando incestuoso non è, tendono piuttosto a concentrarsi nel cuore dell'uomo, che ad esternarsi; e anche si osservi, che le sole passioni deboli son quelle che cercano sfogo di parole; e siccome non son queste le passioni, nè questi per lo più gli eroi di tragedia, ne risulta, che anche lo stesso legittimo amore in una donzella tenerissima, allorchè troppo in teatro si esale in parole, allorchè non ha in se stesso un possente contrasto che ne vada ritenendo lo sfogo, una tal passione può bensì esser tenera, ma cessa di parer tragica. Credo che ne sia questa la ragione: delle donnicciuole che piangono per amore, e che tutta e lungamente narrino la loro passione, se ne vedono così spesso e tante nella vita familiare, che poca curiosità rimane di vederle in palco in tragedia. Torno al fatto. Elettra parimente nell'Oreste era sola, perchè andava contro al divieto d'Egisto a compiere l'anniversario su la tomba del padre. E così Merope, tenuta quasi prigioniera nella reggia d'un usurpatore, dovea esser sola per piangere e dubitare sul destino dello smarrito suo figlio.

Nè ad uno ad uno di tutti i soliloqui delle presenti tragedie parlerò, nè tutti forse bene vi stanno: ma serve il detto fin qui, per chiarir che l'autore non ve gli ha inseriti, se non quando gli ha creduti verisimili ed utili, e che sempre ha tentato di fargli, o appassionati, o brevissimi.

Ed in prova, che anche con la creazione di pochi, e di quattro soli personaggi, si può nondimeno progredire un'azione senza soliloqui, l'autore a bella posta ha voluto nel Timoleone (cioè nella tragedia sua la più nuda di azione e la più povera di mezzi) non ve ne inserire che un solo di Echilo, che son dieci versi in fine del quarto atto: e questo

anche si potrebbe levare, cambiando quei dieci versi in due soli che Echilo dica a Demarista in fine della scena precedente. Ma l'autore ce l'ha inserito, perchè già sembrato verisimile, che un caldissimo amico di Timoleone e della patria, qual era Echilo, potesse dir dieci versi da e nel punto che dalla madre del tiranno gi viene con dubbie e tronche parole accennato, che Timoleone e la patria stanno in periglio imminente e grandissimo.

Finisco (e n'è tempo) di parlare de soliloqui, col far osservare che nelle nove tragedie susseguenti alle prime dieci stampate in Siena, l'autore ne ha diminuito moltissimo l'uso, il che egli ha fatto più per liberarsi dal tedio di questa facile e triviale censura, che per intima convinzione che siano essi quel difetto che si v'è dicendo che sieno. Ma comunque si reputino, io credo d'aver dimostrato col fatto, che anche senza personaggi subalterni si possa progredire un'azione tragica con pochissimi ed anche con nessun soliloquio.

Quanto al rimanente della sceneggiatura in queste tragedie, ella mi pare per lo più semplice, naturale, e bastantemente motivata; eccettuatene però le tre prime tragedie, in cui ella non è abbastanza naturale, nè sempre verisimilmente motivata. Ma l'autore stava allora imparando quest'arte che forse non ha saputo più mai; ma che in somma non potea certamente impararsi senza l'esperienza, gli errori, ed il tempo.

Il difetto principale, che io ritero nell'andamento di tutte le presenti tragedie, si è l'uniformità. Chi ha osservato l'ossatura di una, le ha quasiché tutte osservate. Il primo atto, brevissimo; il protagonista, per lo più non messo in palese non al secondo; nessuno incidente mai; molto dialogo; pochi quarti atti, dei quali què e là quanto all'azione, i quali l'autore crede di aver riempiti o nascosti con una certa passione di dialogo; i quali atti strabrevi, rapidissimi, e per lo più tutti azione e spettacolo; i morenti, brevissimi favellatori. Ecco, in uno scorcio, l'andamento similissimo di tutte queste tragedie. Altri osserverà poi (chè più lungamente e meglio il potrà far dell'autore) se questa costante uniformità di economia nel poema vi venga bastantemente compensata dalla varietà dei soggetti, dei caratteri, e delle catastrofi.

Quanto alle regole delle tre unità, mi pare che nè per ombra pure non vi sia stata violata mai quella principalissima e sola vera unità, che posta è nel cuore dell'uomo, la unità dell'azione. Ed oso io qualificarla di principalissima, e di sola vera, perchè quando altri narra o fa vedere un fatto qualunque, chi ascolta non vuole, nè vedere, nè udir cosa, che lo disturbi da quello. L'unità di luogo è violata in queste tragedie tre volte: nel quint'atto del Filippo, nel quarto, e quinto dell'Agide, e nel quinto del Bruto secondo. Quella di tempo non v'è stata infranta se non se leggermente di rado, e in tal modo, da non potersene accorgere quasi nessuno, non vi si trovando mai offesa la necessaria verisimiglianza.

### STILE

Lungamente, e forse assai troppo, e certamente invano, avrò io parlato dello stile di queste prime dieci tragedie, nel volerlo, come autore, difendere e giustificare, allorchè mi occorreva di rispondere su di ciò al signor Calsabigi, e all'abate Cesarotti. Ed avendo io in questa seconda edizione inserite entrambe le suddette risposte, oramai non ne dovrei ragionar più che tanto, se io qui non mi assumessi l'incarico di parlarne come censore.

Comincerò dunque col dire che, in tutte le dieci prime stampate quali erano, ci ho riconosciuto costantemente due difetti non piccoli, quanto allo stile, e sono, oscurità e durezza. E non già ch'io intenda qui di ridirmi di quanto ho detto nella risposta al Calsabigi circa lo stile tragico, la di cui chiarezza e armonia son convinto dover esser in tutto diversa dallo stile della lirica poesia: ma intendo bensì di mostrare, che il mio stile tragico in quella prima edizione mi era venuto fatto non solamente diverso dal lirico, da cui espressamente avea voluto discostarmi, ma ad un tempo stesso da quello stile tragico ch'io m'era ideato, e che non avea saputo poi eseguire.

In ogni arte, ma principalmente nella difficilissima del far versi, è certo pur troppo, che non si può quasi mai far bene, se non dopo aver fatto male in gran parte alla prima, e quindi successivamente sempre meno male, finchè quel ben fare di cui è capace l'artista, si trovi

tutto sviluppato dalla maestra esperienza. E ciò principalmente accadrà a quell'artista, che tentando un genere di cui non ha perfetti modelli, dovrà ad un tempo i migliori mezzi per quel dato genere idearsi, e da se stesso eseguirseli.

Non so, se in questa seconda e intera edizione delle mie tragedie io ne abbia veramente condotto lo stile a quel grado or dianzi accennato, al quale forse non mi sarà dato mai di condurlo; ma non credo di averlo lasciato molto addietro da quella debole perfezione di cui posso esser io capace. Il mio primo stile è stato assai biasimato in Italia; avrei desiderato per la propria mia istruzione, e pel vantaggio dell'arte, che ne miei critici l'amor del bello ed i lumi si fossero agguagliati alla malignità. Perciò io sono stato ben tre o quattro anni, e ancora sto tuttavia aspettando una qualche luminosa, sugosa, vera, ragionata, e brevissima scolpita critica, la quale mi esponga rapidamente i difetti di quel mio primo stile, me ne assegni le cagioni, e me ne additi i rimedii: e questa vorrei che un dotto censore avesse intrapreso di farla, pigliandone ad esaminare una sola scena qualunque, di cui da prima a verso a verso, a parola a parola, ne facesse l'analisi, rivelando i difetti di parole, di frasi, di collocazione, e di suono; quindi vorrei che sviluppasse le ragioni, che a parer suo mi avevano indotto in simili errori; e che finalmente postica il censore stesso rifacesse egli quei versi, a fine d'insegnare al pubblico, ed a me, quali avrebbero dovuti essere per riuscire chiari, armonici, e tragici. Ancorchè io abbia lungamente aspettato, ed anche inutilmente chiesto, da alcuni dei più eccellenti versificatori d'Italia questo prezioso modello, che mi servisse poi come di regola per ridurre a similitudine sua il totale delle presenti tragedie; mi è, pur troppo, convenuto poi fare da me questa sgradita fatica, d'indagare io stesso la cagione costante del difettoso mio stile, ed emendarmelo come il sapeva. Io spero dunque, che la presente edizione (1), seconda quanto alle prime dieci tragedie che vi son ristampate, verrà bastantemente a fare la do-

(1) Quella cioè di Parigi, 1788, in 6 vol. in 8. grande.

vata crisi della prima edizione, stante le infinite mutazioni che in materia di stile vi si incontreranno quasi ad ogni verso.

Ma, per dimostrare brevemente come io cadessi allora in errore, come pensassi ad accorgermene, come cominciassi ad emendarmi, e come finissi (per ora almeno) di emendare, che di conoscer l'errore, mi prevarto dell'esempio di un solo mio verso, che successivamente ho fatto in quattro diverse maniere; e di ciascuna assegnerò il come, il quando, e il perchè. Io scelgo a bella posta un verso di nessunissima importanza per se stesso; un verso che non dà in sé alcuna, appunto perchè non contiene pensiero nè affetto nessuno; un verso in somma di quei tanti, che debbono come in uno esercito passare fra la moltitudine senza farsi nè lodare, nè biasimare, nè pure osservare. Sta nel Filippo, atto IV, scena V., verso 20 della pagina 67 di questa terza edizione di esso. (1) Parla Gomez a Isabella; diceva nella prima edizione:

II. *A quel che uscir den dal tuo fianco figli.* Questo verso è difettoso per molte ragioni. Intralciato di collocazion di parole, perchè *figli* è troppo lontano da *quel*: spiacevole di armonia, perchè ha tanti monosillabi mal collocati, e principalmente *uscir den dal*: questo verso, finalmente, è triviale altresì, per via di quella sola parola *quel*, che, particolarizzando una cosa che non lo deve essere, si approssima quindi assai troppo al parlar familiare. A chi vorrà vedere la gradazione per cui l'autore è venuto a fare, non a caso, ma espressamente, questo verso intralciato e stentato (che sono i due caratteri distintivi del primo suo stile) basterà il sapere che questo verso è nato da un primo, che naturalissimo era e chiarissimo; ma che essendo troppo triviale e cantabile, o almeno tale parendo all'autore, veniva poi supplito coll'altro; ed il primo verso fatto era questo.

I. *Ai figli, che usciranno dal tuo fianco.* Ed ecco il verso che senz'arte nessuna si appresenta il primo a chiunque vorrà dire tal cosa. Ma, trovato dall'autore, come dissi, troppo cadente, per

evitare questo difetto egli è caduto nell'opposto, facendogli succedere quel secondo irto e stentato. L'autore nel ristampare si avvide dello stento e intralcio di quel verso; e lo corresse, fra molti altri, così:

III. *A quei figli che uscir den dal tuo fianco.* Ed ecco un verso, da cui tolto l'intralcio bensì, ma non già lo stento, il quale nasce dalla inutile piacevolezza di quello già accennato *uscir den dal*. L'autore, rileggendolo un giorno stampato in questi bellissimi caratteri, ed essendo egli già vie più inoltrato nella sua conversione, rimase colpito della non necessaria durezza di questo verso, il quale per se stesso non dice nulla, che ne lo possa scusare; onde avendolo anche ritrovato in numerosa brigata con altri che tuttavia gli offesdevano inutilmente l'orecchio, passo alla terza edizione delle intere tre prime tragedie, per sempre più ripargarle di quella loro prima imperfetta maniera. E nella terza edizione del *Filippo*, che è la presente, questo maladetto e nullissimo verso finalmente vi si legge così.

IV. *Ai figli, che uscir denno dal tuo fianco.* E così mi parrebbe per ora, ch'egli starvi dovesse per non farsi punto osservare.

Strano parrà ad alcuni, ed ai più, che una cosa tanto semplice e facile non si presentasse alla prima all'autore; ma chi conosce l'uomo e l'arte, ci vedrà che il verso I. naturale e triviale, era quello di ogni autore che poco ancora sapesse osservare; che il verso II. era di chi stava imparando e tentando di farsi una maniera sua; il verso III. era d'uno che non avea ancora in tutto conosciuto i difetti, e cui era dovuto necessariamente trascondere nel tentarla; e finalmente il verso IV. era d'uno che a forza d'arte era pervenuto forse a riassumere la naturale spogliandola della trivialità. E quest'ultima asserzione si può dimostrar brevemente, paragonando insieme il primo ed il quarto; quindi il secondo e terzo col quarto.

Mi si perdoni, se in questa apparente puerilità io spenderò ancora alquanto parole, e più che non paiono necessarie; ma un verso dei comuni bene esaminato, vale spesso, se non per tutti, almeno per molti, perchè i molti son quelli che uno stile compongono. Diceva il primo:

(1) Pag. 17. verso 34. prima colonna della presente edizione.

*Ai figli che usciranno dal tuo fianco.* Quell'usciranno, parola lunga, collocata in quella mezzana sede; parola, che accenna quasi cosa sicura una cosa dubbia, parve all'autore che portasse con sè trivialità d'espressione e di suono. Sostituitovi nel quarto l'uscir denno, il verso rimane di tina cadenza più sostenuta; e la parola denno vi riesce anche più propria in bocca di Gomez che parla alla regina dei figli futuri, cui egualmente potrà avere e non avere, ma che pure è desiderabile e probabile che ella abbia. Levando alla parola denno una sillaba, che viene a dar luogo alla parola quei, articolo non necessario di figli, si ha il terzo verso che non è difettoso quanto il secondo, perchè quei sta vicino a figli, ma che pure quanto all'armonia (per quella che possa avere questo verso) riesce assai meno buono che il quarto.

E così come io con tediosa minutezza ho analizzato questi quattro versi, da cui ne è risaltato uno solo, e comune, altri potrà ragionare, volendolo, su tutti, e cavarne la ragione dei diversi difetti od ammende, paragonando delle dieci tragedie la prima edizione con la seconda; e delle tre prime, la terza con la seconda e la prima. E così mi pare si potrebbe e dovrebbe ragionar sopra libri, ove pure meritino una tal brigata; e si verrebbe in tal modo a chiarir la ragione dei diversi stili nei diversi generi; e si verrebbero così a fissare esattamente i giusti confini dello stile naturale, del semplice, del ricercato, dello stentato, e del dignitoso, il quale in tragedia dee (se non m'inganno) essere il preferibile, e dee partecipare alquanto dei primi quattro; ma in tal modo pure, che i due viziosi non pregiudichino ai due buoni: talchè in somma il naturale si venga a condire con una minima parte di ricercato, affinchè triviale non sia; e che lo stentato, perda il difetto del nome, immedesimandosi al semplice quanto basti, affinchè il semplice non paia cascante. Do fine a tutto questo mio parere circa lo stile, come circa ogni altra parte delle presenti tragedie, col dire; che nello stile di questa edizione io ci scorgo pur anche quattro diverse gradazioni di tinte.

La prima, non del tutto ancora ripurgata, nè forse mai ripurgabile dalla antica oscurità e stento, mi pare di vederla nel Filippo, Polinice, ed Antigone, quali erano nella seconda edizione, che si sono poi ristampate intere: e in qual-

che parte ve la osservo ancora in questa stessa terza edizione delle tre mentovate tragedie, la quale finalmente rimane. E questi due difetti, oscurità e stento, nelle suddette tre prime tragedie vi si troveranno forse ancora sparsi qua e là, somiglianti a un di presso a quel verso del Filippo qua sopra da me dimostrato difettoso, in più d'un aspetto.

La seconda tinta nello stile, mi par di vedervela nelle sette susseguenti tragedie ristampate, fino a Maria Stuarda che è la prima inedita. In queste sette, lo stile mi pare bastantemente appianato, e tendente verso quel semplice dignitoso che cerca l'autore; ma con tutto ciò, io lo giudico ancora assai lontano in questa parte da quello che egli s'era ideato. Credo che la ragione ne sia, che tutte queste dieci tragedie già stampate, non essendo a bella prima state gettate con la dovuta chiarezza ed eleganza di stile, non è mai più riuscito all'autore di poter dare ad esse per via di correzione quella maestria e quella naturalezza, che si dà ad un'opera per via di creazione.

Credo di scorgere una terza tinta di stile nelle prime quattro inedite; Maria Stuarda, Congiura de' Pazzi, Don Garzia, e Saul. Queste, ancorchè fossero fatte nello stesso tempo che le dieci prime, e finite quando l'altre si stampavano, con tutto ciò, per non essere mai state stampate, ed essere sempre state qua e là ritoccate nel frattempo dell'una all'altra edizione, ne sono per avventura riuscite alquanto più facili e pure; ma non però mai quanto le cinque ultime.

In queste mi pare, che vi si possa ravvisare uno stile di un altro getto; essendo elle state concepite e versaggiate ben due o tre anni dopo le altre quattordici. La loro dicitura mi pare più liscia, più maestosamente semplice, e più facilmente breve; e sono queste le principali parti a cui fin da prima l'autore avea indirizzato ogni suo sforzo. In queste si è anche molto più badato a combinare una certa armonia di verso, che senza riuscire uniforme, nè troppo suonante, apparisse pure dolce e lusinghiera, con varietà e grandezza. E fra quest'ultime cinque, le due che mi paiono avvicinarsi al più all'idea dell'autore, sono la Sofonisba, il Bruto secondo: o fosse che quei personaggi maggiormente si prestassero alla sublime semplicità del dire, o

che i difetti stessi del soggetto nel Bruto, e il poco moto dell'azione nella Sufonista, sforzassero l'autore a lavorarne maggiormente lo stile.

Ma dovendo io delle presenti tragedie tutte uniformemente dar sentenza quanto allo stile, direi ch'esse mi paiono tutte per questa parte bastantemente pure, corrette, e non fiacche; direi, che la dicitura non è troppo epica, nè lirica mai se non quando può esser tale, senza cessar d'esser tragica. Quindi niuna similitudine mai vi s'incontra, se non per via di brevissima immagine; pochissime narrazioni, e non lunghe, e non mai intromesse là dove necessarie non siano. Quindi pochissime sentenze, e non dette mai dall'autore; nessuna tumidezza quanto ai pensieri, e pochissima quanto all'espressioni. Alle volte (ma di rado) vi si incontreranno alcune parole nuove, come *madrignale*; e massimamente dei verbi: per esempio *distemere*, *preaccennare*, *ravvedere*, in senso attivo, e altri simili: ma, in tutti si potrà osservare che l'amore della brevità, assai più che l'amore della novità li creava. E in somma, rendendo l'autore conto a sè stesso di ogni pensiero, parola, e sillaba componente queste tragedie, non ha approvato nè rigettato mai nulla sotto altre regole, che quelle della semplice natura, e dell'indole della lingua; cioè esaminando se quel tal personaggio in quella data circostanza potesse e doveva pensare tal cosa, ed in quella tal guisa colorarla.

Quanto alla maniera di architettare il verso, si potrà con qualche ragione tacere l'autore di volerlo far troppo pieno, e di avere ad un tal fine abusato assai delle particelle riempitive, *pur*, *nè*, *sì io*, e principalmente, *or*; che questa, non v'è pagina in cui non s'incontri, e più d'una volta; e massime nelle undici tragedie, che precedono le ultime cinque. Se non temessi di riuscir tedioso, ne arrecherei parecchi esempj, e assegnerei le ragioni per cui ho errato, appunto quando mi estimava far meglio: ma, oltre la noia inseparabile da queste puerilità, lo giudico anche inutili affatto per chiunque non sa cosa è verso; e chi, per esperienza dell'arte, da sè lo capisce, bastantemente l'osserverà da se stesso. Mi lusingo bensì, che chiunque intende dell'arte vedrà codeste particelle non esservisi mai intromesse a caso; e

che quasi sempre esse operano alcuna cosa nel verso, e per l'energia, o per l'armonia, o per la gravità, o per la varietà, o (più che ogni altro) per la sostenutezza e impedimento di trivialità e di cantilena. Con tutto ciò esse vi sono forse biasimevoli come troppe.

Questo stile, esaminato in massa, mi pare avere un certo aspetto nuovo, e proprio suo. Pochissime, per non dire nessuna, delle italiane tragedie vi sono finora, di cui si ammiri con giustizia di sana critica lo stile. E benchè in molti squarci meritamente venga lodato lo stile del Maffei nella *Melepe*, chiunque, vorrà paragonare qualsivoglia squarcio di queste a qualsivoglia squarcio di quella si convincerà facilmente da sè (per poco che egli intenda di stile) che questo non è in nulla simile a quello; e peggiore per avventura lo potrà giudicare, ma non mai giudicarlo certamente lo stesso. E così pure, raffrontandolo con altri versi sciolti, di qualunque specie sian essi, non credo che si potrà mai giustamente rassomigliarlo a nessuna. Che se, in fatti, l'Italia non avea, o non ha, una bastante quantità di eccellenti tragedie, che quanto allo stile prestassero il modello del verso tragico, chiara cosa è ed indubitabile che chiunque pretendeva, o pretenderebbe, di scriver tragedie, si dovesse, come tutto il rimanente, e forse più ancora d'ogni altra cosa cercare anche da se stesso lo stile.

Questo verseggiare in somma qual ch'egli sia, a me pare il men cattivo per tragedia, che si sia finora adoprato in lingua italiana: e ciò dico, perchè veramente tale mi pare; non perchè io pretendi accertarlo, nè farlo altrui credere: e non penso che la lode sia grande; poichè niuna tragedia abbiamo assolutamente finora in Italia, che tutta intera si ardisca porre innanzi per buona quanto allo stile, non che per ottima. Ed io reputo questo come il men cattivo finora, perchè mi par di vedere in esso costantemente più brevità, più energia, più semplicità, e dignità, e varietà, che in qualunque altro tragico verseggiare finora in Italia tentato da altri: oltre all'assai minor cantilena e trivialità di suono, che mi sembra pure di scorgervi.

Ma io, tuttavia, lo reputo assai lontano da quella sua possibile perfezione, che l'autore avea più assai nella mente che

nella penna; perfezione, a cui qualch'altro che verrà dopo, approfittandosi forse de' suoi errori pur tanti, e di alcuna sua scarsa bellezza, potrà più facilmente poscia condurlo.

Ogni scrittore ha, o dee avere, una faccia sua propria: quella del presente tragico non è la dolcezza in supremo grado; quindi ogniquale si ammetterà che la dolcezza debba essere il primo pregio del più terribile genere di poesia che v'abbia, l'autore di queste tragedie si dà interamente per vinto, e si conosce incapace di tentare ciò che per evidenza di ragione a lui non par essere il vero, e che, per l'impero della sua propria natura, a lui riuscirebbe impossibile in questo genere. Ma, se la dolcezza al contrario dee sola regnare, sovra ogni altro pregio nella lirica poesia, l'autore ha scritto egli pure i suoi sonettucci pur troppi, e non poche altre rime, su le quali poi si potrà giudicare se egli sapeva cosa sia la dolcezza del verseggiare, e dove e come adoperarla si debba.

Onde, il tutto riassumendo, concludo; che da quel segno a cui l'autore lascia le presenti tragedie quanto allo stile, non credo che lavorando egli pur auco vent'anni gli verrebbe mai fatto di portarle notabilmente più oltre: ma che,

in molte piccolissime cose (le quali, ove siano assai, ne vengono a compor delle grandi) sarebbe pur sempre scurissima la intera sua vita, quando egli tutta la impiegasse al far meglio; gran parola nelle arti; poichè nessuna opera umana la esclude; e quanto più l'uomo in alcuna di esse s'inoltra, tanto più vede che gli avanza della via, e che gli manca della capacità e del tempo.

Già dell'ali sue calde il franco volo  
Giovinetza da me lunge dispiega:  
Dei MA, dei SE, dei NONS ecco lo stuolo,  
Con l'impiombata forza che l'uom lega.

Dunqu'è omai tempo, ch'io mi sacri al solo  
Freddo lavoro che l'anima sega;  
La lima (io dico) onde pur tanto ha  
(il duolo  
E chi l'adopra, e chi adoperarla niega,

Quercia, che altera agli onor primi aspira  
Fra quante altre torreggiano sul monte,  
Allor che giunta in piena età si mira

Non di rami novelli a ornar sua fronte,  
Ma al vieppù radicarsi il succo gira,  
Per poi schernir d'Austro e di Borea  
(l'onte.

# SCHIARIMENTO DELL' AUTORE SULL' ALCESTE

Nell' anno 1794, ritrovandomi io traduttore \* in Firenze, comprai su un muriccinolo un fastellone di libri sudici, fra' quali v' erano pur anche alcuni classici di non cattive edizioni. Dissesemi il muricciolaio, essere stati tutti que' libri appartenenza d' un certo prete, morto decrepito e povero, del quale o non mi disse il nome, o mi passò di mente. Portatili a casa, facendone la rivista, ritrovai in un fascetto d' alcune operucce legate insieme, un manoscritto piuttosto bello e bastantemente pulito, che mi avvidi esser greco. Ma siccome io non sapeva assolutamente di questa lingua altro che il semplice alfabeto, ed anche malamente; io venni con molta pena a raccapizzare, computando le lettere del frontespizio, le due parole ALCESTE ed EURIPIDE. Onde, credendomi che il manoscritto fosse una copia della ben nota Alceste di Euripide, senza badarvi altrimenti lo buttai là fra i libri dimenticati, come cosa che mi riusciva inutile affatto.

Successivamente poi nell' anno 1795, entratami per via d' ozio la vergogna nell' ossa, del trovarmi io giunto oramai all' età di quarantasei anni, e d' avere da ben anni venti esercitato, come che fusse, l' arte delle lettere, e schiccherate fra le altre cose tante tragedie, senza pure avere mai non che studiati, ma nè letti tampoco i fonti sublimi di quell' arte divina; allora solamente, (ancorchè tardetto) intrapresi a leggere dopo Omero i tre Tragici Greci, cominciando da Eschilo; e gli andai leggendo in quelle traduzioni latine letterali, che si sogliono porre a colonna col testo Greco. E crescendo mi progressivamente sempre più col leggere e la curiosità, e la vergogna, ed una

certa tacita speranza o lusinga di poterli pure una volta ed intendere, e gustare, e sviscerare, direi, nel loro originale idioma, m' impelagai senza accorgermene in questo oceano immenso della lingua Greca, di cui se anco altri trent' anni vivessi, non ne potrò mai vedere certamente la riva.

Verso la metà dell' anno 1796 mi posi dunque a studiare in tutta regola e ostinatissimamente da me solo le diverse grammatiche greche. E cominciando dalle latine-greche, a poco a poco mi disfecci dell' interprete, e seguitai lo studio nelle grammatiche greche soltanto, il che accrescendo la difficoltà; accrebbe pure anche il frutto non poco. E quanti ritrovava più ostacoli, tanto infiammandomi più; e bene o male, alcun poco pur progredendo, pervenni nell' anno seguente al punto di poter esattamente appurare dove le traduzioni letterali si trovavano accurate, dove no; dove deboli, dove equivalenti; ed in somma a poterle sempre andatamente raffrontare col Testo.

In questa maniera frattanto studiando e bestemmiano e pensando, io era pervenuto ad aver lette tutte le trentatre Tragedie Greche, e le undici Commedie di Aristofane: e alcune delle Tragedie le avea lette sino in due e tre volte in diversi tempi; e tra queste, l' Alceste di Euripide, la quale per via del soggetto mi era sommamente piaciuta oltre le altre tutte e sue e degli altri.

Cercando dunque io ogni mezzo per andarmi un poco più sempre rinfanciando nell' intelligenza della lingua, mi entrò allora il pensiero di tradurre tutta l' Alceste, di cui già alcuni degli squarci più belli mi si eran fatti tradurre quasi per forza, senza ch' io punto pensassi a pigliar tale assunto. Ma, accintomi al lavoro, ad ogni pagina quasi io incontrava delle difficoltà non piccole, alle quali nè

\* *Finge Affieri di non essere che il Traduttore, mentre egli è l' Autore di questa Tragedia.*

traduzion letterale, nè note, nè varietà di lezioni bastavano per farmi sicuro dell'intenzione dell'autore. Inceppatomi una volta tra l'altre in uno di questi sì fatti scogli, mi tornò allora in mente quel mio manoscritto comprato da più di due anni, di cui ho fatta menzione. Fattane tosto ricerca, con molta ansietà mi accingeva a consultarlo su quei passi dubbiosi; ma non vi essendo nel manoscritto nè i numeri apposti ai versi, nè divisione nessuna di Scena nè di Atti, come usa nei testi Greci, non mi veniva mai fatto di rintracciare quel tale o tal verso, o parola, ch'io avrei voluto raffrontare coi testi stampati.

Dopo essermici impazzato più volte, e sempre senza niun frutto, allora finalmente (ve' bella sagacità e prestezza d'intelletto!) incominciai a dubitare fra me, che quel mio manoscritto non fosse la solita e nota Alceste di Euripide. E fattomi ad esaminarla con flemma da capo, tosto me ne accertai, scorgendovi da bel principio una total differenza nel numero e qualità dei personaggi; e successivamente poi leggendola tutta alla meglio (con logorarvi sopra esso un Lessico), gli Atti, e le Scene, e i Cori, tutto ritrovai differentissimo esser dall'altra.

Quando ebbi dunque finita la traduzione dell'Alceste prima, mi accinsi immediatamente a tradurre quest'Alceste seconda. E siccome non mai si legge così scrupolosamente niun'opera quanto nel doverla tradurre, io andava tuttavia ritrovando in questa seconda tragedia una quasichè ribollitura, direi, degli stessi pensieri, parole, immagini, ed affetti, ma sempre sotto altre forme impastati, e con molta diversità distribuiti, talchè io non ben sapeva, nè so, qual idea critica formarmi di quest'Alceste, che ora mi pareva poter pur essere anch'essa di Euripide, ed ora no.

Ma, qual ch'ella si fosse, appena io m'ebbi terminata la traduzione, che già non poco pavoneggiandomi di questa letteraria scoperta; e non avendo inteso che nessun dotto di Lipsia avesse finora mostrato di aver notizia di questa seconda Alceste di Euripide; io cresciuto in baldanza me ne stava covando una dissertazione latina (Dio sa come) da premettersi a questa traduzione; e pensavami di prolissamente corredarla di notizie filologiche, antiquarie, e lapidarie, e d'induzioni,

*Alfieri*

e di congetture e di varie lezioni sul manoscritto: individuando se egli fosse cartaceo o membranaceo, di un tal secolo o di un tal altro; ed altre ed altre, ingegnose a parer mio ed utilissime esercitazioni su l'arte tragica, su la Tragedia degli antichi, su i Cori, e su tutto in somma quel ch'io mi credea di sapere, avrebbero talmente accresciuto il volume di quest'Alceste cadetta, ch'ella vi sarebbe rimasta in aspetto di accessorio più assai che di principale. Ma il giorno, (oimè) in cui già stava io per emetter quella dottrinevole dissertazione, andai per riprendere il mio gioiello manoscritto nella cassetta dove me lo soleva preziosamente custodire: ed, oh ciel! tutto ricercai, rivoltai, sconsiccai il mio fedele scrittoio; fra tutti i miei libri e carte investigai con ostinata diligenza più giorni, nè mai più mi venne fatto di rintracciarlo.

Disperato per una sì importante perdita, e stanco rifinito di tante e sì faticose ricerche, me ne andai finalmente a letto una sera. Ed ecco (effetto forse di troppo accesa e di troppo spossata fantasia) appena chiudeva io gli occhi, ecco che una testa di Euripide, la quale disegnata da amata mano appesa pende nella mia cameretta, pareva sorridendo guardarmi; e giurato avrei così tra il sonno e la veglia, che quella venerabile immagine mi articolasse distintamente queste non poche parole, che io qui fedelmente registro.

« Non ti affliggere più oramai dello smarrito tuo manoscritto. Lo cercheresti tu invano. Espresso volere mio egli è che tu non lo rivegga mai più; »  
« siccome voler mio parimente è stato, »  
« che solo per ora ne avessi notizia. Ma, »  
« poichè tu hai interamente ed esattissimamente tradotta questa mia Alceste seconda, non men che la prima; »  
« sarà poi pensier mio una volta di fare a suo tempo ricomparire alla luce quel mio testo smarritosi, il quale per esser stato ignoto finora, verrà forse ancora tacciato di apocrifo. Intanto, con questi miei ammonimenti paterni io ti voglio risparmiar la vergogna che tu ritrarresti dal volerti spacciare per erudito, non lo essendo tu stato mai. E »  
« voglio, che tu per ora, con questa tua seconda Alceste tradotta, abbi ad incontrare piuttosto la taccia d'impostore, »  
« quasi che tu da un manoscritto a me



« falsamente attribuito ricavata l'avesse;  
 « e forse anco ti lascerò incontrare la  
 « taccia di spergiuo ad Apollo, ove mai  
 « tu ne fossi creduto l'autore, contro  
 « il tuo espresso giuramento prestato a  
 « quel nostro comune Iddio, or son ben  
 « dieci anni, di non ti calzare mai più  
 « da quel punto in poi il coturno: ogai  
 « altro letterario pericolo in somma ti  
 « lascerò correre, piuttosto che quello  
 « del *dissertazionare* (1) senza dottrina.

(1) *Euripide avverso nella sua divina  
 lingua a formare a suo piacimento delle  
 nuove parole, si è presa anche in questa  
 la licenza di stamparsi il dissertazionare;  
 ed io non fo altro che servilmente ripeter-  
 la.*

« Io dunque ti imibisco assolutamente  
 « di appiccicare a ninna di queste  
 « Alcesti nè prefazione, nè note, nè di  
 « sertazione, nè altro; fuorchè la semp  
 « ce narrazione di quanto ti è accaduto  
 « intorno a questa seconda: ed anche:  
 « impongo di narrare il fatto in un  
 « prosa, per non gli dare aspetto nem  
 « no di poetica favola. »

Al cessare di questi amorevoli accenti  
 io mi risvegliai stupefatto, e addolorat  
 sì; ma in un rassegnato pienamente a  
 non dubbii comandi di un tanto Personag  
 gio. Ed ecco il come stan qui queste  
 due traduzioni, l'una all'altra accoppia  
 te, ed a parer mio inseparabili. Rimane  
 con tutto ciò la libertà al lettore inte  
 rissima, di accettarle o scartare o l'una  
 o l'altra, od entrambe.

## SENTIMENTO

# DELL' AUTORE

### SULLA TRAGEDIA

## ANTONIO E CLEOPATRA

### ATTO PRIMO

L'irrisolutezza, ed il piagnisteo di Cleopatra nelle tre prime scene di quest' Atto non paiono conseguenti alla temeraria azione da essa commessa, col fuggire ed abbandonare Antonio in Azio; e molto meno poi le si convengono codesti lamenti, se si osserva qual sia il carattere di Cleopatra, nel rimanente della Tragedia.

Era il pensier mio di tener gli spettatori sospesi, fino al monologo di Cleopatra, che dà fine al primo Atto, e che sviluppa chiaramente qual sia l'animo suo; ma non m'è riuscito in questo di conservarci quella gradazion di colori, così necessaria per mantenere l'illusione.

### ATTO SECONDO

Credo che gli spettatori, non saranno molto contenti delle ragioni addotte da Antonio a Diomede, nella seconda scena di quest' Atto, per ischiarirlo sulla sua fuga dall'armata, e sul suo arrivo in Egitto. Quel romanzetto del vascello inimico, che si rese padrone del suo, e il di cui capitano rendette poscia la libertà ad Antonio, non mi soddisfa neppure, perchè mi par cosa poco verisimile; per altro bisognerà contentarsene, mentre non ho saputo trovare ragione più apparente di quella per giustificare il suo più tardivo arrivo in Egitto.

Questa scena istessa parrà lunghetta, supponendo, come si deve supporre da ognuno, che Antonio altro non desidera, che di riveder Cleopatra, quella per cui dispregia l'onore, e la fama; ma m'è parso, che Antonio doveva render conto

in qual modo fosse pervenuto in Egitto, e questo non lo poteva rendere che ad un personaggio di second'ordine; perchè, se avesse raccontato il suo caso a Cleopatra, avrebbe sconcia la sua scena con lei; scena che non deve ammettere altro che passione dalla parte d'Antonio, ed infingardaggine da quella di Cleopatra.

Del resto poi volli anche mostrarlo eroe, prima di mostrarlo amante, altrimenti poi, Antonio avrebbe comparso piuttosto un debolissimo innamorato, che un celebre Romano, se venendo in scena subito avesse trovato Cleopatra, e con lei si fosse abbassato a rimproveri indegni di un tant'uomo; così nelle prime due scene avendo mostrato l'anima d'un eroe, resta poi più scusabile nella terza, se si mostra anche meno di un uomo.

Questa terza scena nemmeno mi piace, e benchè non sia cattiva, poteva essere assai meglio trattata. Antonio vi si mostra troppo credulo, e Cleopatra parla piuttosto con ferocità, che con arte, o passione.

### ATTO TERZO

Tutta l'atrocità di Cleopatra compare nella prima scena; e la prima era necessarissima, per intendere la seconda.

Non so se avrò riuscito di fare questa seconda scena differente da quella del second'Atto, in cui si veggono Antonio, e Cleopatra per la prima volta; la situazione essendo quasi la stessa, difficilissimo si era, che la scena non si rassomigliasse alla precedente.

Un nuovo tradimento dalla parte di Cleopatra ed un più gran furore da quella d'Antonio, sono, o devono essere il nervo di questa scena.

Quello stile che passeggia da una mano all'altra, senza fermarsi nessuno, è cosa delicata assai, per la prossimità, che il tragico, in queste occasioni, può facilmente aver con il comico; mi par però d'aver sfuggito da questo pericolo, colla risposta che faccio fare da Cleopatra, allorchè le vien dato il pugnale da Antonio. Cleopatra troppo conosciuta dai spettatori, perchè alcuno possa crederla capace di uccidersi, o di lasciarsi uccidere in quelle circostanze, poteva facilmente muovere alle risa parlando di morte; questa è l'arte delle parole, e mi pare che non ci sia nella tragedia una parlata più artificiosa di questa; in somma ha salvato le risa, e forse forse ha tenuto in sospeso gli animi de' spettatori.

La scena d' Augusto e d' Antonio è bella, ma troppo lunga. Quella d' Augusto con Settimio serve per far conoscere Augusto, e vedendolo così briccone, ognuno deve necessariamente compitare maggiormente Antonio, che ne deve essere la vittima.

#### ATTO QUARTO

Ecco il vortice, da cui non ebbi abilità bastante a fuggire. Era il quart' Atto pieno di situazioni bellissime, ma difficili, e tutte quante le ho sbagliate.

Augusto con Cleopatra, vale a dire due, che si vogliono reciprocamente ingannare, questa prima situazione esigea un pennello più delicato, e colori più fini. Cleopatra fa la pettegola, ed Augusto fa all'amore come uno scolaro, che esce di collegio.

Viene poi Antonio, e resta la cosa delicatissima a trattarsi; Augusto, e Cleopatra, s'ingannano fra loro, qui si riuniscono per ingannare Antonio, il quale fa una uscita da spaccamonte, infuria per gelosia, indi a poco a poco scordata affatto la gelosia, prega Augusto a favore di Cleopatra, Cleopatra prega Augusto a favore di lei stessa, e d' Antonio; insomma questa farsa bassissima, (chè io non saprei qual altro nome prestarle) non mi piace, e non val niente; non è se non bassa, e atroce, mentre doveva essere artificiosa e nobile.

Del resto pare che non v'era neppure questa necessità di fare assassinare Antonio, poichè lui dal terz' Atto, non vuole se non morire; ma siccome, non sempre gli innamorati, su questo, son degni

di fede, m'ha parso perciò, che la regina già ingannata due volte nella sua speranza di vedere Antonio estinto nelle battaglie, non doveva più vacillare a compire più sicuramente il suo delitto.

L'ultima scena, in cui Cleopatra ordina a Diomede di assassinare Antonio, è scritta con energia, con rabbia, e fure, forse non verisimile nella persona di Cleopatra, mentre poi Antonio non l'aveva offesa, e non era verso di lei colpevole, se non di troppo amore; ma era necessario, che fosse cotesta parva infocata, affine di risolvere Diomede ad una tale atrocità, che doveva costare moltissimo ad un personaggio pieno di probità, e di virtù. Per questo la regina, gli dice che Antonio l'ha voluta tradire le stessa, per questo non lo lascia nè ridire, nè rispondere.

Questa scena difettosa quanto all'intreccio della tragedia, fa un effetto inaspettato in teatro, e lascia alla fine del quart' Atto in grandissima sospensione, se Diomede obbedirà o no all'atroce comando della regina.

#### ATTO QUINTO

Mi piace il quint' Atto: è il miglior di tutti, e non ha in sé altri difetti che quelli che ridondano in lui dagli atti quattro. È ripieno di passioni, e non languisce mai.

La morte d'Antonio è bella, benchè dovrebbe parlar più ad Augusto, e meno alla morte; e mostrarsi più Romano, che filosofo.

La morte di Cleopatra fa un contrasto bellissimo con quella d'Antonio; è vero che il personaggio d'Augusto nell'ultima scena non è invidiabile; ma di questo non ne posso nulla: se non lo mostravo in scena, la morte d'Antonio perdeva molto, non essendo in faccia al vincitore; se lo facevo parlare, che doveva dire? scusarsi? era più vile; insultare Antonio? era sfacciataggine. Rimproverò Cleopatra? era accusarsi: compiangere Antonio? era ridicolo. Dunque niente; e se fa cattiva figura, se lo ha meritato.

#### CARATTERI

ANTONIO, è nobile, grande, ma alle volte troppo credulo.

CLEOPATRA, è sostenuta, ma spesso volte troppo atroce, senza necessità.

AUGUSTO, fuorchè nella prima scena con Antonio, è sempre piccolo.

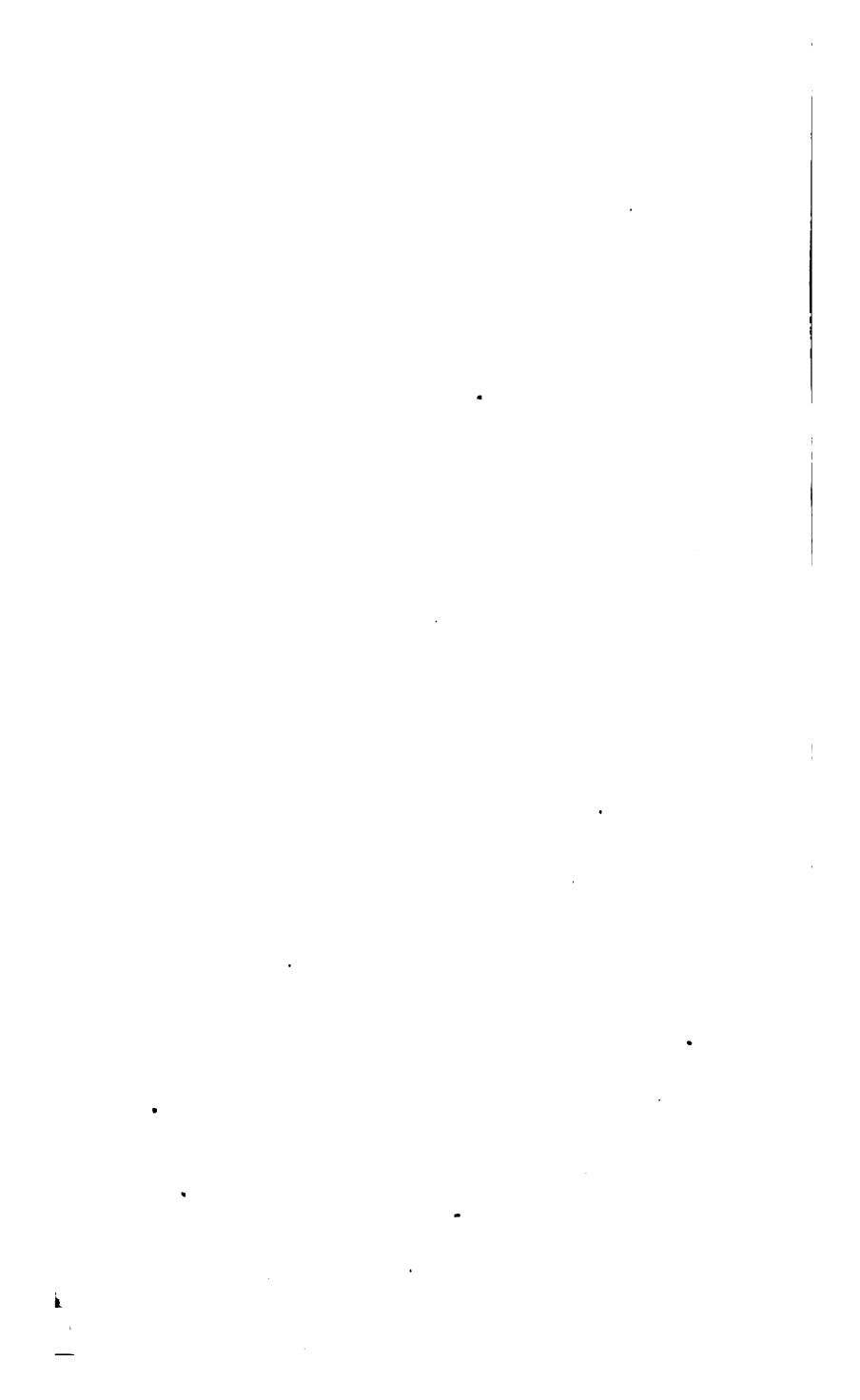
DIOMEDE, è più spettatore che attore.

Ridata una scorsa a tutte queste cose ott'anni dopo le trovai come sono, cattive, male scritte, e poco meglio pensate;

non però tali da vergognarmene davanti a chi sapesse le mie circostanze d'allora.

Roma 30 Luglio 1782.

E in Firenze nel 1798. — Avendone riletti qua e là degli squarcetti, ho riso veramente di cuore, e mi sono rallegtrato con me stesso.



# LETTERA

D I

## RANIERI DE' CALSABIGI

### All' Autore

SULLE QUATTRO SUE PRIME TRAGEDIE

*Envy will merit, as ist shade, pursue;  
But, like a shadow, proves the substance true.*  
POPE'S Essay on criticism.

Non so, se più con lei, stimatissimo signor conte, o se più coll'Italia nostra io debba congratularmi delle quattro bellissime tragedie che ella ha finalmente stampate, lasciandoci la lusinga di vederne date alla luce delle altre, giacchè annunzia per primo volume questo che si è degnato trasmettermi.

Un bel tesoro ella ha messo insieme per noi Italiani, che siamo stati fin qui tanto vergognosamente poveri nella tragedia, lo ha raccolto anche per gl'Inglesi, a noi ugualmente meschini, se si eccettuino, non le tragedie intere, assai più difettose delle nostre, ma alcuni sublimi pezzi del celebre Shakspeare: potrà servire ai Francesi stessi, i quali, essendo mancati Crebillon e Voltaire, sono pure caduti in bassa fortuna, con probabilità di non così presto risorgere.

Sì, ardisco asserirlo, amico veneratissimo:

*Dixisti insigne, recens et adluc  
Indictum ore alio.*

Quanti da qui avanti anderanno a provvedersi da lei di situazioni nuove e teatrali, di caratteri al vivo e con ardito e fiero pennello delineati, e di vigorose, energiche, laconiche espressioni? Quanti da un solo suo pensiero, passandolo alla trafia, ne ricaveranno interi periodi, ed anche scene intere? Ella c'insegna *Magnumque loqui, nitique cothurno*; spoglia la nostra tragica Musa dei cenci de' quali finora andò sconsigliatamente vestita; ci consola delle nostre miserie dramma-

tiche, e ci mette in possesso di qualche ricco e decoroso manto, col quale mostrarci possiamo non inferiori a quella nazione che con giustizia, fino al giorno d'oggi, ci ha guardati con occhio di compassione, e meritamente derisi.

Se alcuno di tranquilla pazienza dotato si accinge a leggere, amico stimatissimo, quelle poche nostre tragedie, che separate da un immenso numero di storpate sorelle, si stampano tuttavia col fastoso titolo di scelte, e si annunziano come modelli; se, facendo forza a se stesso, ardisce scorrerle dal principio al fine, si dia luogo al vero, cosa mai ci trova? Piani stravolti, complicati, intralciati, inverisimili, e sceneggiatura male intesa; personaggi inutili, duplicità di azione, caratteri improprii, concetti o giganteschi o puerili, versi languidi, frasi stiracchiate, poesia non armonica o non naturale; ed il tutto poi corredato di digressioni, di paragoni fuor di luogo, di squarci oziosi di filosofia, di politica, intrecciati d'amoretti svenevoli, di leziose parole, di tenerezze triviali, che ad ogni scena si incontrano. Della forza tragica, dell'urto delle passioni, delle sorprendenti rivoluzioni teatrali, non ve n'è pur segno: quello che

*Pectus inaniter angit,  
Irritat, mulcet, falsis terroribus implet,*  
invano vi si cerca; quello che interessa, ammaestra, trattiene, incanta,  
*Delectando, pariterque monendo,*  
non vi s'incontra affatto: tutto si ridu-

ce ad una concatenazione di spesso insulsi versi, ne' quali

*Acer spiritus ac vis,  
Nec verbis, nec rebus inest.*

Ed eccogli, signor Conte, (forse con un poco troppo di cattivo umore, ma però con verità) liberamente descritta quella che da noi venne fin qui, chiamata Tragedia. Il maggior vanto che dar le possiamo, è d'esser composta colle regole che Aristotele prescrisse; perchè avendocene il Trissino dato il modello nella sua Sofonisba, niuno ha ardito di allontanarsene.

Ma perchè, mi si dirà, ci siamo noi fermati in questi limiti, tanto dalla perfezione tragica lontani? Perchè nissuno fra noi (quando per altro ad ogni passo c' incontriamo in poeti, o che tali si chiamano) ha fin qui prodotto una tragedia da mettere in confronto con quella de' Greci, o almeno de' Francesi, che si ammirano? Perchè, quasi disperando di rivaleggiarli, ci siamo noi rivolti a quel genere di drammi per musica, che ridicoli nel caduto secolo, sono poi stati dal Zeno resi più sopportabili, e dal Metastasio perfezionati; lasciando in potere di quei nostri vicini il coturno e la laurea tragica, senza tentare sforzi ulteriori per disputargliela? Risponderò separatamente a questi quesiti, figurandomi d'averne trovata la soluzione.

Dopo la Sofonisba del Trissino di sopra citata, che andò in scena in Roma; dopo alcune altre tragedie (che furono i nostri primi vagiti tragici) in Firenze e in Ferrara rappresentate, non ci mancarono in vero i poeti che continuarono a scriverne delle nuove, ed ottennero di esporle sopra i teatri.

Ma quali furono questi nostri teatri? Alcune poche volte teatri di corte, e per lo più di signori, i quali, o ne' loro palazzi, o nelle loro ville, li fecero fabbricare. In queste temporarie scene, o da cortigiani comandati dal principe, o da cavalieri e dame amici, volontariamente uniti in compagnia, quelle tragedie che si sceglievano, una o poche più volte si recitavano in società. Così l'Italia non avendo mai posseduto teatro tragico permanente, nè attori di professione, questi tali spettacoli non si poterono propriamente chiamare che tentativi passeggeri, e di poco o nissun profitto per l'arte.

Peggio poi fu quando le truppe d'istrioni, che sole han sempre sulla scena italiana regnato, s'impadronirono di quelle più o meno informi tragedie, siccome comuni per via della stampa. Ognuno di qual sorte di sciocchi e sgraziati buffoni queste truppe vagabonde siano per lo più state composte. È noto a tutti che la maggior parte di questi barba attori, gente della plebe più incolta e meno educata, è per lo più nata in quelle province, nelle quali la pura nostra lingua, nè si parla, nè si sa pronunciare: e però scilinguando costoro una tragedia, producono negli uditori quella sensazione stomachevole, che in Parigi produrrebbero le tragedie stesse di Racine e Voltaire, se recitate e fossero nel gergo loro da attori, guasconi, piccardi, e altri provinciali. Sa ciascuno di noi i quali ridicole, sgarbate, sconce, e spesso deformi donne, sieno per lo più date in preda le parti sublimi delle Fedre, delle Andromache, delle Semiramidi, delle Zaire, per lacerarle a mezza lingua, in dialetto bolognese, lombardo o genovese, e recitarle e gestirle senza garbo nè grazia, come farebbero le donnicciuole delle piazze.

E in tal guisa a mancanza assoluta di nobile e perpetuo e decente teatro, e quella ben anche più importante di attori idonei, distolsero i nostri poeti dall'applicarsi a comporre la vera tragedia, il pubblico dall'accorrere in folla di persone studiose e distinte allo spettacolo; e noi tutti dal mettervi un'importanza, e farne un oggetto di gloria nazionale.

Di più, divisa l'Italia in tanti piccoli stati, non ebbe mai un punto grande e centrale, ove riunire un generale e vivo impegno per l'italica ambizione. Il romano, il lombardo, il toscano, il piemontese, il veneziano, il napoletano, si riguardarono come separati d'interessi, e come nemici, o almeno rivali, e nelle scienze e nelle belle arti. Lo furono nella pittura: le diverse scuole si urtarono, si lacerarono fra loro; il romano pittore cercò di deprimere il bolognese, questo il fiorentino, e il fiorentino il veneziano e il napoletano. Ciascuno fece setta a parte, con detrimento generale della nazione.

Tanto accadde appunto nella poesia. Si rammentino in prova le inette critiche fatte dagli insulsi Infarinati al diviso

poema del Tasso. I libercoli che da que' signori del buratto (che ben possiamo chiamar burattini) contro quell'immortal poema furono scritti, riempiono una buona scansia. Si accinsero tutti a provare, sotto la bandiera del signor Lionardo, non Leonardo Salviati (per maggiore pretesa eleganza di lingua) che la Gerusalemme liberata era una sguaiataggine. Impassir fecero il troppo irritabile autore, già per infelice passione attristato e scomposto: sedussero i meschini parolai invidiosi della sublimi corona dal Tasso ottenuta: ebbero un breve corso di vita, come i nocivi insetti fastidiosi; ma poi sprofondarono nell'oblio che meritavano.

Da quella pedantesca genia presero però l'origine i paragoni ridicoli fra l'Orlando furioso e la Gerusalemme; ridicoli, perchè mettevano in confronto l'Iliade colle novelle arabe, l'Eneide co' romanzi dei paladini di Francia. Di là nasquerò le predilezioni puerili del parlare e scrivere petrarchesco, e le insensate pretese di voler giudicare la lingua già adulta del sedicesimo secolo, sulla grammatica di quella del quattordicesimo, che appena usciva di culla.

Separati, come accennai, gl' Italiani d'interessi e d'ambizione nelle scienze e nelle belle arti; e (presa ogni parte d'Italia da sè) non trovandosi ella abbastanza facoltosa per stabilire, e poi mantenere per l'intero corso dell'anno il teatro tragico nazionale, continuarono, è vero, a scrivere di volta in volta delle tragedie, ma sempre su' modelli di quelle prime: le stamparono ancora, ma non poterono esporle mai al pubblico in un teatro: cimento essenzialissimo per osservarne l'effetto. E cosa esser può mai una tragedia composta, così a tastone, senza la pratica dell'effetto teatrale? Abbandonato il poeta ad indovinarlo, si trova nella dubbiezza involto, in cui si troverebbe quel pittore, o scultore, cui un gran quadro, o un gruppo di statue comandato fosse, senza che ei sapesse se in terra, in una galleria, in una piazza, o sopra il frontespizio di un arco trionfale o di un tempio si destinasse di collocarlo. Mancante così del discernimento di ciò che più può fare impressione nell'animo dello spettatore, interessarlo, o scuoterlo, il poeta comporrà sì una tragedia sulle regole prescritte, ed anche in

culto stile; ma probabilmente riuscirà senza moto, languida, fredda, noiosa e stentata.

Nè questa indispensabile pratica tragica acquistar si può senza frequentare il teatro, e meditarlo, con una provvista preventivamente fatta di tutte l'altre cognizioni necessarie all'arte drammatica. Mancando questa esperienza (che difficilmente si ottiene, se col possesso delle lingue straniere, i teatri meglio corredati di attori delle altre nazioni non si veggano, non si meditino con critica e sano discernimento) non potrà farsi gran progresso in questa nobilissima parte della poesia. Rari sono quegl'ingegni, che quasi ispirati, da per se stessi si formano, e si sollevano: e questi ad un tratto l'arte non perfezionano, ma solo aprono agli altri le strade. Corneille, cui servirono di scorta Mairet, Rotron, ed altri imperfetti tragici, formò Racine; questi due formarono Voltaire e Crebillon. Così, fra' Greci, da Eschilo fu formato Sofocle, e da questo Euripide, ma colla guida di un teatro permanente. Destituito della pratica dell'effetto teatrale, un poeta non potrà far colpo nelle sue tragedie, se non momentaneo in qualche scena, derivata dal riscaldamento ed entusiasmo suo; o in qualche sfogo di tenera passione, che con maggior facilità negli animi s'insinua, e gli agita e scuote.

È dunque, secondo me incontrastabile, che il teatro fisso forma principalmente i poeti e gli attori, e che gli attori e i poeti si perfezionano scambievolmente. Onde qualora un principe italiano desiderasse d'introdurre nel suo stato l'utile e dilettevole drammatica, converrebbe che cominciasse a stabilire un teatro continuo e permanente. Dovrebbe poi unire un numero de' migliori attori che trovar si potessero, scegliendo nelle compagnie che corrono per le città que' rarissimi che pronunzian bene la lingua, che hanno un personale grazioso e disinvolto, una bella voce, ed una qualche intelligenza, o naturale, o acquistata. Sarebbe soprattutto necessario, che unisse delle donne, nelle quali queste doti concorressero; liberandole dalla diffamazione, a cui, non si sa perchè, sono state da noi condannate tutte quelle che salgono in scena, senza far distinzione alcuna ragionevole fra loro per la condotta e il costume. Stipendiata poi sufficientemente questa truppa così bene



scelta, e formato un giudizioso repertorio di tragedie e commedie, o proprie nostre, o con forza e vaghezza tradotte, con opportuna distribuzione di parti, ogni giorno si dovrebbe far comparire in teatro a recitarle, quando prima coll'assistenza di intelligenti direttori le avesse bastantemente concertate per la verità della declamazione, del gesto, e de' movimenti teatrali. Da questo così ammaestrato spettacolo, frequentandolo i giovani poeti, si troverebbero insensibilmente istruiti nel maneggio delle passioni, nella sceneggiatura, ne' piani tragici, e in quanto può contribuire a produrre eccellenti tragedie; non trascorrerebbero dietro all'impeto della sregolata immaginazione; imparerebbero il vero linguaggio naturale della scena; ed a poco a poco giungerebbero a quella perfezione, che in Italia ora appena si conosce.

Sprovvéduti di tutto i nostri poeti, ed in particolare di questo essenzialissimo specchio del permanente teatro, in cui vedere

*Quid sit pulchrum, quid turpe, quid  
(utile, quid non;*  
pure si accingono, per nostra disgrazia, a comporre la tragedia. Pensano che quando hanno osservate le prescritte regole, han fatto tutto; e non si avvegono che sono pigmei, che pazientemente apprendono a maneggiare la clava d'Ercole: non riflettono che

*Non satis est dixisse: ego mira poemata  
(pangor*

non rammentano qual dura impresa sia di lottare co' Sofocli, cogli Euripidi, e con altri tre o quattro tragici, che riempiono il vasto vuoto di ventiquattro secoli. Si scordano, che tutte le tragedie da un secolo in quà fischiate, vituperate, derise, son però scritte secondo le regole: quasi che bastasse l'osservar le unità per giungere alla perfezione; e che poco o nulla importasse poi la cognizione degli uomini, del loro carattere, del loro costume, del cor loro, in tutti i secoli, in tutte le educazioni, in tutte le legislazioni, in tutti i paesi, in tutte le età, in tutti i diversi culti; che inutil fosse, l'arte, tanto difficile, di ben formare un piano, di ben dividerlo, e sceneggiarlo, e ristringerlo, affinché l'interesse sempre cresca, mai non languisca, e finalmente d'esser dotato della immaginazione poetica, principal pregio di ogni genere di poesia, e della vena

fluida, dell'eleganza del dire, dell'impeto, e della robustezza del pensare, della vaghezza e franchezza del colorire, e di quello, che in somma chiama Orzorio:

*Mens divinior, atque u*

*Magna sonaturum;*

talenti diversi tanto, che sembra che facciano uno sforzo la natura e l'arte quando giungono a riunirli.

Or ecco perchè, mancando a noi, simatissimo amico, un teatro tragico stabile, essendovene però uno musico quasi costante in molte città, a questo ci siamo rivolti, immaginando de' mostri. Tali sono i nostri drammi per musica, almeno quelli della maggior parte de' poeti teatrali. Apostolo Zeno, per migliorarne il piano, abbandonò quei ridicoli dello scorso secolo, e volle adattare all'Opera il taglio delle tragedie francesi. In tal guisa ci veggiamo una lunghezza, che insopportabile anche per la sola declamazione, si rifletta quanto esser lo debba per il canto. Abbiamo introdotte esposizioni lunghe, complicazione d'intreccio, duplicità d'azione, scene interminabili scientifiche, e pettegole passioncelle, tutte calcate sopra uno stesso disegno. Di nostro ci abbiamo aggiunte le similitudini (invenzione gotica), gli scioglimenti stitacchisti, i perpetui discorsi di morale, e fin'anche di guerra, di politica, e di governo, che tanto bene al teatro si confanno, quanto un vestito d'Arlecchino alla divina statua dell'Apollo del Vaticano.

So benissimo, che non senza motivo si è adottato questo piano. Con queste riempiture egli è facilissimo l'andare innanzi. I personaggi tutti han sempre molto da dire, perchè li facciamo tutti innamorati, con inercociati amori, e fino i confidenti, ed i capitani delle guardie. E quando pure ci mancasse materia in qualche scena, abbiamo subito in pronto le dicerie filosofiche e paragoni: dove che, quando si tratta del *simplex et unum*; quando è forza ristringersi a que' personaggi che l'azione prescrive, e non più; quando questi non hanno da parlare che secondo il loro carattere e nella loro passione, allora fornir pienamente, e con interesse, tre o cinque atti, col solo linguaggio del core, e senza quello dell'ingegno,

*Pauci, quos aequus amavit  
Iuppiter, aut ardens evexit ad aethera  
(virtus,*

*Dis geniti potuer.*

In questo spettacolo musico tutto passa, tutto si sopporta: la poesia è la cosa che meno si contempla: niuno la legge, niuno l'ascolta; e con ragione. Si aspetta l'arietta gorgheggiata, il duetto di due colori, il *rondeau* rifiorito; e frattanto si discorre, si scherza, si ciarla, si amorgeggia; e così smoderatamente, che ne' nostri teatri si verifica ciò che scrisse Grasio di quelli del suo tempo;

*Quas pervincere voces  
Evaluere sonum, referunt quem nostra  
(theatra)*

*Garganum mugire putes nemus.*

Con queste nostre onorevoli costumanze ponno lusingarsi gli odierni poeti d'acquistarsi un nome per altro poco durevole, e più tosto biasimato, che ammirato fuori della patria: ponno vantarsi, felicitarsi, applaudirsi, e andare avanti con poco ingegno, e meno fatica, e conseguire gli elogi e le predilezioni delle nostre dame e donnicciuole.

Siccome però, signor Conte veneratissimo,

*Iliacos intra muros peccatur, et extra:*  
così, se volgendo l'occhio dal nostro infelice teatro, all'inglese mi fermo, non ho troppo motivo di lodarlo in ogni sua parte.

Questa illustre nazione, che affetta maniera e pensar diverso da tutte l'altre, nazione libera e fiera, anche nella tragedia ha voluto singolarizzarsi. Ha adottato, come nel suo governo, una particolar costituzione tragica sua per il suo teatro: se ne contenta, e n'è vanagloriosa, malgrado gli schiamazzi dell'altre tutte. Per il famoso Shakspeare, autore di questa nuova costituzione, le unità sono catene proprie per gli schiavi; il verisimile è un ritrovato d'una immaginazione scoraggiata. Egli non vide, o non si curò di vedere le poetiche, nè i modelli de' Greci, come il nostro Metastasio asseriva di non aver mai letti nè voluti leggere i Francesi per sfuggirne l'imitazione. Il tragico inglese volò dunque con impeto proprio suo. Produse de' mostri, ma degli originali; introdusse personaggi senza numero. A' pugnali, a' veleni degli assassini e de' tiranni, alle morti, e al sangue, mescolò le faccie de' servi sciocchi, spesso sciocchi effettivamente. Ne' suoi drammi, compassionevoli strage si vede in una scena, si ride

in quella che seguita. Non si curò egli di abbellir la natura, la mostrò tale qual'era al tempo suo, rozza, feroce, selvaggia: ma selvaggi erano a dir vero coloro che in scena introdusse, e forse quelli ancora che assistevano a quei suoi spettacoli. Mise fuori gli spettri e l'ombra con grande incontro, e a mio parere con gran giudizio: sono queste (che che se ne dica) le macchine più efficaci a muovere il terrore, e si adattavano maravigliosamente poi agli animi superstiziosi e crudeli de' suoi compatriotti. Forse allora, ed in animi di quella tempera, non faceva grande effetto la semplice morte violenta. Shakspeare le moltiplicò dunque fino alla nausea: diede agli assassini la rabbia sanguinaria, la brutalità, e lo scherno mostruoso. E quando si accorse che la sua udiienza nè anche perciò si agitava, si commoveva, andò a cercare le forze motrici per quei cori induriti, fino all'inferno. Mescolò prosa e verso, e il triviale col sublime; con questa particolarità, che il suo triviale è appunto quello del basso volgo, il suo sublime è quello di Longino. I suoi successori, il fiorito ed elegante e poetico Dryden, il tenero Rowe (tenero però quanto gli permette il carattere nazionale), il fervido, ma sconnesso Otway, il politico e meditante Addison, e freddo (eccetto nel suo soliloquio di Catone)

*Deliberata morte ferocior,*

tutti procurarono d'imitare quel loro maestro. Non lo ottennero, o ben di rado, nel caratteristico distintivo suo, nel grande, nel fiero, nel pittoresco, perchè non ebbero il suo ingegno: talchè l'antico Shakspeare, l'Eschilo inglese, restò padrone della scena; ed ancora vi signoreggia, ancora spaventa, ancora fa arricciare i capelli agli spettatori, a dispetto d'essersi e ripuliti, e istruiti: perchè quando questo singolar poeta intende di spaventare, distrugge colle sue fiere, strette, vibrato espressioni ogni prevenzione, ogni difesa. A questo padre della tragedia sua si fermò l'Inghilterra: questo suo Eschilo non fu seguitato da Sofocli e dagli Euripidi. Sembra che la Musa tragica abbia, morendo Shakspeare, pronunciato.

*Thus far extend, thus far thy bounds,  
O english stage.*

Passando poi ad esaminare con imparzialità il teatro tragico francese, egli è

senza contrasto il migliore che esista; ma conviene però confessare che non pochi difetti vi s'incontrano. Vi è molta narrativa, poca declamazione, poco movimento, pochissima azione. I personaggi che vi compariscono sono modellati sul fare francese: tutti presso a poco si somigliano; pensano, parlano com'è la moda in Francia; amano come i pastori di Fontenelle. Passioni greche, romane, scite, africane, asiatiche dell'antichità, se bene gli eroi di quelle nazioni si mettano in scena, di rado s'incontrano.

Di rado vi si trovano i gran pensieri di quelle anime libere, di quelle costituzioni virtuose, di quelle politiche d'allora: tutto è del nostro tempo. La tragedia francese è forata, inceppata ne' legami di una decenza che hanno là immaginata. Il discorso poetico è spesso, anzi quasi sempre elegante; ma quasi sempre si aggira in querele amorose sottilmente sillogizzate. Vi han trasportato tutte le eroidi di Ovidio, e l'elegie de' poeti appassionati, ma rivestiti a modo loro. Eccone la prova. Prendo all'apertura del libro la prima tragedia che mi si presenta, l'Andromaca, una delle più belle dell'immortale Racine. La scena che mi vien sotto gli occhi è la quarta dell'atto primo fra Pirro e Andromaca: scena di cento trenta versi che non contiene che una lunga disputa in forma, in cui si argomenta sottilizzando se la vedova di Ettore possa e debba amare il figlio d'Achille; di quell'Achille che le uccise il consorte, e lo strascinò dietro al suo carro intorno alle mura di Troia. Chi fosse questo Pirro ce lo dice Virgilio:

*Primoque in limine Pyrrhus*

*Exultat telis, et luce coruscus athena.*  
Il poeta lo rassomiglia a un serpente.

*Mala gramina pastus:*  
indi a un fiume, che, rompendo le sponde,

*Cum stabulis armenta trahit:*  
quando poi lo fa parlare, con crudele insulto gli fa dire al rispettabile canto Priamo mentre l'uccide:

*Referas ergo haec, est nuncius ibis*  
*Pelidae genitori:*  
e nell'atto di assassinare un vecchio senza difesa:

*Nunc morere... altaria ad ipsa tremement*  
*Traxit,*  
*Implicitque comam laeva;*  
*Ac lateri capulo tenus abdidit ensem.*  
(si noti questo eccesso rabbioso) *abdidit ensem.*

Or questo Pirro, in tal guisa tratteggiato dal primo poeta del mondo, sentiamo con quanta galanteria parigina vien fatto parlare da Racine alla lagrimosa Andromaca:

*Me cherchiez-vous, madame?*  
*Un espoir si charmant me seroit-il permis?*  
e segue a dirle:

*Pent-on hair sans cesse, et punit-on tous*  
(jours)  
*Que vos beaux yeux sur moi se sont bien*  
(exercés)  
*Brûlé de plus de feux que j'en en allumai...*  
*Tant de foi, tant de pleurs, tant d'ardeurs*  
(inquiètes).

Lascero di trascrivere altri versi: credo che questi soprabbondino in prova di quanto ho sopra avanzato. Queste tenerezze, languidezze, vezzi, carezze amorose, e quei concettini, sicuramente non sono appropriati a Pirro (1).

(1) Nel *Mitridate*, deplorando questo re la passione che sente per Monima, che sospetta innamorata del suo diletto figlio Zifares, si lagna in tal guisa.

J'ai su, par une longue et pénible industrie,  
Des plus mortels vénéins prévenir la furie:  
Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage ou plus

(heureux,  
Et repoussant les traits d'un amour dange-  
(reux,  
Nepas laisser remplir d'ardeurs empoison-  
(nées)

Un coeur déjà glacé par le froid des années!  
Questi versi sono citati da Voltaire con nazionale compiacimento, e spacciati co-

me degni di servir di modello. Avrebbe egli però dovuto dirci che cosa siano questi ardori avvelenati. Forse quelli della veste di Deianira a Ercole, o di Medea a Creusa? Avrebbe dovuto disciogliere il concetto che tanto è osservabile negli ultimi due versi, ne' quali con un giochetto di parole scherza il poeta fra quei avvelenati ardori, e il core agghiacciato dal freddo degli anni. Una tal freddura li degrada a mio credere. Se si unisce all'altra di quel citato verso di Pirro nell'*Andromaca*:

*Brûlé de plus de feux que je n'en allumai;*  
ed a qualche altra ancora che trovar po-

Se ancora ( per mostrare che non siamo ingiusti a segno di fissarci ad un esempio solo ) ponderiamo come parla in Britannico quel mostro di Nerone, ci confermeremo in ciò che ho assunto di dimostrare. Nerone è conosciuto, mercè a Tacito e a Svetonio, è conosciuto, dico, ai giorni nostri, quanto lo fu in Roma durante il suo albominevole regno. Nel britannico noi lo troviamo a ciarlare per centosessanta versi con quella immaginaria Giunia, introdotta per compiacere le dame galanti della corte. Colla stessa galanteria si spiega l'ostinato Mitridate.

*Adversis rerum immersabilis undis*, colla sventurata Monima. Nello stesso venusto stile parla il turco Baiazette a Attalide; collo stesso anche il nemico d'amore, il semisalvatice Ippolito alla favolosa Aricia; col medesimo vezzo lo sdolcinato Tito alla sua fedel Berenice. Si rileggano quelle tragedie; e non sarà accusato di malignità nell'impegno che ho di far vedere, che tutti gli eroi delle

tragedie francesi sono vestiti d'un colore.

Meno teneri e meno spazimanti sono per verità quelli di Corneille. L'ingegno suo era più sollevato: troppo pieno di grandiose immagini, stenta ad avvilitarsi nelle smorfie amorose; e quando lo fa, ci rappresenta Polifemo che vuol vezzeggiare con Galatea. Ma si osservi, che tutti altresì i suoi personaggi son somiglianti nel gigantesco suo, nella sua ruvidezza. Corneille è quasi sempre al di là della natura; le sue figure sono costantemente massicce e stragrandi; il sentenzioso di Lucano, il rettorico di Seneca sovente vi s'incontra anche esso; cercando imitarli,

*Nubes et inania captat;* e quando con simulata delicatezza vorrebbe pure nella passione d'amore ingentilire i suoi eroi, siccome lo spiega, senza sentirlo, vi si scopre subito l'artificio.

Crebillon, suo ammiratore e discepolo,

trei in Racine; pare, che avrebbe dovuto trattenere i francesi dall'imputare con tanto disprezzo il difetto de' concetti al Tasso nostro, e di chiamare clinquant la sua poesia immortale, in parola del niente pittor-poeta Boileau. Sfido chiunque di trovare due freddure più solenni di queste in tutta la Gerusalemme liberata.

Se questa moderazione avessero avuta i Francesi ( come a vero dire l'ebbe spesso il sublime Voltaire ) non si meriterebbero quel rimprovero oraziano: Cum tua pervideas oculis mala lippus inun-

( ctis, Cur in amicorum vitiliis tam cernis acutum?

Questi piccoli difetti punto non scemano la mia somma ammirazione per il gran Racine. Ma qualora s'abbiano a citare de' versi di qualche poeta, conviene farlo con avvedutezza, per non esporci a riprensione. Io di Racine appunto voglio qui citarne alcuni che sorpassano quanto di più poetico, di più pittoresco, di più animato si trova in tutti i tragici antichi e moderni. Tali sono quelli che pronunzia Clitennestra nel momento che crede sacrificar la figlia: scena IV, atto V dell'Ifigenia.

Quoi! pour noyer les Grecs et leurs mille ( vaisseaux,

Mer, tu n'ouvriras pas des abymes nou-

( veaux? Quo! lorsque les chassant du port qui les re-

( cèle, L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle, Les vents, les mêmes vents, si long-tems

( accusés, Nete couvriront pas de ses vaisseaux brisés? Et toi, Soleil, et toi, qui dans cette con-

( trée Reconnaiss l'héritier et le vrai fils d'Atrée; Toi, qui n'osas du père éclairer le festin,

Reculé; ils t'ont appris ce funeste chemin! Mais cependant, o ciel! o mère infortunée!

De festons odieux ma fille couronnée Tend la gorge aux couteaux par son pere

( apprêtés! Calchas va dans non sang... Barbares ar-

( rêtés! C'est le pur sang du Dieu qui lance le ton-

( nerre... J'entends gronder la foudre, et sens trembler

( la terre; Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentir ses

( coups. Oh divino entusiasmo! oh modello d'e-

loquenza incomparabile per ogni secolo, per ogni nazione! oh impeto tragico inimitabile! Son giusto, ma dovrebbe essere a noi resa egual giustizia dagli scrittori francesi.

è sempre nero, e troppo nero; e il suo stile è difettoso e inelegante. Voltaire trascura i suoi piani, onde, sovente incampa nell'inverisimile; e basta solo a provarlo la sua *Semiramide*, del di cui troppo inverisimile piano uscì, pochi anni sono, una giudiziosa insolubile critica in Londra. Non ha sfuggito affatto il difetto della declamazione, non quello di travestire i suoi personaggi alla francese. Non mi dilungherò in altre prove, per non esser tedioso.

Ma, a dispetto di quanto si può con occhio troppo acuto rilevar di debole e difettoso nelle tragedie di questi quattro sublimi poeti, non vi è niente di meglio al mondo. Uguagliano gli antichi Greci, e in alcune cose, anzi in molte, li superano. Se più avessero imitata la natura; se meno avessero concesso al gusto frivolo del tempo in cui scrissero (tempo in cui le idee vere maestose dell'antichità venivano schernite o aborrite) avrebbero per i tragici futuri stabilito il non *plus ultra* teatrale. Ma la perfezione è collocata al di sopra dell'umanità; il più grande in qualunque scienza, o bell'arte, è quello che ha meno difetti:

*Optimus ille est,*

*Qui minimis urgetur.*

Tali sono questi illustri tragici della Francia.

Quando mi torna in mente il celebre detto di Orazio

*Ut pictura, poesis:*

mi compiacco in credere che sia più significante e misterioso di quello che comunemente si pensa: parmi che, a guisa d'un oracolo, gran cose racchiuda, e che molto sia necessario meditarci sopra per interpretarlo. Si contenti, signor Conte stimatissimo, che gli dica ciò che mi è venuto nell'idea sopra queste poche parole. Il mio lungo studio sul teatro tragico mi autorizza (almeno così mi lusingo) a proporre il mio sentimento, qualunque sia.

Penso dunque, che la tragedia altro esser non deve, che una serie di quadri, i quali un soggetto tragico preso a trattare somministrar possa all'immaginazione, alla fantasia d'uno di quegli eccellenti pittori, che meriti andar distinto col nome, non troppo frequentemente concesso, di pittor-poeta. Dilucidato sarà meglio questo mio pensiero con un esempio.

Supponendo adunque che a taluno di questi pittor-poeti eccellenti nella composizione, come Rubens, Giulio romano, Tintoretto e altro emulo loro, fosse comandato da qualche sovrano di dipingere in ampia sala il sacrificio d'Ifigenia: egli è chiaro, che questa a lui proposta istoria, o favola dovrebbe in diversi quadri distribuire: quadri che esponendola dal suo principio, nella da lui ideata catastrofe, o scioglimento, andassero a terminarla.

Immaginato il suo piano intiero, il pittore ne sceglierebbe le situazioni più pompose e interessanti, che al suo giudizio si presentassero. Ad ognuna di queste assegnerebbe uno de' suoi quadri. In questi, io raffiguro gli atti di una tragedia. Quelle situazioni che fossero più idonee a svelare i caratteri de' personaggi introdotti, e le passioni che gli agitavano, e quelle che più movimento ad esse somministrassero, sicuramente dal pittor-poeta sarebbero preferite; perchè queste situazioni appunto cagionano nello spettatore maggior diletto, curiosità, sorpresa, e interesse.

Il primo suo quadro però rappresentar potrebbe l'armata navale greca nel porto d'Aulide ancorata, colle bandiere e fiamme non agitate dal vento; e soldati e marinari oziosi e inoperosi sul lido. Sul davanti, da una parte, dipingerebbe la real tenda di Agamennone, in cui da' capitani con Calcante si terrebbe consiglio, a trovare il mezzo di placar gli Dei per conseguire il vento, onde navigare a' lidi troiani. Principalissima figura in questo quadro dovrebbe esser Calcante, che invaso, annunzia lo sdegno de' Numi, e la consulta da farsi dell'oracolo di Apollo, accennando un tempio in lontano sopra un promontorio inalzato: proposizione, alla quale Agamennone e gli eroi greci mostrano di acconsentire:

Il secondo quadro (che ben può stare nello stesso primo atto) sarebbe l'arrivo pomposo al campo di Clitennestra moglie, e d'Ifigenia figlia di Agamennone. E questa promessa sposa ad Achille. Le principesse, allo scendere d'un superbo cocchio, sono da Agamennone, da' capitani greci, e da Achille incontrate. Il seguito delle medesime, con quello degli eroi (che io riguardo come i cori di una tragedia) esprimono la comune approvazione degli illustri sponsali, la

comune allegrezza. Achille, Ifigenia, Clitennestra, Agamennone mostrano l'eccezzo del loro giubbilo.

Nel terzo quadro si vedrebbe un'ara in lontano, verso la quale, a celebrare il grande imenéo, s'incamminano lieti gli sposi, Agamennone, Clitennestra, ed il seguito de' principali del greco esercito. Spettatori e spettatrici, coronati di fiori, cantano l'epitalamio al suono di numerosi strumenti. Questo gruppo occuperebbe una parte del quadro: dall'altra, in severo sembiante, accompagnato da sacerdoti e sacrificatori, si presenterebbe Calcante. Sarebbe la comitiva degli sposi in faccia a lui soffermata: si vedrebbero turbarsi Clitennestra ed Agamennone; e quella, in atto di venir meno, sostenersi da due seguaci: smarrita Ifigenia s'appoggerebbe ad Achille: infiammato, e acceso di sdegno l'eroe si vedrebbe in sembiante minaccioso: stupiti si rappresenterebbero i capitani del seguito; mentre che Calcante, accennando, pronunziato l'oracolo, e vibrando il sacro ferro verso Ifigenia, esprimerebbe esser lei appunto la vittima che il cielo domanda.

Nel quadro seguente si dipingerebbe Achille furioso, in attitudine di sguainar la spada contro Calcante e Agamennone. Ai piedi d'Achille si mostrerebbe Clitennestra prostrata fra un gruppo di meste donzelle: piangente sarebbe dipinta Ifigenia. All'intorno si figurerebbero eroi greci penserosi, ed incerti fra la compassione per la principessa, ed il terrore per la religione. Ulisse potrebbe fermare il braccio del minaccioso Achille. Il volgo, in diverse passioni tratteggiate in volto di ciascheduno, empirebbe il rimanente della composizione.

In un altro quadro, fra sacerdoti scortati dal feroce Calcante, accompagnati da fanatici soldati, campeggerebbe Ifigenia nell'atto di essere svelta a forza dalle braccia dell'invano fremente e supplicante Clitennestra. Calcante, acceso da religioso zelo, sarebbe espresso in figura di animare que' satelliti alla crudele impresa; mostrando loro esser quella la vo-

lontà de' Numi. Confusi gruppi di damigelle delle principesse, altre atterrite, altre piangenti, altre in atto di difendere Ifigenia, riempir si vedrebbero il campo del quadro.

E nell'ultimo, mentre all'ara, davanti alla statua di Diana, coronata di fiori e pallida e semiviva si vedrebbe prostrata la misera Ifigenia; mentre Clitennestra, dalle guardie fermata in distanza, sarebbe dipinta in attitudine di slanciarsi verso la figlia; mentre il fero Calcante vibrar già si mirerebbe il sacro coltello; colla spada in mano il furibondo Achille dipinto sarebbe, afferrando la destra del sacerdote, e in punto di ucciderlo. I suoi Tessali da una parte si vedrebbero abbassar giù le aste; e le schiere greche, dall'altra, in figura di opporsi a loro. Agamennone, fra' capitani greci, sarebbe dipinto col volto coperto. Ma Diana in nuvola, con una cerva a' piedi, mostrerebbe scendere verso l'altare, soddisfatta dell'ubbidienza. In lontananza, sulla flotta ondeggerebbero le bandiere delle navi: gonfie sariano dipinte alcune spiegate vele, ed occupati alle sarte i marinari: contrassegni evidenti di esser placati gli Dei, assicurata la vita d'Ifigenia, contento Achille, calmati Agamennone e Clitennestra; e con felice scioglimento terminata l'azione (1).

A prima vista si scopre che, in questi diversi quadri, tutto quel movimento che quella celebre favola prestar può all'immaginazione, compendiato si trova. Il pittore, che è poeta muto, non potendo far parlare i personaggi che introduce, è necessitato a farli agire. Qui niente ci astrae, nè ci divaga. Tutto serve a rappresentarci le passioni di quegli eroi in quel solenne turbamento. A me sembra, che se una tal continuazione di quadri (che formano una dipinta tragedia) ben disegnata fosse, e arditamente e fieramente colorita da un primario pittore, desterebbe negli animi degli spettatori il terrore e la compassione, con maggiore sentimento e maggiore energia e celerità, che una tragedia sullo stesso soggetto composta, o letta, o in teatro rappresentata.

(1) *Sei sono i quadri da me immaginati; in pittura possono a piacere moltiplicarsi le situazioni. Non è sottoposto il pittore all'unità del tempo: può vagare quanto gli aggrada. La sua opera,*

*è in sua libertà di chiamarlo tragedia, se restringe a cinque quadri la storia o favola che a dipingere si accinge: la chiamerà poema, se un maggior numero dalla fantasia glie ne viene somministrato.*

Se dietro questa mia idea s'enderà ella, signor Conte stimatissimo, esaminando le meglio disegnate tragedie che si conoscano, rileverà, credo, che vi si adattano maravigliosamente; e che tanto più vi si adattano, quanto più sono meglio disegnate e sceneggiate. Anzi l'imperfezione di molte, penso che derivi dal non essere state maneggiate su questo meccanismo. Le tragedie son tanto più interessanti e più perfette, quanto son meno declamatorie, più in movimento, e più pittoresche: e però somministrano alla fantasia più ricche e più interessanti situazioni per la pittura, come più d'ogni altro epico poema ce le presenta la divina Gerusalemme del Tasso, ormai espressa in migliaia di quadri, di sborzi, e disegni.

Or quando tutto ciò sia vero, come, secondo me, egli è incontrastabile, ecco che avremo la vera chiave e per giudicare del merito d'ogni poema, e singolarmente della tragedia, e per formarne il piano più perfetto, e la più interessante sceneggiatura.

I pantomimi (intendo parlare di quelli degli antichi) co' gesti, co' movimenti, colle attitudini, animavano le figure o i personaggi che imitavano; li caratterizzavano, e gradatamente di scena in scena li conducevano a collocarsi in que' quadri o gruppi, co' quali immaginavano più far colpo sugli animi degli spettatori. Così intesevano qualunque azione tragica o comica, dal suo principio fino al meditato scioglimento, senza pur dire una parola. Pilade e Batillo così, a mio credere, disegnavano le loro rappresentazioni. L'effetto di queste pantomime, che *saltazioni* chiamavano gli antichi, era maraviglioso, come ci lascio scritto Luciano, come ce lo dice Apuleio, concordi con tutti gli scrittori di que' secoli, che di questi spettacoli ci diedero qualche notizia.

Non voglio io entrare, per non troppo dilungarmi, in questa ora sì poco nota materia: perchè per dilucidarla mi converrebbe fare una dissertazione. Rammenterò solo, relativamente all'effetto che questi muti spettacoli producevano negli spettatori, i versi di Giovenale:

(Io,  
Chetronomon Ledam molli saltante Batyl-  
Tuccia vesicae non imperat:  
e quelli di Manilio, il quale d'un di questi celebri pantomimi così fa l'elogio:

*Omnis fortunae vultum per membra redu-*  
(cet;

... coetque videt  
Prasentem Trojam, Priamumque ante  
(ora cadentem:  
Quodque agat, id credes, stupefactus ima-

gine veri  
e rimandando il curioso per più ampie notizie agli autori sopra citati. L'avvertirò e riflettere al furore del pubblico per queste teatrali rappresentazioni; e ai partiti che insorsero così strepitosi e fervidi per Pilade e Batillo, e per Ila e Pilade, che Augusto si credeva in dovere di reprimerli, ed altri imperatori dopo di lui.

Ma dunque, ciò che principalmente muove, agita, atterrisce, o impietosisce lo spettatore in una azione tragica teatrale, non è il parlare. Lo accennò Orazio, dicendo:

*Segnius irritant animos demissa per aures,  
Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus;*  
ma dunque, il troppo vagare nel discorso, il declamare, il dissertare nuoce all'interesse; ma dunque, evidente è che quanto più il poeta fa ciarlare i personaggi che introduce, tanto più si allontana dall'oggetto primario della tragedia.

E ciò essendo vero, come mi speranza averlo provato, ne risulta evidentemente; che è difettoso ogni piano tragico, in cui troppo si ragiona, e poco si fa; che è d'uopo toglierne, per accostarsi alla perfezione dell'arte, *gli ambiziosi ornamenti*; e che fabbricandosi il piano medesimo, come una serie e continuazione di quadri, come ho proposto, (quadri che restringeranno il discorso a quel poco indispensabile per caratterizzare i personaggi, e condurli in quella situazione pittoresca che ha da colpire, ed efficacemente scuotere gli animi degli spettatori) si otterrà di fare d'ogni azione teatrale la miglior distribuzione; e la più viva, la più interessante, la più animata, la più commovente tragedia, che far si possa.

Il disporre però in tal maniera il piano di una tragedia non è da tutti. La sceneggiatura che deve far nascere questi gruppi, questi quadri, è difficilissima a combinare. La cosa che meno adesso si studia, è questo piano, questa sceneggiatura; si abbandona al caso; non si bada all'inverisimile. E pure da una tal disposizione assolutamente dipende il non mancar mai di materia da trattar nelle scene, e la riuscita della tragedia medesima.

Qualche cosa di simile a quello che io penso e che ho esposto, ha ella, amico

stimatissimo, avuto in mente nello scrivere le sue. Osservo che ha costantemente cercato di farvisi poeta-pittore, col metter quasi tutto in azione. Se talora si è lasciato trasportare dalla pratica attuale, d'abbandonare alla narrativa ciò che s'incontra di più vigoroso, di più capace di scuotere in una azione tragica, ha procurato però di non trattenersi lungamente: come Racine, che dormita nel racconto che mette in bocca di Teramene a Teseo della morte d'Ippolito; racconto in oggi escluso da quella bella tragedia, che terminava in destar la noia, in vece di muovere la compassione. Orecchiamo sopra ciascheduna delle quattro del primo tomo, che mi ha favorito, a dirgliene il mio sentimento.

L'azione del Filippo è una, ben distribuita, naturalmente condotta. L'esposizione non è ricercata: alla prima scena sanno gli spettatori di che si tratta. I caratteri son veri: quello del cortigiano Gomez, e di quell'orrida corte, è egregio: Filippo è ritratto dal vivo, il Tiberio delle Spagne si riconosce da tutti. Da lui si ascoltano *suspensa semper et obscura verba*: in lui si vede l'uomo *sine miseratione, sine ira*; e lo troviamo sempre *obstinatum, clausumque, ne quo affectu perumperetur*: tocchi maestri del carattere di Tiberio, fortemente espressi da Tacito. Quel Leonardo è un ipocrita degno di quel monarca. Perez è un raro esempio di virtù fra que'ribaldi, per fare un contrasto e un chiaroscuro. Isabella è incauta, ingenua, amorosa: e Carlo, quel che ce lo descrive la storia arcana di quel regno d'empietà, d'artifizio, di veleni e di sangue; è poco avveduto, impetuoso, perchè esasperato, ma degnamente degenerare dal barbaro padre, e però non trattato come figlio.

I sospetti del tiranno re dominano la scena: sono messi in moto, e maneggiati con maestria; sono il nodo che intreccia e scioglie l'azione, come nel Mitridate di Racine.

Ma in questo, con un artifizio troppo volgare, si degrada il re per penetrar nell'animo della troppo amorosa e poco

accorta Monima. Le propone di fare a lei sposare il suo figlio Zifares che ella ama: amore, di cui il geloso Mitridate è insospettito. Questa proposizione gliela fa quasi subito dopo che le ha esagerata la sua passione per lei, e le ha annunziati imminenti i suoi propri sponsali con essa. Monima ha dunque più motivi di non fidarsi della compiacente proposta del re: onde mi par difetto di giudizio di farla così subito cadere nel laccio che se le tende; laccio, che a lei doveva necessariamente essere visibile. Dal fervore dell'amor di Mitridate già noto, e di recente nuovamente palesato a Monima, alla condescendenza di cederla ad altri, non v'è gradazione insensibile, ove appoggiare una scusa a tanta semplicità (1). Questa semplicità, se si consideri il carattere di Monima, è puramente dal poeta in quella scena supposta ad arbitrio suo, a suo comodo, e non verisimile. Meglio assai pensato è l'inganno del Filippo. Non vi si tratta di cedere Isabella a Carlo già figliastro suo, ma di consultarla sulla di lui condotta; onde molto meno può in lei nascere dubbio e diffidenza. Né al tentativo che fa Filippo sul cuore della regina, malgrado l'intervento dell'amato Carlo, ella si palesa con dalbenaggine, come Monima in Racine al geloso Mitridate. Qualche suo movimento involontario può bene accrescerli i gelosi sospetti; ma questi non sono una prova compita de' di lei amori col principe: lo scoprimento n'è riservato al fiuto, astuto, e perverso Gomez, nel momento terribile che le asserisce essersi già pronunziata sentenza di morte contro il suo amante, che con tanta ipocrisia e malizia compiangere. E però assai più naturale, assai più verisimile l'artifizio.

Avrei per altro desiderato che fosse meglio sviluppata l'accusa del re contro il figlio d'averlo voluto trucidare. Non ben si rileva, se l'attentato sia fondato sul vero, o se sia puro pretesto del padre per rendere il principe reo ed odioso. Se non è che un puro ritrovato, non basta, a mio credere, che Perez ne dimostri la

(1) Si osservi che Mitridate mette in campo, parlando della sua passione a Monima, e l'età sua cadente, e le sue disgrazie, per provarle quanto ei l'ama: e poi torna a parlarne, e le adduce pure Alfieri

i ragionevoli motivi che lo obbligano a cederla al figlio. Questo solo poteva bastare alla donzella per metterla in diffidenza.



falsità; dovuto avrebbe Carlo con orrore, con esecrazione dilucidarlo, smentirlo egli stesso, quando Filippo glielo rinfaccia, e non rivolgersi a estranei rimproveri. La palese sua innocenza servito avrebbe a render più terribile il carattere dell'accusatore e falsario padre.

Per quanto osservo nel Polinice, ella è maestro nel trattar le tragedie senza amori. Difficile impresa, e sopra tutto per i nostri moderni poeti, ai quali se questa affluente materia venga interdetta, si trovano esauisto subito il tesoretto che si son fatto, d'arnigogoli fanciulleschi. L'azione del Polinice è una delle più tragiche dell'antichità; non v'è chi meglio di lei l'abbia maneggiata. Son veri i caratteri: migliore è alquanto di quello di Eteocle, il carattere di Polinice; tale doveva essere, perchè Eteocle, col mancare ai patti solenni, è la prima cagione dell'odio, e della guerra fraterna. Giocasta e Antigone sono quelle appunto che ci ha ritratte la storia. Creonte intreccia l'azione col suo carattere ambizioso e falso; accende i suoi nipoti alle gare, agli sdegni; trama insidie e tradimenti; disegna disfarsi de' due principi, ed occupare il trono. La scena del giuramento è bellissima; nè sono meno belle le scene fra la madre e i figli. Il piano è semplice, e corre rapidamente allo scioglimento; è terribile questo, e sugli occhi degli spettatori.

Parrà forse a taluno non troppo decisiva la mira, per cui Creonte infiamma alternativamente all'ira i due furiosi nipoti. Può egli verisimilmente sperare la morte contemporanea d'ambidue, per impadronirsi egli medesimo del disputato scettro? sembrano dunque troppo frivole le lusinghe di regno in lui supposte, per determinarlo a spiegare un carattere tanto reo, a meditare tante scelleratezze. Ma appunto perchè egli è così iniquo, se gli può attribuire il disegno di uccidere a tradimento il superstita de' fratelli, e di contrastar poi colla guerra la successione alla corona del figlio già nato a Polinice, che ne sarebbe il legittimo erede in ogni caso. Antigone già intender ci lascia che le mire di Creonte sono dirette ad usurpare il trono: vorrei però che egli stesso ce le accennasse in poche parole.

Trovo ancora, che il motivo addotto da Eteocle per lasciarsi fuggir di mano il fratello, permettendogli tornar libero al suo campo, quando, come assicura,

potrebbe farlo facilmente a tradimento uccidere, trovandosi nella sua reggia in poter suo; trovo, dico, che questo motivo non parrà sufficientemente fondato per appoggiarvi lo scioglimento dell'azione. Il motivo si è, che all'odio suo non basta la sola morte di Polinice; è che vuole egli stesso dissetarsi col suo sangue. Mi si dirà che l'odio acceca: ma può egli accecarsi a segno di avventurarsi se stesso? può egli esser sicuro di vincere il fratello, non men di lui risoluto e feroce? è egli prudente nell'abbandonare al caso e la sua vendetta, e lo scettro che si assicura con sbrigarsi di Polinice con un tradimento? Gli ostacoli che può naturalmente prevedere a questo assassinio (ostacoli dipendenti dalla tenerezza della madre, dalla vigilanza amorosa della sorella) potrebbero in qualche maniera scusare questa sua inverisimile risoluzione. La giustificherebbero ancor più, se in qualche luogo c'indicasse Eteocle questi probabili ostacoli, derivanti dalla ocularità di Giocasta e d'Antigone.

Non conosco su' teatri tragici soggetto più uno, più semplice, più semplicemente disposto di quello dell'Antigone, ch'ella ha saputo restringere a quattro personaggi. L'amore fra Antigone ed Emone è veramente degno del coturno. Non v'è sulle scene tenerezza di moglie più lagrimevole di quella d'Argia, non tirannide più orribile di quella di Creonte, che giunge fino a calpestare l'amor paterno. Tante passioni a contrasto dan luogo a maravigliosi accidenti, a sentimenti di eroismo, che sorprendono; come nella scena seconda dell'atto terzo fra Antigone, Emone e Creonte, e nella seguente fra i due primi personaggi.

Nell'atto quinto, scena quarta, ove Creonte (l'odio del quale contro la principessa è frenetico) comanda che non si tragga a seppellirsi viva come avea ordinato, ma sia ricondotta al suo carcere; questa mutazione in un cor feroce, ostinato e risoluto, com'è il suo, sembra troppo repentina; ed appoggiata sopra riguardi troppo leggieri. Ma l'uscita d'Antigone verso il luogo del supplizio ha somministrato l'incontro di lei con Argia, e la loro tenerissima separazione: e poi io penso che basti a disimpegnare la nuova risoluzione di Creonte l'apologia ch'egli stesso ne fa nell'atto quinto, scena quinta.

Così nella scena terza e quarta dell'atto quarto, si potrà forse dire che troppo in Emone fidi il barbaro padre. Non dico che n'abbia a temere per se stesso; il di lui virtuoso carattere può pienamente rassicurarlo: ma nella risoluzione immutabile e feroce, in cui è fermo, d'uccidere Antigone ad onta del figlio, per motivi ostinati d'odio, di vendetta, di ragion di stato, il suo figurarsi che Emone non procuri di involarla con ogni sforzo alla morte, può stimarsi inverisimile; e tanto più, che non prende alcuna misura contro una violenza del figlio, troppo facile a supporli. La sua soverchia fidanza non può sicuramente fondarla Creonte sulla magnanimità d'Emone: nè il figlio sarà, in un certo e possente riguardo, meno virtuoso, se colla forza che adoprare gli si concede, salva l'amata dalla morte, e se impedisce al padre di commettere un nuovo odioso delitto.

Eccomi all'ultima tragedia. Sebbene, come spiegato mi sono, le tre precedenti mi sembrano bellissime, a questa mi sento inclinato a dare la preferenza. È piena della vera educazione, del vero spirito romano di quel tempo. Non è incorso ella, signor Conte riveritissimo, nell'errore preso da altri poeti, di far pensare e parlare i suoi personaggi di un'epoca, come parlavano e pensavano quelli di un'altra diversa. A me sembra che Corneille sia caduto in questo difetto ne' suoi Orazj, perchè attribuisce ai Romani, allora sudditi d'un re, l'amore per la patria, e l'energia pubblica dell'età de' Grecchi.

Nella sua Virginia mi sento trasportare al tempo dei decemviri. I suoi Romani, uomini e donne, son quelli che nè pur quest'ombra di servitù vollero sopportare;

*Devota morti pectora liberae;*  
e pensano, e ragionano su questo principio. Grandi e vivi sono i ritratti ch'ella vi ha disegnati e coloriti. Icilio, già tribuno predominante nelle popolari adunanze, spiega la stessa licenza di prima; licenza concedutagli dalle leggi, dal costume, e avvalorata dalla sua passione per Virginia, dall'odio contro il patriziato, dalla libertà tribunizia. Virginio educato al campo, non nel foro, avvezzo alla disciplina militare è più moderato verso chi, secondo le promulgate leggi, ha un imperio; ma, ove si tratta di perdere la libertà, è audace non meno, non meno risoluto.

Virginia e Icilio si amano, ma alla romana; però le loro tenerezze partecipano sempre del caratteristico patrio, nè si veggono in quelle le adolcinate espressioni, non romane, ma romanesche, delle Marzie, delle Servilie, delle Vitellie, delle Sabine, che incontriamo ne' drammi musici. Appio è colui in cui deve andare a ferire l'odiosità di Roma, e giustificare la magnanima risoluzione che vi si prende, di abolire il decemvirato. Egli è però tratteggiato da far nascere abborrimento: è ambizioso, parziale, malvagio; abusa delle leggi e della potestà: è superbo come patrizio; e più ancora superbo per essere della famiglia Claudia, ch'ebbe per distintivo l'orgoglio. Ma egli è altresì intrigante, astuto, eloquente, e proprio a sedurre, a raggiare la moltitudine per i suoi fini indiretti e perversi.

Dalla sfrenata libidine e dalla prepotente malvagità d'Appio, dall'amor virtuoso di Virginia, dall'amor libero e intollerante d'Icilio, dalla tenerezza della madre, dall'affetto paterno di Virginio, nasce l'urto delle passioni che regnano sempre agitate, sempre calorose in tutto il dramma.

Le parlate al popolo di questi personaggi, secondo i movimenti che prova ciascun di loro, e i principj e le massime che loro le dettano, sono tutte pompose, maravigliose tutte. Ci trasportano al foro, al tribunale dell'infame magistrato. Pende il giudizio, c'interessa; c'intimorisce il disegno del venale accusatore; la trama dell'iniquo giudice. Si vorrebbe veder trionfare Virginio, e punire gli strumenti rei della sua terribile e dolorosa situazione.

Fiera scena d'amore, ma romano, è la terza dell'atto terzo fra padre, madre, figlia, e sposo; le loro espressioni penetrano al vivo. Nella scena quarta dell'atto quarto, in cui Appio tenta sedurre Virginia, il momento di debolezza in lei è con grande artificio maneggiato, affinché il di lei carattere non ceda il naturale. Virginia romana, è per altro sensibile e amorosa: pare che ceder voglia in un istante; ma la virtù patria, l'educazione, subito riprendono vigore. Lo scioglimento è grandioso, e, quello che io più di tutto valuto, è presente. Il lettore è agitato dal terrore e dalla compassione; quanto più dovrà esserlo lo spettatore! Non saprei ove trovare una catastrofe più

teatrale di questa. Il foro, il tribunale, il decemviro, i littori, gli armati, il popolo, i personaggi, operanti tutti, tutti allo sciolgimento inservienti, devono produrre in teatro, a parer mio, un effetto molto maggiore di quello che produce il tanto e con tanta ragione ammirato della *Rodoguna* di Corneille. La prova, son certo, verificherà questa mia assertiva.

Sbrigato in tal guisa, stimatissimo amico, da' piani delle sue bellissime tragedie, passerò a dirle quali sono que' passi, e quei tratti, che in esse mi hanno più commosso. E cominciando dalla prima, tutti quei discorsi artificiosi di Filippo nelle scene seconda e quarta dell'atto secondo, nelle quali, con astuzia somma a forza repressa in lui, trasparisce la sua atroce gelosia, mi fecero una grande impressione. È mirabile con qual destrezza, ed ambiguità di senso, vi si mescola la parola di matrigna, e quella d'amore, col nero e cupo disegno di chiamare sopra i volti dei commossi amanti i colori della passionne sepolta.

Nel Polinice quasi tutte le scene sono sparse di sì sollevati, ma naturali sentimenti, che ne condannerei la profusione se fosse difetto. Hanno in me prodotta una impressione tale, che provo sempre nel rileggerle quel ribrezzo, che solamente conosce chi è poeta.

Egli è opinione, che per vedere se veramente sublime sia un lavoro poetico, si debba tradurre in un'altra lingua. Se, spogliato delle vaghezze che gli presta la sua, si sostiene col solo pregio de' pensieri maestosi, veri, e appropriati; se vi si trovano ancora nella traduzione

*Disiecti membra poetæ;*

si può francamente pronunziare che sia tale.

A questa prova ho voluto esporre alcuni squarci del Polinice, traducendoli in francese, come ho saputo meglio. Si giudicherà se siano ugualmente sublimi, ugualmente belli nell'uno e nell'altro idioma. Ecco la risposta di Giocasta a Polinice, atto secondo, scena quarta. Le adduce il figlio, per giustificare la guerra

che muove al fratello, che incorrer non vuole nel disprezzo generale della Grecia: la madre risponde:

« O la belle vertu ! La Grece doit  
« donc t'estimer parce que tu n'es pas  
« plus méchant que ton frère ! L'objet  
« plus cher à ton cœur est donc le trône.  
« Tu ne songes donc pas quel malheur  
« c'est d'être roi. Regarde tes  
« aïeux : lequel d'entre eux régna dans  
« Thèbes sans crimes ? Le trône où Oedipe  
« fut assis, est en effet bien illustre !  
« Crains-tu que la terre ignore  
« qu'Oedipe eut des enfans ! Es-tu vertueux ?  
« laisse la couronne aux parricides.  
« Veux-tu te venger de ton frère ?  
« veux-tu qu'il devienne l'horreur de Thèbes,  
« de la Grèce, du monde entier ?  
« laisse-le régner. Moi-même, le front  
« orné du diadème, malgré son vain éclat,  
« n'ai-je pas vu couler mes tristes jours  
« dans les larmes ? n'ai-je pas porté envie  
« à l'état le plus vil ? O trône ! tu n'es  
« qu'une ancienne injustice, qu'on a toujours  
« tolérée, et toujours détestée (1). Funeste honneur !  
« plutôt aux dieux que le sort m'en eût  
« toujours éloigné ! je ne serais pas la mère  
« et la femme d'Oedipe : perfides ! je ne  
« serais pas votre mère. »

Aggiungerò la parlata, colla quale Giocasta termina la tragedia.

« Que vois-je ? un abîme immense  
« s'ouvre sous mes pas : les royaumes  
« effrayans de la mort se présentent à  
« mes yeux ! ... Ombre pâle de Laïs,  
« tu me tends les bras ! ... à ta criminelle  
« épouse ! Quel horrible spectacle ! ...  
« Je te vois percé de coups ! tes mains,  
« ton visage sont ensanglantés ! Tu pleures,  
« malheureux ! tu cries vengeance !  
« Quel fut l'impie qui déchira ton sein ?  
« ... quel fut-il ? ... ce fut Oedipe,  
« cet Oedipe ton fils ... que je reçus dans  
« ton lit fumant encore de ton sang.  
« — Mais quelle voix prononce mon nom ?  
« ... J'entends un bruit affreux  
« qui remplit d'horreur les enfers ... un  
« chiquetis d'armes et d'épées ... O fils de

(1) Questa invettiva contro il carattere e la dignità reale con infinito accorgimento e giudizio è posta qui in bocca di Giocasta, per disgustarne il figlio, e terminar le gare fraterne; ed è uno dei passi più sublimi che s'incontrino nella

tragedia. Come dunque potè essa, con sì poca accortezza, e niuna riflessione, e troppa, ma ignorante, malignità essere ripresa?

Demetri, teque, Tigelli, Discipulorum interjubeo plorare cathedras.

« mon fils... o mes fils!... ombres fé-  
 « roces!... ô frères!... vos fureurs du-  
 « rent donc encore après le trépas!...  
 « Accours, Lafus; c'est à toi de les sé-  
 « parer... Mais j'aperçois à leur côté  
 « ces infâmes Eumérides. Vengeresse A-  
 « lection, c'est moi qui suis leur mère;  
 « tourne vers moi ton pâle flambeau;  
 « lance sur moi tes vipères. Voici, voici  
 « le flanc incestueux qui enfanta ces  
 « monstres. Furie! que tardes-tu?...  
 « qu'est-ce qui t'arrête? Je vole vers  
 « toi... Je... meurs. »

Nell'Antigone è interessantissima la scena dell'agnizione fra essa e Argia, moglie di Polinice estinto; e sublimi, e teneri tutti ne sono i sentimenti. Ugualmente bella è la scena seconda dell'atto terzo, in cui ammirai le energiche risposte d'Antigone a Creonte, che offerisce lasciarle la vita, purché sposi Emone, la seguente fra Emone ed Antigone, amanti sì, ma dell'amore adattato alle loro passioni diverse, è ugualmente toccante. Quel comando della principessa all'amante, che per vendicarsi del padre vuole uccidersi: *Vivi Emone, tel comando. E in noi delitto L'amarci tal, ch'io col morir lo ammendo, Col viver tu:*

e quel laconico dialogo fra Creonte ed Antigone:

CREONTE  
*Scegliesti?*  
 ANTIGONE  
*Ho scelto.*  
 CREONTE  
*Emon?*  
 ANTIGONE  
*Morte.*  
 CREONTE

*L'avrai.*

è degno di Sofocle. È ammirabile la dignità, di cui riveste Antigone l'odio suo contro Creonte, giustissimo e dovuto, quando ad onta di quello, nella scena seconda del suddetto atto, riprende acerbamente Emone dell'oblio del dover di figlio verso il padre. L'addio delle due principesse all'atto terzo fa piangere.

Tutto mi piace, e mi appassiona nella Virginia; e le libere parlate d'Icilio, e le artificiose d'Appio, e le tenere fra il padre e la figlia. La scena terza dell'atto terzo fra madre, padre e figlia e sposo, merita di esser molto meditata. Fra tratti sorprendenti, dei quali è ripiena, osservai un tocco di pennello maestro, che adom-

bra la catastrofe, e ne fui sorpreso: eccolo:

VIRGINIO

*Oh donna! oh di quai prodi  
 Perisce il seme, col perir di queste  
 Libere, altere, generose piante!*

ICILIO

*Ben altrimenti piangere dovremmo,  
 Se fosser nati i figli. A duro passo  
 Trattati saremmo or noi... Svenarli, o schiavi  
 Lasciarli... Ah! schiavo il sangue mio? Non  
 (mai...)*

*Padre io non son;... se il fossi...*

VIRGINIO

*Orribil lampo*

*Mi fan tuoi detti traveder... Deh! taci,  
 Taci, per or.*

Questa scena a me pare un modello di tragica poesia, e la più bella che s'incontri nelle quattro tragedie.

Preveggo, amico riveritissimo, che lette avendo fin qui queste mie osservazioni, ella mi riguarderà, come troppo parziale suo. Ma no; la verità mi detto queste lodi; la verità medesima mi obbliga a dirle ciò che ancora trovare desidererei nelle suddette sue tragedie.

Qualche riflessione già feci a luogo suo toccante la condotta. Dissi con libertà amichevole quanto mi venne alla mente; accennai il difetto, forse ingannandomi; lo difesi, forse senza necessità. Adesso, quel che sono per dire, mi sembra che da lei meriti qualche più serio riguardo.

Appunto nella Virginia, non son contento, quante volte la rileggo, dello scioglimento. Muore la donzella uccisa dal padre: si solleva il popolo; ma lo scellerato Appio, dopo tanti e sì odiosi e sì esecranda misfatti; dopo avere, colla sua tirannica libidine, eccitata in un padre tanto benemerito di Roma una disperazione così compassionevole e necessaria; dopo essersi stato dipinto, nel corso intero dell'azione, degno dell'abborrimento di ognuno, ed aver destata negli animi nostri questa sensazione; costui, non solo non paga colla morte la pena di tanti delitti in conformità della storia, ma trionfa, ma ancora minaccia e il misero Virginio e la tumultuante plebe; e altro non si può arguire dagli ultimi suoi impudenti discorsi, se non che, e per lo meno, ei rimanga impunito. Questa catastrofe inaspettata e contraria alle leggi della tragedia, e più ancora a quel desiderio che ella con tanto senno e maestria ha insinuato negli spettatori.

tatori, a forza di pennellaggiare vigorosamente il carattere iniquo del decemviro, deve necessariamente rimandarli mal soddisfatti, e rammaricati nel vedere esultante l'abborrito personaggio, e oppressa e straziata la virtù. A mio credere, per ben terminar la sua tragedia, è forza farlo perire in scena; ella può sbrigarne in pochi versi.

Anche lo scioglimento di Antigone può forse non soddisfare tutti i lettori. So benissimo che il carattere infame di Creonte è tale, che la morte di un figlio, e unico, non deve portarlo alla disperazione. Ma i pochi versi, co' quali ei chiude l'azione, possono far pensare che questa morte sia per lui indifferente, quando per altro si è egli mostrato assai compiacente, assai debole per il figlio, nel corso della tragedia. Ha impiegato ogni mezzo per soddisfare i di lui amori; nè i suoi rimproveri, nè le sue minacce, han potuto indurlo a prendere la minima precauzione di prudenza. L'affetto paterno è dunque dominante in Creonte; ma quando Emone sopra gli occhi suoi si uccide, egli non fa che prevedere con freddezza il castigo del cielo.

Io poi nel Filippo avrei voluto che quel tiranno, nel fine dell'ultima scena, avesse allontanato Gomez, e fosse rimasto solo a pascere lo sguardo con atroce delizia, e di lui degna, dell'orrido spettacolo del figlio e della sposa estinti; e che in pochi sensi e feroci di scherno per quegli infelici, saziasse la sua mostruosa vendetta con esultanza e compiacenza, dichiarando la loro innocenza; e il sacrificio che futto ne aveva alla sola sua nera gelosia. Così, penso, sarebbero state date le ultime pennellate all'orribil suo carattere: ne avrebbe egli riportato un generale e forse espressivo abborrimento alla rappresentazione, come lo ha però meritato. Mi dirà, ch'io mi lascio sedurre dalla maniera di Shakspeare; e che quello che vorrei inserito nel Filippo, cagionerebbe nell'udienza forse una commozione d'orrore per il poeta. Ma quando ciò succedesse, crederei aver ottenuto l'intento che ciascheduno in scrivere tragedie si deve proporre.

Ogni poeta ha la sua Sofocle, come l'hanno i pittori: ha la sua Eschilo, la sua Euripide, la sua Corneille, la sua Racine. Questi due tragici moderni hanno ciaschedun di loro formata una scuola:

quella del primo tende al grande, all'illine, al maestoso; all'ampollosa, al vago, all'elegante, all'accurato, all'esto inclina quella del secondo. L'una e l'altra ebbe i suoi seguaci, i suoi partigiani. Crebillon si distinse in quella di Corneille: in quella di Racine non si osera tragico di gran grido. Voltaire si fece una maniera propria sua: cercò d'imitare l'uno e l'altro; si abbandonò anche al suo ingegno, e si rese originale. Shakspeare ha una maniera stravagante, rozza, selvaggia, ma dipinge al vivo, al vivo rende i caratteri e le passioni de' personaggi. Noi, tragici non abbiamo; ond'ella non ha potuto imitar nessuno dei nostri. Non veggio neppure imitati costantemente da lei nè i greci, nè i francesi; mi servirò dunque per definir lei, dell'espressione usata da Tiberio per Cursio Rufo; *Curtius Rufus idetur mihi ex se natus*. Ella è nata da se, ed ha creata una maniera tutta sua; e prevedo che la sua formerà fra noi la prima scuola. Che se, meditando attentamente sul suo fare, voglio pure trovarci qualche paragone, parmi che a luochi, e per l'energia, e per la brevità, e per la ferezza, a Shakspeare, più che a qualunque altro, rassomigliare si debba. Per darne una prova, permetta ch'io gli trascriva alcuni passi di questo poeta, tali e quali, altre volte senza impegno e per solo studio mio, in versi o in prosa gli ho tradotti. Si rileverà da questi, mi lusingo, non esser lontana dal vero la mia opinione.

Riccardo III, (nella scena quinta dell'atto quinto della tragedia, che porta il suo nome) svegliandosi subito dopo il sogno, in cui veder gli parve minacciarsi estirminio e morte da tutti quelli che barbaramente avea uccisi, così parla:  
*Presto, un altro destrier... Le mie ferite Presto fasciate... O Dio, pietà!... Ma, piano... Fu sogno... Oh come mi contristi in sogno, O coscienza codarda!... Un fosco lume Tremola nelle faci... a mezzo il corso Non è la notte... Gelido sudore Mi scorre sopra le aggricciate carni... Perchè? Temo di me?... Io son qui solo... Riccardo ama Riccardo... Ed io... son io... V'è qui un sicario?... No... Sì... io vi sono. Dunque fuggiamo... Che... da me stesso... Sì, Da me stesso. Perchè... Perchè vendetta Non faccia... Comel... in me di me? Io m'amo... M'amo? per qual ragione? per qualche bene*

*Ch'io mi sia fatto? Ah! no: m' odio più tosto  
Per mille abominevoli, odiosi  
Delitti che ho commesso... Un scellerato  
Io son... Mento... Nol sono. O stolto, meglio  
Parla di te... non adularli, o stolto...  
La mia coscienza ha mille lingue; ognuna  
Fa il suo racconto, e ciaschedun racconto  
Condanna me di scellerato ed empio...  
Spergiuro... e quanto esser si può spergiuro;  
Ed assassino, il più atroce di quanti  
Sian stati mai. Tanti delitti miei,  
E orrendi tutti, al tribunal son tutti,  
Gridando: È reo, è reo... Son disperato...  
Niun fra' viventi m' ama: niun, s' io moro,  
Avrà di me pietà. Come l'avrebbe,  
S' io di me stesso in me pietà non sento?  
Tutti gli spettri di color ch' io uccisi,  
Veder mi parve alla mia tenda, e tutti  
Minacciarmi vendetta al nuovo giorno jetc.*

Nella stessa tragedia la regina Elisabetta vedova di Eduardo IV, a Riccardo che le chiede la figlia in moglie, e le domanda in qual maniera possa meritar l'amore della principessa, così risponde: *Mandale, per colui che i suoi fratelli  
Empio svenò, due sanguinosi cori;  
E siano in essi i nomi lor scolpiti.  
Ella allor piangerà; tu le presenta  
In quell'istante insanguinato velo,  
Che degli amanti suoi germani il sangue  
Bevve, e comanda a lei che se ne asciughi  
Gli occhi bagnati in pianto. E se non basta  
Questo tuo dono, e di te degno dono,  
A far che t'ami, ancor le scrivi; tutte  
Le glorie tue a lei racconta, e dille  
Che svenasti i suoi zii, i suoi congiunti  
Tutti, per amor suo... etc.*

In Romeo e Giulietta, nella scena quarta del quint'atto, alla sua sposa, che morta crede nella tomba, e prima di bere il veleno, così parla Romeo:

*Oh amor miol oh mia sposa! La mor-*

*te, che ha succhiato il mele de' tuoi fiati, non ha ancora acquistato potere sulla tua bellezza; no, ancor non sei vinta dalla morte; ancora l'insegna della beltà spiega le sue porpore sulle tue guance e sulle tue labbra, e la pallida bandiera della morte fin là ancora non s'inoltra... Ah cara Giulietta! perchè sei ancora così bella?... Io voglio sempre rimaner teco, e non partir mai da questo nero albergo. Qui fermar voglio il mio sempiterno riposo, e scuotere il goglio delle avverse stelle, che son stanco di soffrire. Occhi miei, saziate i vostri ultimi sguardi; prendete, o mie braccia, i vostri amplessi estremi; e voi, mie labbra, voi porte della vita, con un pudico bacio sigillate il mio eterno contratto colla morte.*

Questo spirito tragico di Shakspeare, signor Conte degnissimo, se in lei è passato, come io penso, si è molto migliorato; profittando delle sue più estese cognizioni, e di quelle del secolo in cui viviamo. Così troviamo in lei quello che allora mancò al poeta inglese per moderare la sua sregolata fantasia, e restringerla fra' limiti del verisimile e del decente, e produrre in tal guisa perfetto, e ammirabili tragedie.

Non mi rimane, che a parlare dello stile poetico delle medesime. Ho già detto che lo stile è il colorito della poesia; lo è dunque della poesia tragica. Ha essa ancora le sue bellezze poetiche, il suo fuoco poetico: dello scrittore di tragedie abbiamo da poter dire in certi luoghi, in alcune situazioni:

*Fervet, immensusque ruit:*

anche al suo stile deve potersi dare l'epiteto d'immaginoso (1), d'impetuoso, di sonoro di florido:

(1) Lo stile ch'io chiamo immaginoso, è quello, in cui la maggior parte delle parole dipingono una qualche immagine alla mente del lettore. Virgilio più d'ogni altro poeta possiede questo stile pittoresco. Riporterò dunque in maggior numero degli esempi tolti da lui:

*Telumque imbelles sine ictu  
Coniecit, rauco quod protinus aere repulsum  
Extremo clypei nequicquam umbone pepen-*  
(dit...

*Validis ingentem viribus hastam  
In latus inque feri curvam compagibus al-*  
(vum

*Contorsit. Stetit illa tremens, uteroque re-*  
(cusso

*Insonuere cavæ gemitumque dedere caver-*  
(nae...

*Ponto nox incubat atra:*

*Intonuere poli, crebris micat ignibus æ-*  
(ther...

*Insequitur cumulo praeeruptus aquae mons..*

*Furor impius intus*

*Sacra sedens super arma, et centum vinctus*  
(ahenis

*Post tergum nodis, fremit horridus ore cru-*  
(ento.

*Tersese attollens cubitoque adnixa levavit,*

*Monte decurrens velut amnis.*

Questo stile fluido ancora, melodioso,  
concatenato, deve far perdonare a chi

scrive in versi sciolti la mancanza del  
rima, che non è piccola mancanza nel  
nostra moderna poesia; poichè sem-  
bra

Ter revoluta toro est, oculisque errantibus,  
(alto  
Quaesivi: coelo lucem, ingemnitque reper-  
(ta...  
Obstupui, steteruntque romae, et vox fau-  
(cibus haesit...  
Sibila lambebant linguis vibrantibus ora...

*Ecco degli esempi di questo stile co-  
lorito presi da Orazio:*

Jam fulgor armorum fugaces  
Terret equos, equitumque vultus...

Hinc tibi copia

Manabit ad plenum benigno  
Ruris honorum opulenta cornu...

Obliqua laborat

Limpha fuxa trepidare rivo...

Scimus ut impios

Titanas, immanemque turmam,  
Fulmine sustulerit caduco,  
Qui terram inertem, qui mare temperat  
Ventosum, et umbras regnaque tristia.

*Eccone del Tasso:*

Selben l'elmo percosso, in suon di squilla  
Rimbomba orribilmente, arde, e sfavilla...

In gran tempesta di pensieriondeggia...

Treman le spaziose atre caverne,

E l'aer cieco a quel rumor rimbomba.

*E dell'Ariosto:*

E nella face de' begli occhi accende  
L'aurato strale, e nel ruscello ammorza,  
Che tra vermigli e bianchi fiori scende...

Se non veda la lagrima distinta

Tra fresche rose e candidi ligustri

Far rugiadosa le crudette pome;

E l'aura sventolar l'aurate chiome...

Sta su la porta il re d'Alger, lucente  
Di chiaro acciar, che il capo gli arma e il bu-

(sto,

Come uscito di tenebre serpente;...etc...

*E del Camoens. (Si facciano giusti e-  
logi a tutte le nazioni)*

Debaixo dos pes duros dos ardentes  
Cavallos, treme a terra, os valles sonaõ..

As mays, que o som terrivel escutaraõ,

Aos petos os filinhos appetaraõ...

*E parlando di suono di trombe:*

Pellas concavidades retumbando...

Os ventos brandamente respiravaon

Das naos as vellas concavas inchando...

Subitas trovoadas temerosas.

Relampagos que o ar em fogo acendem,

Negros chuveiros, noites tenebrosas,

Bramidos de trovoens, que o mundo fendem.

*E per la tragedia, eccone alcuni esem-  
pi da Seneca:*

Mihi gelidus horror ac tremor somnum e  
(cui:

Oculosque nunc huc pavida, nunc illic:  
(res

Oblita nati, miserum quaesivi Hectorem

Fallax per ipsos umbra complexus abi-

En alta muri decora congesti iacent

Tectis adustus, regiam flammae ambiam.

Diripitur ardens Troia, nec coelum patet

Undante fumo: nube ceu densa obsitus,

Ater favilla squallet Iliaca dies.

*Tanti esempi ho creduto dover tra-*

*scrivere, affinchè più sensibile si rendi*

*questo immaginoso nell'espressione po-*

*etica, il quale dipinge narrando e cagio-*

*na negli alunni delle muse un infiamme-*

*to desiderio d'imitazione. Questo stile*

*presenta continuamente alla fantasia og-*

*getti nuovi, e pellegrine bellezze, e metti*

*in bocca ai personaggi introdotti l'eloquen-*

*za propria all'esser loro, al loro carat-*

*tere, alle loro passioni.*

*Senza questo stile, la tragedia, come*

*ogni altro poema, riesce languida, e per*

*così dire, dilavata: sia pure ben disegna-*

*ta, tratteggiata, disposta; ella non ap-*

*parisce che un puro disegno, che, per*

*quanto eccellentemente ed esattamente de-*

*lineato sia, mancando dell'attrattiva del*

*colorito, non produrrà mai l'ammirazio-*

*ne, il piacere, l'incanto d'un quadro à*

*Tiziano o di Paolo Veronese.*

*I versi di una tal tragedia, benchè ele-*

*ganti e penserosi, non saranno che un*

*prosa congegnata in linee di undici silla-*

*be. Non potranno mai destare negli o-*

*mi il trasporto, il rapimento che vi de-*

*sta la colorita immaginosa poesia: e la*

*tragedia in prosa è un meschino rive-*

*vato del nostro povero secolo.*

*Ma i giovani poeti avvertano di non*

*profonder troppo nella tragedia questo*

*stile pittoresco, per non cadere nell'im-*

*polloso. L'economia che ne raccomanda,*

*non è facile a praticarsi: si tratta à*

*comprimer l'ingegno, di far forza all'*

*amor proprio; nè si può accennare dove*

*e quando adoprare si deve. Al solo di-*

*scernimento del gran poeta è riservata*

*questa cognizione.*

che senza la rima i nostri idiomi non possano esser poetici. Ho ammirato questo stile in molti passi delle sue tragedie, alcuni de' quali ho sopra indicati; ma confesso, con ingenua amicizia, che generalmente, per quello che mi pare, ella lo ha negletto. Ha preferito i pensieri, e non si è curato di vagamente vestirli.

Convengo, che Orazio in un luogo ha detto:

*Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri:*

ma in un altro insegna:

*Effutire leves indigna tragoedia versus.*

Osservo, che da per tutto, e con predilezione, ella adopera il pennello di Michelangiolo, e quasi disprezza quello del Correggio e dell'Albano; e qualora l'elegante leggiadria se gli presenta naturalmente sotto la penna, ella la fugge; e preferisce l'espressione forte, ma incappata, e anche dura Dantesca.

Nel Filippo, per esempio, alla scena seconda, atto secondo, ella scrive:

*Basso terror d'infame tradimento*

A re, che meriti esser tradito, lascia. Questa trasposizione del verbo rende alquanto oscuro il senso a prima vista. Non dubito punto, ch'ella vedesse che, con più chiarezza, e forse con più eleganza, poteva dire.

*Basso terror di tradimento infame*

Lascia ad un re, che meriti esser tradito.

Nel Polinice, atto quarto, scena prima, trovo:

*Ma il sospettar, natura*

*Fassi in chi regna, sempre;*  
e forse era più chiaro scrivere:

*Ma il sospettar diventa*

*Natura sempre in quel che regna.*

Tralascio di citare altri passi, perchè meglio di me gli avrà ella rilevati: ma conchiudo, che questa durezza, questa ambiguità pregiudica talvolta a' suoi sentimenti nobili, sublimi, e spesso nuovi.

Corneille è certo più maestoso, più energico di Racine; ma Racine per l'eleganza del suo dire, il fluido della sua poesia, signoreggia sempre sulla scena. Apostolo Zeno è più teatrale, più grave, più penseroso, più varlo di Metastasio; ma regna Metastasio; e Apostolo Zeno è escluso affatto dal teatro: prova evidente di quanto possa la dolcezza, la melodia, la vaghezza dello stile.

Si contempla con ammirazione dai pro-

*Alfieri*

fessori il quadro del Giudizio di Michelangiolo; se ne ricavano e scorci, e posture, e atteggiamenti, e delineamenti per studio; ma i quadri di Rubens, di Tiziano, del Correggio, di Guido, incantano e pittori, e dilettanti, e ignoranti e intelligenti.

Questo suo stile, ella ha voluto con sommo impegno formarselo su i nostri antichi modelli. Dante più d'ogni altro l'ha sedotto: lo ha egregiamente imitato. Ma gli uomini, ai quali devono recitarsi le sue ammirabili tragedie, non sono quelli del secolo di Dante. La nostra lingua allora balbettava bambina; ora eloquentemente, maestosamente, e leggiadramente si spiega nella sua virilità. Par forse a lei, che se Dante ai di nostri vivesse, scriverebbe come scrisse allora:

*Or mentre io gli cantava cotai note,  
O coscienza, o dolor che il morderes;  
Forte springava con ambo le piote;  
e cento altre stranexze somiglianti? No,  
sicuramente. Nutrirsi de' grandiosi sentimenti di Dante, imitarne le forti immagini, le nervose espressioni, è certo degno di lode: ma son di parere, che trasportarle a noi convenga nell'odierno nostro più culto, più fluido linguaggio. Chi adopra adesso que' suoi fiorentinismi, quella sua grammatica? Niuno al certo. E colui, che*

*Quaedam nimis antike... pleraque dure  
Dicere credit eum, ignave multa fatetur,  
Et sapit, et mecum facit, et Iove iudicat*

*(aequo).*

Generalmente il tralasciar l'articolo, come:

*Patria apprender cos'è...*

*e: mie angoscie...*

*e: Il dubitar di quanto re ti afferma;*  
rende scabroso il verso.

Il metter sovente un *io* superfluo, o il contrarlo per vizzo, come:

*Nè a me tu aprirlo*

*Dovevi mai, nè posso io udir...*

*e: In petto i' mi sent' io,*  
lo rende duro.

Il dire:

*Del re non temi:*

invece di:

*Non temere del re:*

*e: Nè tu men chiedi*

*Ragione;*

in luogo di:

*Non me ne chieder ragione;*



e poi le frasi troppo complicate, come:

*Arbitro tu mi dannai*

*A qual più vuoi gastigo...*

*Oh trista*

*Deplorabil dei re sorta!*

e ancor l'aggiungere un *si* non necessario, come:

*Reo non s'è fors'egli?*

e il dire: *Ti hai per hai,*

come: *La mia t'hai tu:*

e tali altre antiche disusate eleganze, spargono ambiguità ed equivoci; e obbligano chi recita, e chi legge ad alta voce, a contrar le labbra per declamare il verso.

Ora tutte queste forme di dire, da lei, amico stimatissimo, adottate, e che sfuggir si potevano con sì picciola fatica nelle sue tragedie, son io di opinione che fanno torto a tante loro perfezioni; e vorrei pure esser da tanto per persuaderla di levarle via.

A buon conto, nè l'Ariosto, nè il Tasso (e che rispettabili nomi son questi!), nè il Guarini, nè il Redi, nè il Filicaja, nè il Guidi, nè il Chiabrera, nè il Testi, nè il Marini, nè tanti altri celebri poeti scrissero così; ed io (confesso il mio peccato) preferisco in loro compagnia lo sfuggire queste affettazioni dei tempi de' Guelfi e de' Ghibellini, all'imitarle sotto

la bandiera del divino Dante, che fa di vino certo allora: una, mi dica ingenuamente, lo sarebbe egli adesso? Questo a parer mio già risoluta. In ogni caso, quando un sì gran poeta ai giorni nostri rinascesse, se ottenesse il titolo di divo per la sua poesia, non lo otterrebbe il certo per la sua lingua.

Ma di questa mia amichevole osservazione sopra lo stile delle sue tragedie, come di alcune altre che già ne feci sulla loro condotta, m'avveggo che ne ha già fatta la scusa Orazio. Dove tanto abbondano le perfezioni e le bellezze, le piccole macchie (se tali veramente sono) non scemano il pregio. Sono nei (se si vuol così), ma nei sparsi in membra divinamente disegnate.

Finisco Signor Conte degnissimo, con due versi dell'istesso Orazio:

*Si quid novisti rectius istis.*

*Candidus imperti; si non, his utere mecum.* La mia somma stima per lei resta troppo provata in questo scritto, per rinnovargliene qui le proteste; onde mi restringo a dichiararmi suo.

Napoli, 20 Agosto 1783.

RANIERI DE' CALSABIGI.

## RISPOSTA

### DELL' AUTORE

La lettera, che ella ha favorito scrivermi sulle mie tragedie, da me ricevuta ieri di quattro corrente, mi è sembrata giudiziosa, erudita, ragionata, e cortese.

Finora non era stato detto nè scritto niente sovr'esse, che meritasse riguardo o risposta; ho ragione d'insuperbirmi che un primo scritto sia tale, da togliere materia forse ed ardire a chi ne volesse fare un secondo. E se le tragedie mie null'altro avessero di buono, che di essere state cagione di una sì dotta lettera, l'Italia pure sommamente me ne dovrebbe esser tenuta; poichè in essa pienamente e or-

dinatamente le ragioni della tragedia si annoverano e distinguono da quelle del dramma musicale; cosa, benchè non nuova a chi sa di tal'arte, nuovissima pure per il maggior numero dei nostri Italiani: e nello stesso tempo ella vi insegna, tacitamente coll'esempio, come si debba censure senza fiele, e con acume; lodar con discernimento e senza viltà; e l'uno e l'altro far sempre con doviziosa copia di luminose ragioni. Dalla sua lettera dunque mi pare che n'abbiano ricavare i poeti tragici dei lumi assai; i lettori di tragedie, del gusto non poco; ed

i censori di esse, della civiltà. Molte mi par grande in bocca di chi pure potrebbe asserire, *la cosa è così*, il contentarsi di dire: *così mi pare*. Tale è il linguaggio di chi sa; ma di chi crede sapere è ben altro. Tutte quelle formole cattedratiche assolute, *non va, non sta, non si dice*, e simili, son però la base della censura letteraria italiana: quindi ella è bambina ancora; e lo sarà, credo, finchè non vengano abolite queste formulette, figlie dell'ignoranza spesso, della invidia talvolta, e dell'ineducato orgoglio sempre.

Ma passo ad individuare brevemente, per quanto potrò, le varie parti della di lei lettera.

Ciò ch'ella dice del teatro inglese, e francese, a me pare sanamente giudicato, benchè queste due nazioni per certo non vi si acqueterebbero. Io, che per quanto abbia saputo osservare alle loro rappresentazioni, così ho sentito circa i loro teatri, non mi sarei però arrischiato di dirlo il primo; non per altro timore, che di sentirmi rispondere: *biasima col far meglio*. Questo ho dunque tentato di fare, e se riuscito non ci sono, altri con più felicità correrà tale arringo, di cui, non so s'io m'inganno, ma pur mi pare d'averne io primo aperto almeno il cancello. La tragedia di cinque atti, pieni, per quanto il soggetto dà, del solo soggetto; dialogizzata dai soli personaggi attori, e non consultori o spettatori; la tragedia di un solo filo ordita; rapida per quanto si può servendo alle passioni, che tutte più o meno vogliono pur dilungarsi; semplice per quanto uso d'arte il comporti; tetra e feroce, per quanto la natura lo soffra; calda quanto era in me; questa è la tragedia, che io, se non ho espressa, avrò forse accennata, o certamente almeno concepita.

Ciò che mi mosse a scrivere da prima, fu la noia, e il tedio d'ogni cosa, misto a bollor di gioventù, desiderio di gloria, e necessità di occuparmi in qualche maniera, che più fosse confacente alla mia inclinazione. Da queste prime cagioni spogliate di sapere affatto, e quindi corredate di presunzione moltissima, naeque la mia prima tragedia, che ha per titolo *Cleopatra*. Questa fu, ed è (perchè tuttora nascosa la conservo) ciò ch'ella doveva essere, un mostro. Fu rappresentata due volte in Torino, e, sia detto a vergogna degli uditori non meno che dell'autore,

ella fu ascoltata, tollerata, ed anche applaudita: e difficilmente, qual che ne fosse la cagione, se io esponessi qualunque altra delle mie tragedie su quelle scene stesse, vi potrebbe avere migliore incontro teatrale. Da quella sfacciata mia imprudenza di essermi in meno di sei mesi, di giovane dissipatissimo ch'io era, trasfigurato in autor tragico, ne ricavai pure un bene: poichè contrassi col pubblico, e con me stesso, che era assai più, un fortissimo impegno di tentare almeno di divenir tale. Da quel giorno in poi (che fu in Giugno del 75) volli, e volli sempre, e fortissimamente volli. Ma dovendo io scrivere in pura lingua toscana, di cui era presso che all'*abbicci*, fu d'uopo per primo contravveleno astenermi affatto dalla lettura d'ogni qualunque libro francese, per non iscrivere poi in lingua barbarica: un poco di latino, ed il rimanente d'italiano fu dunque la mia sola lettura d'allora in poi; stante che di greco non so, nè d'inglese. Ristretto così, certamente lumi teatrali non posso aver cavati dai libri; e quello, ch'io aveva letto in tal genere in francese, lo aveva letto in età giovanissima, male, presto, senza riflettere, e non mi sognando mai di scrivere, quando che fosse, tragedie.

Tutta questa filastrocca su me le ho fatto ingoiare, signor Ranieri atimattissimo, non per altro, che per dirle sinceramente la verità, e per assegnarle nello stesso tempo ragione e schiarimento di quanto ella accenna della differenza tra la mia maniera, e le altre antiche o moderne. Pur troppo è vero, che l'essere io stato privo di questi soccorsi possenti, mi avrà privato d'infinita bellezze che avrei potuto inserire nelle mie tragedie; ma pure ciò mi avrà tolto forse ad un tempo ogni aspetto d'imitatore, che anche senza volerlo si prende per lo più da chi è molto pieno dell'altrui.

Incontrandomi poi nel suo scritto al luogo dove ella con sì vivo pennello mi dipinge in cinque quadri i cinque atti della tragedia d'Ifigenia, non le dirò altro, se non che io, assorto ora tutto intero tra le puerili e gelide correzioni della mia stampa, occupato soltanto d'inezie grammaticali, di collocazioni di parole, e simili cose, che almeno addormentano, se pur non ammazzano l'ingegno; io, dico, sepolto da più mesi in tal feccia, mi sentiva pure sì vivamente

risuottere a quella lettura; con tanta evidenza ella mi ha posto innanzi agli occhi quell'armata, quell'Ifigenia, quel Calcaete, quell'Achille (greco veramente, e non gallo), e tutto il rimanente di quell'azione, che avrei potu o d'un getto scriverne in quel giorno stesso la tragedia intera; in prosa cattiva al certo, ma calda: ed ancora non ne ho deposto il pensiero; benchè oramai più senno sia per me di starmene d'intorno alle fatte, che di farne delle nuove. Ella propone quella descrizione per modello, con molta ragione, ad un pittore-poeta; ed in proporla, ben ampia prova dà ella di essere poeta-pittore.

Venendo ai luoghi poi, dove ella entra in materia sulle mie quattro tragedie, e riassumendoli tutti, circa alle lodi ch'ella mi dà, ringrazierò, e le riceverò, perchè ella non ha lodato senza assegnarne il perchè; ed il suo perchè è profondo, sentito, ragionato, esemplificato, e tale in somma da far forza; soltanto almeno che altri non venga, e con lumi eguali, o maggiori de' suoi, non ci faccia entrambi ricredere. Amico io sempre del vero più che di me stesso, colla medesima ingenuità ch'io accetto le sue lodi e ne la ringrazio, accetterò allora, e ringrazierò di quella censura. Quanto poi alle cose che a lei non piacciono, e non crede star bene nelle suddette tragedie, io risponderò, non per dirle che stian bene così, ma per dirle per qual ragione stiano così: e giacchè pure ho io meritata la di lei stima a segno di volersi estendere su queste mie produzioni prime, voglio, se è possibile, cercar d'accrescermela, col dimostrarle che io a caso non ho mai operato.

E circa il Filippo risponderò da prima, che non ho voluto mai schiarire nel corso di quella tragedia l'accusa del parricidio dal padre apposto al figliuolo, per due ragioni: prima, perchè dal totale carattere e di Carlo, e di Filippo, mi pareva che troppo chiaramente risultasse ai leggitori e spettatori, che Carlo era innocente di tale orribile misfatto: seconda, e a parer mio più forte, che volendo io a Filippo dare per l'appunto quel feroce e cupo carattere del Tiberio di Tacito, non poteva io meglio il mio intento ottenere, che spendendo moltissima oscurità, dubbiezza, contraddizione apparente, e sconnessione di ordine di cose

in tutta la condotta di Filippo. Ed infatti, pare che l'imprigionare egli il figlio dovesse precedere, e non seguire, il Consiglio; tuttavia da questo disordine stesso ho voluto trarne una delle pennellate più importanti del carattere di quell'inaudito padre, che mescolando il vero e falso e valendosi del verisimile come vero, pervenne pure ad offuscar talmente l'intelletto de' suoi contemporanei, che la morte violenta di Carlo da alcuni è negata, da altri stimata giusta e meritabile. Onde, benchè nessuno tra gli spettatori o lettori del mio Filippo possa credere veraci le accuse tutte che egli intenda o fa intendere contro al figlio, pare il non vederci bene interamente chiaro, mi pare una delle più importanti cose per chi avuto ha ben due ore innanzi agli occhi quello enigmatico mostro. A quella mutazione poi, che ella mi suggerisce per l'atto quinto, ho pensato profondamente; e dalle mie riflessioni mi risulta ciò che ella stessa ha pure accennato; che forse non sarebbe tollerato in teatro un padre compiacentesi dello spettacolo del figlio e moglie svenati da lui. Tuttavia, se io ne fossi persuaso, lo farei; ma non lo sono, perchè mi pare d'aver supplito con un tratto di ferocia, non forse minore, atteso il momento in cui vien detto, ma più sopportabile che non sarebbe lo insultare ai morienti. Ella noti, che Filippo chiede la tragedia con cinque versi, di cui i primi tre sarebbero una dramma di pentimento; e questi gli ho messi per denotare che Filippo, benchè scelleratissimo, pure era uomo: necessaria cosa a toccarsi, per non uscir di natura. Poi m'importava di mostrarlo infelice; e non si è tale, che per lo stimolo fierissimo dei rimorsi. Poi m'importava di finire con un tratto caratteristico suo; perciò, dopo quel leggerissimo pentimento del tanto sangue sparso, gli ho posto in bocca un verso di timore che altri non risapesse la iniquità sua: ma incontanente dopo, egli minaccia di spargerne del nuovo; e quale di Gomez; della sola persona, in chi mostrato abbia di confidare. Questa mi pare che debba essere l'ultima pennellata del Filippo; ma forse ch'io sbaglio.

Passo al Polinice: e rispondo, quanto alla condotta non ben chiara di Creonte, le stesse cose che ho dette, circa quella di Filippo. Ma le cagioni però d'un effetto stesso sono qui assai diverse. Creon-

te, nel primo abbozzo della mia tragedia, in un brevissimo soliloquio in fine dell'atto primo, si svelava. Ma che se ne trae? odio e nausea per lui, ogni qual volta egli veniva in palco dappoi; tutte le menzogne ch'egli dice all'un fratello dell'altro, forse già poco soffribili adesso, divenivano al certo insopportabili allora, non potendosi più dubitare delle sue mire infami per averle svelate egli stesso. Questa specie di caratteri doppii secondarii, che io, se non costretto dalla necessità del soggetto, non introduce mai nelle mie tragedie, ha questo pericolo in se, che un capello che s'oltrepassi, danno nello stomachevole, e rovinano la tragedia. Perciò mi parve, che se io dava dalla condotta di Creonte indizii certi delle sue mire, bastava per l'intelligenza dell'orditura; ma che se io ne dava prove colle sue proprie parole, non aggiungeva all'intelligenza niente, e molto toglieva alla perplessità, grandissima molla del cuore umano, per cui si tollerano anche i malvagi, non sapendo dove andranno a finire. Molte cose si sanno, non se ne può dubitare, ma il non vederle basta, perchè il ribrezzo non ecceda. Per questo non ho voluto che Creonte narrasse in teatro a Polinice che sarebbe stato avvelenato il nappo; nè che questo nappo fosse chiarito tale nella scena del giuramento. Creonte ha ottenuto il suo intento, poichè col mescolare il vero ed il falso ha impedito la pace; ed io credo avere ottenuto il mio, poichè senza convincere Eteocle d'avvelenatore, nè Polinice d'impostore, gli ho ricondotti a guerra aperta, e più giusta, e più feroce per i sospetti reciproci, ed ho tenuti perplessi gli spettatori fino al fine del quarto.

Ella mi fa osservare che non ben si vede come Creonte sperasse con quei raggi disfarli dei due competitori, e poi soverchiare l'erede superstite. Ma pare a me che non si debba veder chiaro in una cosa, di cui neppur Creonte stesso potea fermare nessun punto. Il ribaldo ambizioso mette male, raggira, ardisce, spera, ma sempre dal caso aspetta e prende consiglio. L'importante per lui si era, giacchè tutti due stavano nella reggia stessa, di prevalersi della superba ostinatezza d'Eteocle per trono, e della ostinata domanda di esso da Polinice; irritare, accrescere i loro odj, e spingerli ad ogni eccesso: ciò fa Creonte; e ne ottiene, mi pare,

con verisimiglianza di mezzi il pieno suo intento.

Quanto poi a ciò ch'ella dice, non parerle abbastanza dedotto e conseguente il procedere d'Eteocle nel lasciarsi sfuggir di mano Polinice nell'ultima del quarto, potendo egli come minaccia, farne vendetta; rispondo col pregarla d'osservare le parole che dice di se stesso Eteocle nel primo, scena ultima, con Creonte, dove si manifesta ostinato bensì a tener lo scettro, ma pieno d'odio e d'ira generosa, se tal può chiamarsi, contro il fratello: osservi, che non parla d'altro mezzo, nè desidera, che di venire a duello col germano; che ama il trono assai, ma odia più assai il fratello, e pare che darebbe la vita per ucciderlo. Da questo carattere, ferocissimo sì, ma non però inclinato al tradimento, ne risulta, che quando le trame tutte proposte da Creonte, a cui egli non ha acconsentito se non se sforzato dalla necessità, si veggono svanite nell'effetto, e chiaritane pur troppo la cagione, Eteocle rientra più feroce e irritato di prima nel proprio carattere, e ripiglia e vuole a forza il mezzo dell'armi aperte, abbenchè dubbio.

Quindi venendo a ciò ch'ella osserva nell'Antigone, dico, che il mutarsi Creonte inaspettatamente di parere nel quinto, fu da me praticato così per l'effetto teatrale, il quale per prova ho veduto esser terribile quando dice quelle parole: *Odimi, Ipsè*; non che io fossi interamente convinto che una tal mutazione dovesse farsi così subitaneamente, e parer quindi nata piuttosto dall'aver pensato tardi, che in tempo, ai casi suoi: il che in Creonte, che non è tiranno a caso, sarebbe difetto. Io la scuserò pure, non perchè cosa mia, dicendo io primo che non vi sta benissimo; ma per dire tutte le ragioni che vi può essere per lasciarla. La prima, come ho detto, è l'effetto teatrale, a cui, quando non è con detrimento espresso del senso retto, bisogna pur servire principalmente: seconda è, che Creonte nel soliloquio che segue, approva se stesso d'aver mutato un partito dubbio per un certo. E se nel soliloquio precedente, nel quarto, egli ha pur detto di fidare nel proprio figlio, ha anche detto che bisognava assolutamente toglier di mezzo Antigone come sola cagione d'ogni cosa, e che tolta quella, tutto si appianava. Ma quali misure ha egli preso per

torla via sicuramente? Ha spiato gli andamenti del figlio, in parte ha saputo i suoi moti sediziosi, eppure ha mandato Antigone al supplizio atroce nel campo. Il caso ha fatto che s'incontrassero Antigone con Argia, la pietà delle guardie le ha lasciate indugiare quanto tempo avrebbe bastato perchè Antigone fosse condotta al suo destino. Esce Creonte credendo trovare, non Antigone nel limitar della reggia, ma piuttosto chi la nuova della di lei morte gli recasse. Egli toglie ogni dimora; ordina che Antigone sia strascinata al campo di morte; ma subitamente pensando che è trascorso più tempo; che Emone dunque può esser più in punto per qualche difesa; che le guardie impietosite qui, potrebbero o impietosire, o lasciarsi spaventare nel campo; stima più prudente mutarsi, e fare svenar subito Antigone dentro la reggia. Ma quello che più d'ogni ragione giustifica Creonte d'essersi mutato, si è l'evento, poichè egli uccide Antigone, e previene Emone.

Quanto a ciò ch'ella mi tocca dello scioglimento, se la prova teatrale decide, le posso assicurare, che l'ultima brevissima parlata di Creonte non riusciva fredda, nè a me che la recitava (e non come autore), nè a chi l'ascoltava. Egli si è mostrato in tutta la tragedia *sprezzator d'uomini e Dei*, ma passionato però pel figlio, come unico suo erede; per troppo amarlo ei lo perde; poichè per vederlo re non cura di farlo infelice, e se lo vede ucciso dinanzi agli occhi, e quasi da lui. Che debbe egli fare? Tre partiti gli restano. Il primo è di uccidersi; ma egli è ambizioso, ama il trono, e, come glie lo rimprovera Emone stesso, atto quarto, scena terza, il figlio non è in lui che una passione seconda, o per dir meglio, il compimento della sua ambizione di regno: dunque non può Creonte uccidersi senza uscire del suo vero carattere: oltre che di quattro attori ch'egli erano, due sono uccisi, uno cacciato; se anch'egli si uccide, cadiamo nel ridicolo del *chi resta*? Secondo partito: Creonte potrebbe dare in furori e delirii; sarebbe una ripetizione delle smanie di Giocasta nel Polinice, e con minor felicità, verisimiglianza poca, necessità nessuna. Terzo: quell'avvilimento e timore che nasce di dolore e rimorsi, e questo ho scelto perchè mi parve il più analogo alle circo-

stanze, il più morale per farlo veder punito, il più terribile a chi ben riflette; poichè togliendo a Creonte il coraggio, e l'unico amato figlio, non gli rimane che l'odio di Tebe, la reggia desolata; deserta, il regno mal sicuro, e l'incerta, e oramai da lui temuta, dei nemici.

Eccomi alla Virginia. E poichè altro ella non biasima in essa che il fine, sappia, rispettabilissimo amico, che io ben due volte ho mutato di questa tragedia il quint'atto. Da prima rimaneva in vita Icilio; ma avendo egli detto negli atti precedenti tutto quanto mai potea dire, e non rimanendogli nel quinto se non a operare, e non potendolo egli, stante che toccava a Virginio l'operare, lo esclusi perchè mi vi faceva una trista figura; e non potendolo escludere da così tanto importante per lui senza ucciderlo, lo uccisi; e mi pare che la sua uccisione apporti terrore e scoraggiamento grande nel popolo, baldanza maggiore in Appio, più viva pietà per Virginia, più dolorosa perplessità per chi ascolta, necessità più assoluta nel padre di trucidare la propria figlia, nessunissimo altro scampo alla di lei onestà rimanendo. E questo cangiamento, di cui sono contentissimo, lo devo in parte a persona amica ed intelligente, la quale dimostrandomi che Icilio col non crescere scapitava, e raffreddava il quint'atto nulla operandovi, io convinto di ciò, ne cavai quest'altro partito; onde ella vede quanto io son docile alla verità. Ho dunque anche ben riflettuto a ciò che ella mi dice circa il fine, suggerendomi la morte di Appio. Ma per quanto io v'abbia maturamente pensato, sempre una voce mi grida nel cuore: *La tragedia è Virginia, e non Appio*; e con la morte di Virginia è finita. Ma Appio malvagio deve egli trionfare? Esaminiamo se egli trionfi: anche prescindendo dalla storia, e supponendo, come sempre l'autor tragico dee supporre, che lo spettatore non sappia che n'arvenisse poi di quest'Appio, come deposto, come imprigionato, come morto; vediamo in quale stato si ritrova l'animo suo, in quale aspetto appresso la sua città ei rimane. Egli amava Virginia, e per sempre la perde; ed egli stesso è capone manifesta della sua morte. Egli aveva l'autorità; ed i penultimi versi della tragedia sono del popolo, che atterrito, poi mosso a furore dallo spettacolo orri-

bile della figlia svenata dal padre, grida con voce tremenda: *Appio è tiranno; muoja: e ciò ben due volte*. Cade il sipario frattanto, e che si può credere per cosa probabile? Ciò che è avvenuto: ch'egli sarà almeno, se non ucciso, deposto: e avrà perduto (che è più assai che la vita) l'amata donna, l'autorità, la libertà, e la fama. *Ma*, dirà ella, *le ultime parole della tragedia son d'Appio, e sono baldanzose, feroci e minaccevoli: sono, ed esser tali doveano*. Appio non era degno d'esser decemviro solo, di tenersi Roma due anni, di concepire la terribile impresa di corrompere e soggiogare animi così ferocemente liberi, se a tal catastrofe si fosse avvilito, ed in vece di minacciare, temuto avesse o pregato. Ucciderlo è facil cosa per mezzo di Virginio; ma, per altra parte, un padre che ha ucciso la propria figlia, attonito di se stesso, poco sa quel che si faccia dopo; il tumulto che nasce dalla cosa stessa, i littori che Appio ha dintorno, la previdenza ed accorto coraggio d'Appio medesimo, tutto fa ostacolo; e si principia una seconda tragedia, se si tien dietro ad Appio più che non bisogni; o si allunga, con grave difetto d'arte, la prima.

Parmi d'aver addotto le varie ragioni, che non la passione d'autore per le cose proprie, ma la riflessione imparziale di uomo d'arte mi detta sulle difficoltà varie da lei incontrate nelle mie quattro tragedie. La soluzione di molte di esse sarebbe forse più giusta, e più facile, se fossimo all'atto pratico del vederle tutte in teatro: si proverebbe allora una volta in un modo, un'altra in diverso: e dallo schietto e giusto giudizio degli spettatori si verificherebbe qual fosse il migliore. Ma tra le tante miserie della nostra Italia, che ella si bene annovera, abbiamo anche questa di non aver teatro. Fatale cosa è, che per farvelo nascere si abbisogni d'un principe. Questa stessa cagione porta nella base un impedimento necessario al vero progresso di quest'arte sublime. Io credo fermamente, che gli uomini debbano imparare in teatro ad esser liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtù, insofferenti d'ogni violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le passioni loro ardenti, retti, e magnanimi. Tale era il teatro in Atene e tale non può esser mai un teatro cresciuto all'ombra di

un principe qualsivoglia. Se l'amore s'introduce sulle scene, deve essere per far vedere fin dove quella passione terribile, in chi la conosce per prova, possa estendere i suoi funesti effetti: e a così fatta rappresentazione imparreranno gli uomini a sfuggirla, o a professarla, ma in tutta la sua estesa immensa capacità; e da uomini fortemente appassionati, o grandemente disingannati, ne nascono sempre grandissime cose. Tutto questo mi pare escludere il vero teatro da buona parte dell'Europa, ma principalmente dall'Italia tutta; onde non ci va pensato, e non ci penso. Io scrivo con la sola lusinga, che forse, rinascendo degli Italiani, si reciteranno un giorno queste mie tragedie: non ci sarò allora; sicchè egli è un mero piacere ideale per parte mia. Del resto, anche ammettendo che i principi potessero far nascere un teatro, se non ottimo, buono, e parlante esclusivamente d'amore, non vedo aurora di tal giorno in Italia. L'aver teatro nelle nazioni moderne, come nelle antiche, suppone da prima l'esser veramente nazione, e non dieci popoletti divisi, che messi insieme non si troverebbero simili in nessuna cosa: poi suppone educazione privata e pubblica, costumi, cultura, eserciti, commercio, armate, guerra, fermento, belle arti, vita. E l'esempio per me lo dica: ebbero teatro i Greci e i Romani, lo hanno i Francesi e gl'Inglese. Ma il miglior protettore del teatro, come d'ogni nobile arte e virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero. Le lagrime, i suffragii, le vive entusiastiche lodi del popolo d'Atene erano, e sarebbero, credo, tuttavia più caldo incentivo, e più generosa mercede a qualunque tragico autore, ed attore, che non le pensioni e gli onori dei principi, che ogni cosa tolgono o danno, fuorchè la fama.

Resta, amatissimo amico, ch'io le risponda circa allo stile; e questo farò, se ella me lo concede, allungandomi alquanto più, ma non molto, su le proposte difficoltà. E dico da prima, che la parola *stile*, ch'ella saviamente assomiglia al colorito in pittura, abbraccia però tante cose nell'arte dello scrivere, che a tutte restringere in una, si può francamente asserire, che libro di poesia senza stile, non è libro; mentre forse quadro senza colori può in certa maniera esser quadro. Ella mi permetterà dunque di credere,

torla via sicuramente? Ha spiato gli andamenti del figlio, in parte ha saputo i suoi moti sediziosi, eppure ha mandato Antigone al supplizio atroce nel campo. Il caso ha fatto che s'incontrassero Antigone con Argia, la pietà delle guardie le ha lasciate indugiare quanto tempo avrebbe bastato perchè Antigone fosse condotta al suo destino. Esce Creonte credendo trovare, non Antigone nel limitar della reggia, ma piuttosto chi la nuova della di lei morte gli recasse. Egli toglie ogni dimora; ordina che Antigone sia strascinata al campo di morte; ma subitamente pensando che è trascorso più tempo; che Emone dunque può esser più in punto per qualche difesa; che le guardie impietosite qui, potrebbero o impietosire, o lasciarsi spaventare nel campo; stima più prudente mutarsi, e fare svenar subito Antigone dentro la reggia. Ma quello che più d'ogni ragione giustifica Creonte d'essersi mutato, si è l'evento, poichè egli uccide Antigone, e previene Emone.

Quanto a ciò ch'ella mi torca dello scioglimento, se la prova teatrale decide, lo posso assicurare, che l'ultima brevissima parlata di Creonte non riusciva fredda, né a me che la recitava (e non come autore), né a chi l'ascoltava. Egli si è mostrato in tutta la tragedia *sprezzator d'uomini e Dei*, ma passionato però pel figlio, come unico suo erede; per troppo amarlo ei lo perde; poichè per vederlo re non cura di farlo uccidere, e se lo vede ucciso dinanzi agli occhi, e quasi da lui. Che debbe egli fare? Tre partiti gli restano. Il primo è di uccidersi; ma egli è ambizioso, ama il trono, e, come glie lo rimprovera Emone stesso, atto quarto, scena terza, il figlio non è in lui che una passione seconda, o per dir meglio, il compimento della sua ambizione di regno: dunque non può Creonte uccidersi senza uscire del suo vero carattere: oltre che di quattro attori ch'egli erano, due sono uccisi, uno cacciato; se anch'egli si uccide, cadiamo nel ridicolo del *chi resta*? Secondo partito: Creonte potrebbe dare in furori e delirii; sarebbe una ripetizione delle smanie di Giocasta nel Polinice, e con minor felicità, verisimiglianza poca, necessità nessuna. Terzo: quell'avvilimento e timore che nasce di dolore e rimorsi, e questo ho scelto perchè mi parve il più analogo alle circo-

stanze, il più morale per farlo veder punito, il più terribile a chi ben riflette; poichè togliendo a Creonte il coraggio, e l'unico amato figlio, non gli rimane che l'odio di Tebe, la reggia desolata: deserta, il regno mal sicuro, e l'incerta, e oramai da lui temuta, dei nomi.

Eccomi alla Virginia. E poichè altro ella non biasima in essa che il fine, sappia, rispettabilissimo amico, che io ben due volte ho mutato di questa tragedia il quint'atto. Da prima rimaneva in via Iclio; ma avendo egli detto negli atti precedenti tutto quanto mai potea dire, e non rimanendogli nel quinto se non a operare, e non potendolo egli, stante che toccava a Virginio l'operare, lo esclusi perchè mi vi faceva una trista figura; e non potendolo escludere da così tanto importante per lui senza ucciderlo, lo uccisi; e mi pare che la sua uccisione apporti terrore e scoraggiamento grande nel popolo, baldanza maggiore in Appio, più viva pietà per Virginia, più dolorosa perplessità per chi ascolta, necessità più assoluta nel padre di trucidare la propria figlia, nessunissimo altro scampo alla di lei onestà rimanendo. E questo cangiamento, di cui sono contentissimo, lo devo in parte a persona amica ed intelligente, la quale dimostrandomi che Iclio col non crescere scapitava, e raffreddava il quint'atto nulla operandosi, io convinto di ciò, ne cavai quest'altro partito; onde ella vede quanto io son docile alla verità. Ho dunque anche ben riflettuto a ciò che ella mi dice circa il fine, suggerendomi la morte di Appio. Ma per quanto io v'abbia maturamente pensato, sempre una voce mi grida nel cuore: *La tragedia è Virginia, e non Appio; e con la morte di Virginia è finita*. Ma Appio malvagio deve egli trionfare? Esaminiamo se egli trionfi: anche prescindendo dalla storia, e supponendo, come sempre l'autor tragico dee supporre, che lo spettatore non sappia che n'avenisse poi di quest'Appio, come deposto, come imprigionato, come morto; vediamo in quale stato si ritrova l'animo suo, in quale aspetto appresso la sua città ei rimane. Egli amava Virginia, e per sempre la perde; ed egli stesso è come manifesta della sua morte. Egli amava l'autorità; ed i penultimi versi della tragedia sono del popolo, che atterrito, poi mosso a furore dallo spettacolo orri-

biale della figlia svenata dal padre, grida con voce tremenda: *Appio è tiranno; muoja*: e ciò ben due volte. Cade il sipario frattanto, e che si può credere per cosa probabile? Ciò che è avvenuto: ch'egli sarà almeno, se non ucciso, deposto: e avrà perduto (che è più assai che la vita) l'amata donna, l'autorità, la libertà, e la fama. Ma, dirà ella, *le ultime parole della tragedia son d'Appio, e sono baldanzose, feroci e minaccevoli*: sono, ed esser tali doveano. Appio non era degno d'esser decemviro solo, di tenersi Roma due anni, di concepire la terribile impresa di corrompere e soggiogare animi così ferocemente liberi, se a tal catastrofe si fosse avvilto, ed in vece di minacciare, temuto avesse o pregato. Ucciderlo è facil cosa per mezzo di Virgilio; ma, per altra parte, un padre che ha ucciso la propria figlia, attonito di se stesso, poco sa quel che si faccia dopo; il tumulto che nasce dalla cosa stessa, i littori che Appio ha dintorno, la previdenza ed accorto coraggio d'Appio medesimo, tutto fa ostacolo; e si principia una seconda tragedia, se si tien dietro ad Appio più che non bisogni; o si allunga, con grave difetto d'arte, la prima.

Parmi d'aver addotto le varie ragioni, che non la passione d'autore per le cose proprie, ma la riflessione imparziale di uomo d'arte mi detta sulle difficoltà varie da lei incontrate nelle mie quattro tragedie. La soluzione di molte di esse sarebbe forse più giusta, e più facile, se fossimo all'atto pratico del vederle tutte in teatro: si proverebbe allora una volta in un modo, un'altra in diverso: e dallo schietto e giusto giudizio degli spettatori si verificherebbe qual fosse il migliore. Ma tra le tante miserie della nostra Italia, che ella si bene annovera, abbiamo anche questa di non aver teatro. Fatale cosa è, che per farvelo nascere si abbisogni d'un principe. Questa stessa cagione porta nella base un impedimento necessario al vero progresso di quest'arte sublime. Io credo fermamente, che gli uomini debbano imparare in teatro ad esser liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtù, insofferenti d'ogni violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le passioni loro ardenti, retti, e magnanimi. Tale era il teatro in Atene e tale non può esser mai un teatro cresciuto all'ombra di

un principe qualsivoglia. Se l'amore s'introduce sulle scene, deve essere per far vedere fin dove quella passione terribile, in chi la conosce per prova, possa estendersi i suoi funesti effetti: e a così fatta rappresentazione impareranno gli uomini a sfuggirla, o a professarla, ma in tutta la sua estesa immensa capacità; e da uomini fortemente appassionati, o grandemente disingannati, ne nascono sempre grandissime cose. Tutto questo mi pare escludere il vero teatro da buona parte dell'Europa, ma principalmente dall'Italia tutta; onde non ci va pensato, e non ci penso. Io scrivo con la sola lusinga, che forse, rinascendo degli Italiani, si ricercheranno un giorno queste mie tragedie: non ci sarà allora; sicchè egli è un mero piacerè ideale per parte mia. Del resto, anche ammettendo che i principi potessero far nascere un teatro, se non ottimo, buono, e parlante esclusivamente d'amore, non vedo aurora di tal giorno in Italia. L'aver teatro nelle nazioni moderne, come nelle antiche, suppone da prima l'esser veramente nazione, e non dieci popoletti divisi, che messi insieme non si troverebbero simili in nessuna cosa: poi suppone educazione privata e pubblica, costumi, cultura, eserciti, commercio, armate, guerra, fermento, belle arti, vita. E l'esempio per me lo dica: ebbero teatro i Greci e i Romani, lo hanno i Francesi e gl'Inglese. Ma il miglior protettore del teatro, come d'ogni nobile arte e virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero. Le lagrime, i suffraggi, le vive entusiastiche lodi del popolo d'Atene erano, e sarebbero, credo, tuttavia più caldo incentivo, e più generosa mercede a qualunque tragico autore, ed attore, che non le pensioni e gli onori dei principi, che ogni cosa tolgono o danno, fuorchè la fama.

Resta, amatissimo amico, ch'io le risponda circa allo stile; e questo farò, se ella me lo concede, allungandomi alquanto più, ma non molto, su le proposte difficoltà. E dico da prima, che la parola *stile*, ch'ella saviamente assomiglia al colorito in pittura, abbraccia però tante cose nell'arte dello scrivere, che a tutte restringere in una, si può francamente asserire, che libro di poesia senza stile, non è libro; mentre forse quadro senza colori può in certa maniera esser quadro. Ella mi permetterà dunque di credere,



torla via sicuramente? Ha spiato gli andamenti del figlio, in parte ha saputo i suoi moti sediziosi, eppure ha mandato Antigone al supplizio atroce nel campo. Il caso ha fatto che s'incontrassero Antigone con Argia, la pietà delle guardie le ha lasciate indugiare quanto tempo avrebbe bastato perchè Antigone fosse condotta al suo destino. Esce Creonte credendo trovare, non Antigone nel limitar della reggia, ma piuttosto chi la nuova della di lei morte gli recasse. Egli toglie ogni dimora; ordina che Antigone sia strascinata al campo di morte; ma subitamente pensando che è trascorso più tempo; che Emone dunque può esser più in punto per qualche difesa; che le guardie impietose qui, potrebbero o impietosire, o lasciarsi spaventare nel campo; stima più prudente mutarsi, e fare svenar subito Antigone dentro la reggia. Ma quello che più d'ogni ragione giustifica Creonte d'essersi mutato, si è l'evento, poichè egli uccide Antigone, e previene Emone.

1. Quanto a ciò ch'ella mi torca dello scioglimento, se la prova teatrale decide, le posso assicurare, che l'ultima brevissima parlata di Creonte non riusciva fredda, nè a me che la recitava (o non come autore), nè a chi l'ascoltava. Egli si è mostrato in tutta la tragedia *sprezzator d'uomini e Dei*, ma passionato però pel figlio, come unico suo erede; per troppo amarlo ei lo perde; poichè per vederlo re non cura di farlo infelice, e se lo vede ucciso dinanzi agli occhi, e quasi da lui. Che debbe egli fare? Tre partiti gli restano. Il primo è di uccidersi; ma egli è ambizioso, ama il trono, e, come glie lo rimprovera Emone stesso, atto quarto, scena terza, il figlio non è in lui che una passione seconda, o per dir meglio, il compimento della sua ambizione di regno: dunque non può Creonte uccidersi senza uscire del suo vero carattere: oltre che di quattro attori ch'egli erano, due sono uccisi, uno cacciato; se anch'egli si uccide, cadiamo nel ridicolo del *chi resta?* Secondo partito: Creonte potrebbe dare in furori e delirii; sarebbe una ripetizione delle smanie di Giocasta nel Polinice, e con minor felicità, verisimiglianza poca, necessità nessuna. Terzo: quell'avvilimento e timore che nasce di dolore e rimorsi, e questo ho scelto perchè mi parve il più analogo alle circo-

stanze, il più morale per farlo veder punito, il più terribile a chi ben riflette; poichè togliendo a Creonte il coraggio, e l'unico amato figlio, non gli rimane che l'odio di Tebe, la reggia desolata, deserta, il regno mal sicuro, e l'incerta, e oramai da lui temuta, dei nomi.

Eccomi alla Virginia. E poichè ella non biasima in essa che il fine, sappia, rispettabilissimo amico, che io ben due volte ho mutato di questa tragedia il quint'atto. Da prima rimaneva in via l'icilio; ma avendo egli detto negli atti precedenti tutto quanto mai potea dire, e non rimanendogli nel quinto se non a operare, e non potendolo egli, stante che torcava a Virginia l'opere, lo esclusi perchè mi vi faceva una trista figura; e non potendolo escludere da così tanto importante per lui senza ucciderlo, lo uccisi; e mi pare che la sua uccisione apporti terrore e scoraggiamento grande nel popolo, baldanza maggiore in Appio, più viva pietà per Virginia, più dolorosa perplessità per chi ascolta, necessità più assoluta nel padre di trucidare la propria figlia, nessunissimo altro scampo alla di lei onestà rimanendo. E questo cangiamento, di cui sono contentissimo, lo devo in parte a persona amica ed intelligente, la quale dimostrandomi che l'icilio col non crescere scapitava, e raffreddava il quint'atto nulla operando, io convinto di ciò, ne cavai quest'altro partito; onde ella vede quanto io son docile alla verità. Ho dunque anche ben riflettuto a ciò che ella mi dice circa il fine, suggerendomi la morte di Appio. Ma per quanto io v'abbia maturamente pensato, sempre una voce mi grida nel cuore: *La tragedia è Virginia, e non Appio; e con la morte di Virginia è finita.* Ma Appio malvagio deve egli trionfare? Esaminiamo se egli trionfi: anche prescindendo dalla storia, e supponendo, come sempre l'autor tragico dee supporre, che lo spettatore non sappia che n'avenisse poi di quest'Appio, come deposto, come imprigionato, come morto; vediamo in quale stato si ritrova l'animo suo, in quale aspetto appresso la sua città ei rimane. Egli amava Virginia, e per sempre la perde; ed egli stesso è capone manifesta della sua morte. Egli aveva l'autorità; ed i penultimi versi della tragedia sono del popolo, che ammuto, poi mosso a furore dallo spettacolo orri-

bile della figlia svenata dal padre, grida con voce tremenda: *Appio è tiranno; muoja: e ciò ben due volte*. Cade il sipario frattanto, e che si può credere per cosa probabile? Ciò che è avvenuto: ch'egli sarà almeno, se non ucciso, deposto: e avrà perduto (che è più assai che la vita) l'amata donna, l'autorità, la libertà, e la fama. *Ma*, dirà ella, *le ultime parole della tragedia son d'Appio, e sono baldanzose, feroci e minaccevoli*: sono, ed esser tali doveano. Appio non era degno d'esser decemviro solo, di tenersi Roma due anni, di concepire la terribile impresa di corrompere e soggiogare animi così ferocemente liberi, se a tal catastrofe si fosse avvilito, ed in vece di minacciare, temuto avesse o pregato. Ucciderlo è facil cosa per mezzo di Virginio; ma, per altra parte, un padre che ha ucciso la propria figlia, attonito di se stesso, poco sa quel che si faccia dopo; il tumulto che nasce dalla cosa stessa, i littori che Appio ha dintorno, la previdenza ed accorto coraggio d'Appio medesimo, tutto fa ostacolo; e si principia una seconda tragedia, se si tien dietro ad Appio più che non bisogni; o si allunga, con grave difetto d'arte, la prima.

Parmi d'aver addotto le varie ragioni, che non la passione d'autore per le cose proprie, ma la riflessione imparziale di uomo d'arte mi detta sulle difficoltà varie da lei incontrate nelle mie quattro tragedie. La soluzione di molte di esse sarebbe forse più giusta, e più facile, se fossimo all'atto pratico del vederle tutte in teatro: si proverebbe allora una volta in un modo, un'altra in diverso: e dallo schietto e giusto giudizio degli spettatori si verificherebbe qual fosse il migliore. Ma tra le tante miserie della nostra Italia, che ella si bene annovera, abbiamo anche questa di non aver teatro. Fatale cosa è, che per farvelo nascere si abbisogni d'un principe. Questa stessa cagione porta nella base un impedimento necessario al vero progresso di quest'arte sublime. Io credo fermamente, che gli uomini debbano imparare in teatro ad esser liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtù, insofferenti d'ogni violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le passioni loro ardenti, retti, e magnanimi. Tale era il teatro in Atene e tale non può esser mai un teatro cresciuto all'ombra di

un principe qualsivoglia. Se l'amore s'introduce sulle scene, deve essere per far vedere fin dove quella passione terribile, in chi la conosce per prova, possa estendere i suoi funesti effetti: e a così fatta rappresentazione impareranno gli uomini a sfuggirla, o a professarla, ma in tutta la sua estesa immensa capacità; e da uomini fortemente appassionati, o grandemente disingannati, ne nascono sempre grandissime cose. Tutto questo mi pare escludere il vero teatro da buona parte dell'Europa, ma principalmente dall'Italia tutta; onde non ci va pensato, e non ci penso. Io scrivo con la sola lusinga, che forse, rinascendo degli Italiani, si reciteranno un giorno queste mie tragedie: non ci sarò allora; sicchè egli è un mero piacerè ideale per parte mia. Del resto, anche ammettendo che i principi potessero far nascere un teatro, se non ottimo, buono, e parlante esclusivamente d'amore, non vedo aurora di tal giorno in Italia. L'aver teatro nelle nazioni moderne, come nelle antiche, suppone da prima l'esser veramente nazione, e non dieci popoletti divisi, che messi insieme non si troverebbero simili in nessuna cosa: poi suppone educazione privata e pubblica, costumi, coltura, eserciti, commercio, armate, guerra, fermento, belle arti, vita. E l'esempio per me lo dica: ebbro teatro i Greci e i Romani, lo hanno i Francesi e gl'Inglesi. Ma il miglior protettore del teatro, come d'ogni nobile arte e virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero. Le lagrime, i suffragii, le vive entusiastiche lodi del popolo d'Atene erano, e sarebbero, credo, tuttavia più caldo incentivo, e più generosa mercede a qualunque tragico autore, ed attore, che non le pensioni e gli onori dei principi, che ogni cosa tolgono o danno, fuorchè la fama.

Resta, amatissimo amico, ch'io le risponda circa allo stile; e questo farò, se ella me lo concede, allungandomi alquanto più, ma non molto, su le proposte difficoltà. E dico da prima, che la parola *stile*, ch'ella saviamente assomiglia al colorito in pittura, abbraccia però tante cose nell'arte dello scrivere, che a tutte restringere in una, si può francamente asserire, che libro di poesia senza stile, non è libro; mentre forse quadro senza colori può in certa maniera esser quadro. Ella mi permetterà dunque di credere,

che parlando ella del mio, e biasimandolo, d'alcune parti di esso, non dello stile in genere, abbia inteso parlare: e ciò non per lusinga d'amor proprio mio io a credere; ma per porre d'accordo le sue anteriori osservazioni con le seguenti: cosa chiarissima essendo, che se il mio stile fosse cattivo in tutte le sue parti, le mie tragedie non avrebbero mai potuto farle quell'impressione che par ch'ella mostri averne ricevuta: e questa mia asserzione proverò con esempio. Fra le tragedie di Sofocle ottime campeggia l'Edipo; ella lo legga tradotto dal Giustiniani, e non lo leggerà: i sentimenti son però quegli stessi, la condotta, i caratteri, tutto, fuorchè le parole, e la loro collocazione. Dunque lo stile cattivo in tutte le sue parti, rende pessimo il libro in genere di poesia, e termina ogni controversia col non esser letto. Ella, mi pare, è arrivata fino all'ultimo verso della Virginia; nessuno ce la forzava: arguisco da ciò, che lo stile non è interamente cattivo, e che io ho detto almeno le più volte ciò ch'io m'era proposto di dire. Alcune parti dunque di esso saran quelle che a lei dispiaceranno; ora individuandole io, e cedendo in quello di che mi sento colpevole, e giustificandomi di quello in che non mi par d'esserlo, ed adducendo ragioni sempre, si regli errori che delle scuse, spero che rimarremo d'accordo.

Dalle di lei osservazioni sopra i passi citati, mi risulta, che le parti dello stile che a lei dispiacciono, siano le due che spettano all'armonia, e alla chiarezza; e di queste discorrerò.

Armonia è di più specie; ogni suono, ogni rumore, ogni parola ha armonia; ogni parlare ne ha una, ogni passione nell'esprimersi l'ha diversa. Nella poesia lirica parla il poeta, vuole allettare gli orecchi da prima, poi tutti i sensi; descrive, narra, prega, si duole: cose tutte, che in bocca del poeta vogliono armonia principalmente. Il nome di lirica denota che il fine suo principale sarebbe il canto; ed al canto si supplisce con cantilena nel recitare. Se i versi lirici prima d'ogni cosa non fossero cantabili, e fluidi, e rotondi, peccerebbero dunque come non riempienti lo scopo. Un poco di sotto, in linea musicale, vengono i versi epici; ed all'epica perciò si adatta la tromba, suono più gagliardo, e meno armonioso

della lira, ma suono pure, e canto. Nella epica parla anco per lo più il poeta, descrive, narra, e se pur vi frammette dialogo, non è dialogo di azione: v'inserisce poi anche qualche parte di lirica, e con felicità. Ma la tragedia, signor Calabigi stigmatissimo, non canta fra i moderni; poco sappiamo se cantasse, e come cantasse fra gli antichi; e poco altresì importa il saperlo. Molto importa bensì il riflettere, che nè i Greci, nè i Latini non si sono serviti del verso epico nè lirico dialogizzando in teatro, ma del jambo, diversissimo nell'armonia dall'esametro. Fatto si è, che strumento musicale alla tragedia non si è attribuito mai; che le nazioni, come la nostra e la inglese, che si senton lingua da poter far versi, che sian veri senza la rima, ne l'hanno interamente abbandonata, come parte di canto assai più che di recita: e aggiungasi, che ogni giorno si dice la tromba epica, la lira delfica, il coturno e pugnale della tragedia.

Ciò posto, l'armonia dei versi tragici italiani dee pur essere diversa da quella di tutte le altre nostre poesie, per quanto la stessa misura di verso il comporta, poichè altra sventuratamente non ne abbiamo. Ma però quest'armonia tragica aver dee la nobiltà e grandi-loguenza dell'epica, senza averne il canto continuato; e avere di tempo in tempo dei fiori lirici, ma con giudizio sparsi, e sempre (siccome non v'è rima) disposti con giacitura diversa, che sarebbero nel sonetto, madrigale, ottava, o canzone. Così ho sentito io; e dalla sola natura delle cose ho ricavate queste semplici osservazioni. L'amore tra tutte le tragiche passioni parrebbe quella, che più all'armonia senza offendere il verisimile potrebbe servire: ma se io proverò con esempi, che l'amor tragico non soffre armonia interamente epica nè lirica, non l'avrò io maggiormente provato per l'altre passioni tragiche tutte? l'ira, il furore, la gelosia, l'odio, l'ambizione, la libertà, la vendetta, e tant'altre? In tragedia un amante parla all'amata; ma le parla, non le fa versi: dunque non le recita affetti con armonia, e stile di sonetto; bensì tra il sonetto e il discorso familiare troverà una via di mezzo, per cui l'amata che in palco lo ascolta, non rida delle sue espressioni, come fuor di natura di dialogo; nè la platea che lo

ala a sentire, rida del suo parlare, come triviale e di comune conversazione. Questo mezzo, creda a me, signor Ramieri, che oramai molte tragedie ho scritte, si ottiene principalmente dalla non comune collocazione delle parole. Un breve esempio glie ne addurrò. Nell'Antigone, atto terzo, verso 43, io ho fatto dire a Creonte contro l'uso della stinassi comune:

*I lo tengo io finora*

*Quel, che non vuoi tu, trono.*

e questa è una delle più ardite trasposizioni che io abbia usate. Ella può credere, che io sapeva benissimo che si sarebbe più pienamente detto: *Quel trono, che non vuoi*. Pure nel recitare io stesso ben cinque sere questi due messi versi, sempre badai se ferivano gli orecchi del pubblico; e non li ferivano, ma bensì molta sferenza si rilevava in quel breve dir di Creonte: e nasceva la sferenza in parte, se pure non in tutto, dalla trasposizione di quel *trono*, che pronunziato staccato con maestria dal *tu*, faceva sì che tutta l'attenzione del pubblico e del figlio minacciato, portasse su quella parola *trono*, che in quel periodetto era la sola importante. A me parve, ed ancor pare, che ci stia bene, non armonicamente, ma teatralmente; e vorrei lasciarvela finchè ad altra qualunque recita accurata teatrale (se mai si farà), io sappia che il pubblico intero l'abbia replicatamente disapprovata per modo duro ed oscuro. Due versi di seguito, che abbiamo accenti sulla stessa sede, parole fluide, rotonde, e cantanti tutte, recitati in teatro generano cantilena immediatamente; e dalla cantilena l'inverisimiglianza, dalla inverisimiglianza la noia. Giudicar dunque dei versi tragici con l'armonia dei lirici, negli orecchi rombante, non si può, o mal si può.

Se la tragedia è cosa nuova, come ella dice, in Italia, vuol dunque stile nuovo. Ed in prova, il Tasso, che pure è quel grande, non fece egli i versi del Torrismondo fluidi, armonici e dello stesso andamento di quelli dell'immortale Gerusalemme? Pure, prescindendo dal poco interesse di quella tragedia, volendone noi leggere i versi per i soli versi, non ci possiamo reggere. E da che proviene? Io credo, per cosa certa, dal non v'essere quell'armonia che vuole e soffre il verso sciolto del dialogo, ma quella bensì dell'epico, o liricorimato. Io ho ecceduto

*Alfieri*

alcune volte in durezza, lo confesso, e principalmente nelle due prime, e più nel Filippo, e più nel principio di esso che nel fine; tal che ad apertura di libro i miei *tu*, e *io*, ed *è*, e altre simili cose, avranno ferito a lei l'occhio più che l'orecchio; perchè se un buon attore glieli avesse recitati bene, a senso, staccati, rotti, vibrati, invasandosi dell'azione, ella avrebbe forse sentito un parlare non sdolcinato mai, ma forte, breve, caldo, e tragico, se io non m'inganno. Così è succeduto all'Antigone in Roma; che alla recita fu trovata chiara, ed energica dai più alla lettura poi, da molti oscura e disarmonica. Ma le parole, si vedono elle o si ascoltano? E se non erano disarmoniche all'orecchio, come lo divenivano elle all'occhio? Io le spiegherò quest'enigma. I versi dell'Antigone erano da noi recitati, non bene, ma a senso, e quindi erano chiari ai più idioti; letti poi forse, non così a senso, non badando al punteggiato, divenivano oscuri. Recitati, pareano energici, perchè il dire era breve, e non cantabile, nè cantato; letti da gente avveza a sonetti e ottave, non vi trovando da intonare la *stiritera*, li tacciarono di duri: pure quella energia lodata nasceva certamente da questa durezza biasimata. Ora come si può egli, ragionando, lodare, d'una cosa l'effetto, e biasimarne la cagione? Restringendo dunque quanto ho detto dell'armonia, ammesso che io ho errato, e più nelle due prime tragedie, coll'eccedere talvolta in durezza, le do parte che già ho corretto tutte quattro le stampe, di quanto pareva anche a me biasimovole. Addurrò per iscusar di questo mio avere errato, che uomo sono, che quelle erano le prime tragedie ch'io stampava, e che io non aveva ancora penetrato il gusto del pubblico leggente, per poi conciliarlo quanto possibile fosse col gusto del pubblico ascoltante, con quello di quest'arte, nuova per noi, e ad un tempo coll'intimo senso che io ne ho, o credo d'averne. Ho ecceduto nei pronomi principalmente, nelle trasposizioni, e nelle collocazioni di parole; perchè quando s'imprende una cosa, il timore d'un difetto, finchè non ci si vede ben chiaro, facilmente fa incorrere nell'altro. Così in me la paura d'esser fiacco, che mi pare il vero delitto capitale dell'autore tragico, mi ha reso alle volte più duro del dovere.

Resta a parlarsi della oscurità, altra parte di stile rimproveratami. E di questa me ne abbrigo, col dire ciò che già ho toccato qua dietro parlando dell' Antigone; che a voler esser brevissimo, cosa indispensabile nella tragedia, e che sola genera l'energia, non si può esserlo che usando molti modi contratti, che oscuri non sono a chi sa le proprietà di questa divina lingua; ma possono ben parerle alla lettura per chi non le sa. Mi si dirà: per chi scrivi? Pel pubblico. Ma il pubblico non le sa. In parte le sa; e le saprà meglio, quando ottimi attori, aspendole perfettamente, reciteranno questi miei versi così a senso, che sarà impossibile lo sbagliare. Il pubblico italiano non è ancora educato a sentir recitare: ci vuol tempo e col tempo si otterrà; ma intanto non per questo lo scrittore deve essere lasso o triviale. Se le cose sue meritano, non è egli meglio, e più giovevole, che il volgo faccia un passo verso il sapere, imparando, che non l'autore un passo verso l'ignoranza, facendo in sue mani scempitar l'arte che tratta, e la lingua che scrive? Qual rimprovero meritamente ci fanno ad una voce gli stranieri? di non aver teatro; e le poche nostre recite, che tal nome si usurpano, d'essere sdolcinate, cantate, snervate, insipide, lunghe, noiose, insopportabili. A dire il vero mi parve tale l'idole della lingua nostra, da non mai temere in lei la durezza, bensì molto la fluidità troppa, per cui le parole sdruciolano di penna a chi scrive, di bocca a chi recita, e, colla stessa facilità, dagli orecchi di chi ascolta. E se non volessi tediarti, sarebbe forse qui il luogo d'individuare quanto ho detto, con alcuni esempi di versi miei, poichè de' miei qui si parla; e glie ne potrei citare dei duri, e dirle perchè li facessi così, e dove bene, e dove male facessi; glie ne direi dei pieni, degli imitativi, dei languidi, dei sonanti, dei fluidi, degli armoniosi, dei piani, e d'ogni genere in somma, perchè di tutti ve ne ho messi variando; e dico, *messi*, perchè non mi sono sfuggiti, e di ciascuno potrei render ragione a tribunale competente. E di tutte le parole pregiatissime, ch'ella nella sua amorevole lettera mi dice, la sola ch'io non ricevo, è: *negletto lo stile*; perchè l'assicuro anzi che moltissimo l'ho lavorato, e troppo; poichè i difetti rimproveratimi, ed in parte da me

riconosciuti, gli ho trovati con fatica: studio; da altro non provenendo, che dal l'aver sempre avuto di mira di sfuggir la cantilena e la trivialità.

Non m'arrestero dunque che mi si passi da lei osservati:

*Basso terror d'infame tradimento*

*A re, che meriti esser tradito, lascia*  
Quel lascia lontanetto, a lei dà fastidio. Io ve l'ho posto così, perchè mi pare che moltissima forza vi aggiunga, essendo la parola, in cui posa e finisce il discorso; ed il pensiero stando tutto in *quel lascia*, l'esser collocato lì, porta che ci si badi assai più. Non avrei usato quel modo in un sonetto certamente. Il vero ch'ella mi accenna per mutazione:

*Lascia ad un re, che meriti esser tradito.*  
Io l'avea fatto, con altri simili; poi gli ho tolti, come non abbastanza nobili e troppo cantabili. Osservi, che solamente l'aggiunger quell'*un a re* taglia molto della fierezza e maestà del dire; e la tragedia dovendo spesso, anzi quasi sempre, dir cose che non sono né immagini, né descrizioni, ma cose *piane, pensieri* alle volte morali, od altri che nella vita quasi familiare occorrono tutto à, non può sollevarsi a dignità, se non pigliando un linguaggio e maniere tutte sue; e questa, di lasciare spesso gli articoli, ne è uno, di cui però io anche forse ho abusato. Ma ella osservi, che una sillaba aggiunta qui, una là, si viene a far molti più versi, in cui non si è detto niente di più; e dai molti versi, dove i pochi basterebbero, nasce lo stile vuoto e snervato. Ed in prova, tenti l'impresa chi vuole, di stringere un qualche mio squarcio in un numero eguale di versi, aggiungendo a' miei tutto quello che, per proprietà di lingua, ho tolto loro, di qualunque passo, quando che sia, io ne accetto la sfida.

Vengo al secondo passo citato:

*Ma il sospettar, natura*

*Fassi in chi regna, sempre.*

Confesso il vero che la mutazione su che dice:

*Ma il sospettar diventa*

*Natura sempre in quel che regna,*  
è più chiara: ma occupa più luogo dei sillabe, che ammesse, sconnettono tutto quel che segue, ed obbligheranno in fine della parlata ad averci innestato un verso, ed anche due di più: così due qui, uno là, tre in altro luogo, viene il

quint' atto, e i mille quattrocento sono diventati due mila. A questo anche ci va pensato assai. Ma vediamo però se questa economia di parole non nuoce alla retta intelligenza. L' equivoco in questo passo potrebbe nascere dalla parola *sospettar* vicino a *natura*, che non fosse creduto *natura* accusativo di *sospettare*; ma questo equivoco non può cadere in chi ha senso: per chi non lo ha fra i lettori, c'è una bella e buona virgola tra *sospettar* e *natura*, che le distingue; per chi non ha senso fra gli spettatori, io devo supporre un attore che lo abbia, e che faccia una semi-pausa fra *sospettar* e *natura* e poi un attacco vicinissimo tra *natura* e *fassi*, per cui ogni più stupido verrà ad intendere, che il *sospettare* sempre si fa *natura* in chi regna. L' attore avrà anche fatto la semi-pausa tra il regna, e il sempre, come lo stampatore la virgola. E mi pare che la sentenza così espressa verrà più energica e corta: e per non essere posta in un sol verso, verrà anche non cantata; che tutte tre queste qualità vogliono avere le sentenze in tragedia, oltre la prima, dell' esser poche.

Passo poi, e di volo, dove ella, parlando di Dante, tre versi me ne cita, in cui sono le parole *springava con ambo le piate*: ed io, benchè entusiasta di Dante, queste non lodo, e non credo di essermi seguita nè di queste, nè di simili: come nè anche credo che Dante scrivendo adesso le direbbe. Onde non potendo io credere ch'ella abbia voluto attaccar Dante, nè avendo quel sovrumano ingegno bisogno della mia difesa, di più non dirò circa a questo: come altresì non addurrò, perchè troppo manifeste, le prove tante, per cui io la potrei convincere che la nostra lingua, diversa da tutte le altre nelle vicende sue, è nata gigante, e direi, come Pallade dalla testa di Giove, tutta armata. Così pure dimostrarle potrei, che questo è il secolo che veramente balbetta, ed anche in lingua assai dubbia; che il secento delirava, il cinquecento chiacchierava, il quattrocento sgrammaticava, ed il trecento diceva. Ma passerò oltre al suo scritto dove ella poi viene a parlare dell' abuso dei pronomi, tralasciando dove parla degli articoli, che già mi sono spiegato sopra essi. Gliè la do vinta quanto ai pronomi, e già son tolti dai due primi atti del Filippo i due *t'hai tu* che sono stati

il *Sibolet* degli Efraimiti, che faceva gridar contro loro: *muoja*. Son tolte molte ripetizioni fastidiose d' *i'* ed *io*, lasciatene però alcune; prima perchè non occupano luogo, poi perchè poche danno alle volte forza, alle volte grazia, son della lingua, ed a recita massime fanno bene, come mi sono avveduto nell' Antigone.

*Non temi, e non chiedi*, pare a me che dovrebbero essere i retti imperativi toscani, e che il dire coll' infinito *non chiedere, e non temere* per imperativi, benchè sia uso di lingua, non dee, nè può mai filosoficamente escludere l' altro; onde io a vicenda ho adoprato i due modi; e ciò per variare, e spesse volte abbreviare. Nè mi si potrà mai con evidenza di sane ragioni dimostrare, che essendo ben detto *temi, temete, e non temete*, possa essere mal detto, e nuocere alla retta intelligenza, *non temi*; pure non essendo stato detto dai buoni scrittori, mi conformerò all' uso, togliendo tutti questi imperativi illegittimi. Quanto al verso dei *se e me, e te* riempitivi, l' ho diradato moltissimo, ed ella ha bene osservato.

E se io non m'inganno, eccomi al fine delle di lei dotte, e cortesi, ed amichevoli osservazioni; ed eccomi ad un tempo al fine delle mie lunghe, e forse non ben fondate risposte; a cui però troppe altre cose aggiunger potrei sulle proprietà dello stile tragico; ma per chi intende com'ella, bastano, mi pare, le dette: quante altre ne potrei dire, sarebbero per chi non intende, pur sempre poche ed inutili.

Si accerti, amico mio stimatissimo, che io sarò in eterno riconoscente a lei di una tal lettera, in cui con pochissimo amaro, cotanto ella mi mesce di dolce; e dalla franca non meno che erudita maniera, con che ella mi scrive, posso arguire che il dolce non è adulazione, nè sbaglio; come altresì dalla sottigliezza e acume, con cui ella mi posge l' amaro, ne induco che l' amore soltanto dell' arte, non fiele, nè eco di volgo, le dettava tai sensi.

Onde, col ringraziarla cordialissimamente dall' uno e dell' altro, e più ancora del biasimo che della lode, credo io darle ben autentica prova della mia stima, e non perdere il dritto a conservarmi la sua.

Siena a dì 6 Settembre 1783

VITTORIO ALFIERI

## PARERE DELL' AUTORE

# SULL' ARTE COMICA

IN ITALIA

Per far nascere teatro in Italia vorrebbero esser prima autori tragici, e comici, poi attori, poi spettatori.

Gli autori sommi possono bensì essere impediti, ma non mai da nessun principe nè accademia creati.

Quando ci saranno autori sommi, o supposto che ci siano, gli attori, ove non debbano contrastare colla fame, e recitare oggi il Brighella, e domani l'Alessandro, facilmente si formeranno a poco a poco da se, per semplice forza di natura; e senza verun altro principio della propria arte, fuorchè di saper la loro parte a segno di far tutte le prove senza rammentatore; di dire adagio a segno di poter capire essi stessi, e riflettere a quel che dicono (mezzo infallibile per far capire e sentire gli uditori); ed in ultimo di saper parlare e pronunziare la lingua toscana; cosa, senza di cui ogni recita sarà sempre ridicola. E, prescindendo da ogni disputa di primato d'idioma in Italia, è certo che le cose teatrali sono scritte, per quanto sa l'autore, sempre in lingua toscana; onde vogliono essere pronunziate in lingua e accento toscano. E se in Parigi un attore pronunziasse in un teatro una sola parola francese con accento provenzale o d'altra provincia, sarebbe fischiato, e non tollerato, quando anche fosse eccellente per la comica.

Gli spettatori pure si formeranno a poco a poco il gusto, e la loro critica diventerà acuta in proporzione che l'arte degli attori diventerà sottile ed esatta: e gli attori diventeranno sottili ed esatti, a misura che saranno educati, inciviliti, agiati, considerati, liberi, e d'alto animo; questo vuol dire, per prima base, non nati pessanti, nè della feccia della plebe.

Gli autori infine si perfezioneranno assai, quando, recitati da simili attori, potranno veder in teatro l'effetto per l'appun-

to di ogni loro più menoma avvertenza; e giudicare dall'effetto dove s'abbia a mutare, dove a togliere, dove ad aggiungere. E fra autori, attori, e spettatori, che tutti tre sanno e fanno il dover loro, presto si cammina d'accordo; e non solo ogni sillaba e punto, ma ogni più sottile intenzione dell'autore ha e dimostra, per mezzo dell'attore, il suo effetto presso gli spettatori. Questi tre si danno la mano, e sono ad un tempo stesso tutti tre a vicenda cagione ed effetto della perfezione dell'arte.

Restringendo dunque in brevissime parole il tutto, dico, che quando ci saranno gli autori sommi, e si pagheranno moltissimo gli attori perchè divengano tali, gli spettatori saran belli e fatti. Un attore, che dirà bene delle cose buone, si farà ascoltare per forza; e chi le avrà sentite per solo un anno continuo, non vorrà più in appresso sentirne delle mediocri, nè mai recitate; ma anzi sempre di bene in meglio, perfezionando il proprio criterio, l'uditore terrà a segno gli autori e gli attori.

Nascano dunque e scrivano egregiamente gli autori; dicano da principio gli attori francamente, con intelligenza (cioè adagio), e toscanamente; stiano in profondo silenzio gli spettatori, e il teatro è nato. Perfezionato, lo sarà da se, purchè i principii siano stati sani; e tutti i principii riduco ad un solo, di dire adagio (cioè con intelligenza) cose che meritino esser ascoltate. Il formare attori, volendo da essi queste qualità, senza cui attore non v'ha, di sapere la parte, e dire adagio, esclude di valersi assolutamente di nessuno di quelli che si chiamano tali presentemente in Italia. Avvezzati all'opposto per l'appunto di quel che si richiede, non si piegherebbero mai a nessuna vera scuola. Giovani di onesta nascita, di sani costumi, e di sufficiente educazione, sareb-

bero il proprio; e si troverebbero, stante la scarsenza dei beni di fortuna, sia in Toscana, che altrove; ma meglio sempre toscani per la pronunzia. La difficoltà maggiore è nel trovar donne, perchè di onesti parenti non consentono a mostrarsi in palco; ma quando il mestiere di attore fosse illustrato dalla opinione pubblica, e la splendida loro paga esimesse da ogni sospetto i loro costumi, si troverebbero anche le donne: e con esse un ottimo segreto per farle recitare a senso, e non cantare a verso a verso, come sogliono, sarà di dar loro la parte scritta come se fosse in prosa. Non dico però che nè in uno, nè in due, nè in pochi anni si avrebbe una ottima compagnia; ma si avrebbe tale da potersi ascoltare, e da quella farne nascere altra migliore, e via via venirne poi all'ottimo, a cui in nessuna cosa da nessun popolo si è venuto di slancio. Ci si arriva tardi o tosto, pigliando la strada vera, che è sempre una, ma se si travia, non si ritrova mai più, fuorchè riprovinciando da capo. Questo è lo stato presente dell'Italia teatrale.

Se una tragedia o commedia degna d'esser ben recitata si volesse vedere in palco meno straziata del solito, direi agli attori qualunque siano: Leggetela prima e capitelà; poi studiatela, poi recitatela a me; e non siate frattanto solleciti di nessuna cosa al mondo fuorchè della parte vostra; posato sempre il principio che costoro possano per la loro educazione e circostanze ben capire e sentire quel che diranno. Io ascolto la prima prova, senza rammentatore affatto; me la recitano a senso, adagio, e con buona pronunzia. Costoro non sono però buoni attori; ma son già tali, che l'Italia finora non ha neppure idea di simili. Biasimo molte cose, e sento la seconda prova: ne biasimo molte altre più; e successivamente sento e biasimo la terza, la quarta, e la decima. Costoro non combattuti dalla necessità, pieni di una certa emulazione fra loro, stimolati anco dalla vergogna, dopo dieci prove han fatto la parte talmente propria, han detto così adagio, e hanno perciò avuto talmente campo a riflettere a quel che dicono, che a poco a poco son venuti a segno di dirlo assai meglio. Finalmente vanno in palco, e son certamente ascoltati, perchè recitano, e non cantano: sanno ottimamente

la parte, e ne son pieni, perchè la sanno. Una cosa che dicono bene, apre gli occhi agli spettatori su cento altre che dicono male; e lodandoli di quella, non possono a meno di non biasimarli di quest'altra. L'attore riflette dopo al più o meno effetto ottenuto; ragiona, combina, varia, riprova, e così in capo di dieci recite, l'attore e lo spettatore si sono migliorati l'un l'altro, e ciascuno ha imparato un poco più l'arte sua; e così pure l'autore, che fra gli spettatori standosi, deve aver visto tante più cose che nuno degli altri. Ecco il teatro che vola alla perfezione: scuola viva per gli autori, emulazione fra gli attori, dispute e arrottamento d'ingegno fra gli uditori. S'impara il valor delle parole quando elle sono ben poste dallo scrittore, e ben recitate dall'attore; si esaminano i pensieri, si riflette, si ragiona, si giudica.

Ma il credere che in nessun'altra maniera si possa principiare quest'impresa, è errore. Son da venti anni che i nostri comici, smettendo le magie, gli arlecchini, e i brighelli, si son creduti entrare in riga di attori: ma hanno recitato delle composizioni deboli, lunghe, anervate; o delle traduzioni simili, le quali neppure però hanno avuto quell'effetto, di cui erano inscettibili, stante la bontà dell'originale, che potea pur far perdonare la prolissità e sfacchezza della traduzione. Costoro non hanno mai neppure per ombra contentato nessuna persona di senso e di gusto: da prima perchè non seppero mai bene la parte loro; perchè cantarono i versi, e non li recitarono (se pure quei versi erano recitabili non cantando); perchè non capirono per lo più la metà di quel che cantarono: poi perchè da ineducati come erano faceano mille cose indecenti in teatro, cioè di boccheggiare se avevano a morire, di contorcersi e sfigurarsi se avevano ad esprimere qualche passione che non sentivano: perchè avean fatto due o tre sole prove, e male, in vece di dieci esatte che bisognavano; perchè avidi solamente di guadagno, e a ciò sforzati dalla loro miseria, han pensato solamente a far guadagno, e non a far bene; perchè chi gli ha diretti, o non sapeva, o non voleva, o non poteva, o bestemmiamandoli non vedeva l'ora di liberarsi da così indocili, ignoranti, e presuntuosi scolari; perchè hanno recitato oggi la tragedia nuova con impegno, come essi dicono, ma la sera prima una com-



mediaccia, e la sera dopo una tragediaccia: perchè, perchè, ec. e ne infalserei dei perchè più di mille. Ma ognuno li sa; e a ridurli tutti in uno, dico, che non v'è stato finora in Italia neppure principio di vera arte comica, perchè nessun' arte si sa da chi con molto amore e calore non l'impara; e nessuno la impara se non v'è chi col ben giudicarne la insegna; e nessuno la insegna se non v'è cosa che meriti d'essere l'oggetto di quell'arte. Niuno al certo potrebbe dirigerlo e insegnare la egregia scultura dove non si potesse avere nessuna materia no-

bile e soda da far delle statue: così non v'è arte di recita in Italia finora, perchè non vi sono tragedie, nè commedie eccellenti. Quando elle ci siano, non può essere molto lontano il nascimento dell'arte di recitarle; perchè le cose degne d'essere ben dette, si faranno per forza dir bene, tosto che a lettura saranno intese, gustate, e sentite; e tosto che il tedio dei presenti eunuchi che tiranneggiano le nostre scene, richiamerà al teatro gli Italiani per pascere la mente, ed innalzar l'animo, in vece di satollare l'orecchio, e fra la mollezza e l'ozio seppellire l'ingegno.

FINE

# INDICE

DELLE MATERIE

## CONTENUTE NEL PRESENTE VOLUME

---

<i>Avvertimento degli Editori . . . . .</i>	<i>Pag.</i>	<b>I</b>
<i>Sulla vita e sulle opere di Vittorio Alfieri Di-</i>		
<i>scorso di Pietro Dal Rio . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>III</b>
<i>Dichiarazione dei rami contenuti nel Volume . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>XXI</b>

### TRAGEDIE

<i>Filippo . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>3</b>
<i>Polinice . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>22</b>
<i>Antigone . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>42</b>
<i>Virginia . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>61</b>
<i>Agamennone . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>81</b>
<i>Oreste . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>99</b>
<i>Rosmunda . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>121</b>
<i>Ottavia . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>140</b>
<i>Timoleone . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>159</b>
<i>Merope . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>177</b>
<i>Maria Stuarda . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>197</b>
<i>La Congiura dei Pazzi . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>215</b>
<i>Don Garzia . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>236</b>
<i>Saul . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>255</b>
<i>Agide . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>276</b>
<i>Sofonisba . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>295</b>
<i>Bruto Primo . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>310</b>
<i>Mirra . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>329</b>
<i>Bruto Secondo . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>347</b>
<i>Alceste . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>366</b>
<i>Antonio e Cleopatra . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>385</b>

### PROSE

<i>Lettera dell' abate Cesarotti sulle tre tragedie di</i>		
<i>Vittorio Alfieri, Ottavia, Timoleone, e Me-</i>		
<i>rope . . . . .</i>	<i>»</i>	<b>405</b>

<i>Note dell' Autore, che servono di risposta . . .</i>	»	410
<i>Parere dell' Autore su tutte le Tragedie stampate nell'edizione di Didot. . . . .</i>	»	317
<i>Schiarimento dell' Autore sull' Alceste . . . .</i>	»	456
<i>Sentimento dell'autore sulla Tragedia Antonio e Cleopatra . . . . .</i>	»	459
<i>Lettera di Ranieri de' Calabigi all' Autore sul- le quattro sue prime Tragedie . . . . .</i>	»	463
<i>Risposta dell' Autore . . . . .</i>	»	482
<i>Parere dell' Autore sull' arte comica in Italia .</i>	»	492













